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НЕ ПІШЫ! ЧОРТ ВЕДАЕ ЯК 


Сцэна - сатыра 


СЦЭНА 


Нейкая не абы-якая ўстанова грашовых спраў. Вялікі пакой. Мно- 
га сталоў (чым больш, тым лепш). На кожным стале розных папер, 
папак з паперамі, усякіх канцылярскіх прылад -- ліку няма. За 
кожным сталом сядзіць чалавек і кожны -- то піша, то ляпае на 
шчотах, то так нешта вылічвае, чухаючы то пад носам, то яшчэ 
дзе іначай (дзе сам хоча, там і чухае). А напроці, перад публікай, 
пры самай задняй сцяне -- абгароджанае балясамі невялікае месца 
(як катух) -- гэта каса. З-за балясаў вельмі часта паказваецца шы- 
рокі, як калясо, з падстрыжанымі, трохі сівымі валасамі твар ка- 
сіра. 


АСОБЫ: 


Народу на сцэне чым больш, тым лепш. На агульным фоне бухгал- 

тараў, сакратароў, загадчыкаў, перапісчыкаў, рахункаводаў, рэгі- 

стратараў і людзей, якія прыходзяць за ўсякімі справамі, вызнача- 
юцца яскрава вось якія асобы: 


Мікалай Мірмановіч- малады чалавек, так год 23, пера- 
кладчык брашур, розных папер, артыкулаў (з гэтага хлеб 
есць). Адзеты так, як прыказана апошняю модаю: шэрая 
сарочка, увабраная ў порткі, амерыканскага фасону. Парож- 

ні партфель у руках. 

Старшы бухгалтар, Брапзельс- малады і здаровы (чыр- 
вонага колеру і буйнога складу). Вялікі кіраўнік усімі ста- 
ламі. 

Малодшы бухгалтар, Куніцкі-- высокі, худы, востры, як 
ражон. Год пад 30. Мае доўгі нос. К 

Памочнік старшага бухгалтара, Верабей- быўшы 
стары чыноўнік. а 
Год яму пад 52. Гаворыць глуха і паважна. Вусы і тоўсты 
нос з вузенькімі ноздрамі. 

Памочнік малодшага бухгалтара, Карась-- год пад 
40. Вусы, востранькая бародка і малецькі носік з вялікімі 
ноздрамі. Голас, як у сухотлівага: тоненькі, сіплы -- ледзьве 
дух адцягае. А гаворыць скоранька, заікаючыся. : 

Памочнік памочніка старшага бухгалтара, Бліз- 
кабач- за барадою і вусамі твару не відно. Лысы. 65 год. 
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Памочнікавага памочніка памочнік, Максім 
Максімавіч Гвозд-Угэтачны-40 год. Усё па ім 


акуратна: і падстрыжана, і падбрыта, і зашпілена. Усім ста- 


раецца дагадзіць. Усім прыветна ўхмыляецца. 
Антон Калістратавіч Барабаш - загадчык усяго гэтага 


аддзела. Стары спецпрактык, 1 паджылы, і важны. 
Кур'ер Цімошка Віляй--а0 год. 


ДЗЕЯ 


Як паднімаецца заслона, усе сядзяць і пішуць. Прыгнуліся да па- 
пер і забылі ўсё. Толькі ўсе (і чым часцей, тым лепш) адкашліва- 
юцца: гм, гм, кх, гм. Ляпаюць шчоты, скрыпяць пер'і. Раз-поразу 
чуецца, як хто-небудзь пачынае сабе пад нос: «Значыць, дваццаць 
пяць рублёў сюды, пятнаццаць сюды. Два нулі... 7785 з палавінаю 
рубалёў!.» Уваходзіць Мірмановіч, аглядае ўсе сталы -- куды б 
тут падысці. Нарэшце падыходзіць да Бранзе льса. Дастае з 
партфеля паперку і кладзе на стол. 


Бранзельс. Што вам? 

Мірмановіч. Атрымаць грошы за пераклад бра- 
шуры. 

Бранзельс (разглядаючы паперу). Рэзалюцыя, 
значыць, тав. Барабаша ёсць, значыць, неўкасніцельна 
грошы выдаць, дваццаць адзін рубель і 98 кап. з палаві- 
наю. Цяпер, акругліўшы суму, будзе 21 рубель і 99 ка- 
пеек. (Устае і абарочваецца цераз усю залу да Куніц- 
кага і на тонаў 5 павышае голас.) Тав. Куніцкі! Паколь- 
кі, значыць, гэты таварыш пераклаў брашуру, якую наша 
ўстанова выдае, пастолькі яму, гэтаму, значыць, тТава- 
рышу, палагаецца выдаць 21 руб. і 98 кап. з палавінаю 
згодна рэзалюцыі тав. Барабаша ад сяго чысла па заяве 
гэтага, значыць, таварыша Мірвановіча. 

Мірмановіч. Не Мірвановіча, а Мірмановіча. 

Бранзельс (наставіўшы палец). Тс-с-!.. А акруг- 
ліўшы суму, будзе 21 рубель і 99 капеек. (Мірмановічу. ) 
Што вы хочаце сказаць? 

Мірмаповіч. Я не Мірваповіч, а Мірмановіч! 

Бранзельс (глядзіць на паперу). Не можа быць! 

Мірмановіч. Як пе можа, калі я сам тут і гавару! 

Бранзельс. Не можа быць. 

Мірмановіч. Чаму? 


Бранпзельс. Бо тав. Барабаш не такі чалавек, каб 
накладаць рэзалюцыі абы на якіх паперах. 

Мірмановіч. Чаму, якая ж мая папера? 

Бранзельс. А такая ваша папера, што вы старае- 
цеся ўбіць мне ў галаву, што завецеся Мірмановіч, а ў 
вашай паперы напісана Мірвановіч. 

Мірмановіч. Не можа быць. 

Бранзельс. Можа! 

Мірмановіч. Я ж сам пісаў. 

Бранзельс. Няхай мне хоць сам камісар грашовых 
спраў піша, а я прадзелу праступіць не магу. (Яшчэ па- 
вышае голас да немагчымасці і абарочваецца да касіра.) 
Таварыш касір, можаце вы выдаць грошы па заяве ад 
сяго чысла і з рэзалюцыяй тав. Барабаша ад сяго чысла, 
на якой напісана Мірваповіч, а палучацель гаворыць, 
што Мірмановіч? 

Касір (высоўвае твар і калупае ў носе). Не магу! 

Бранзельс. Грошай, значыць, не будзе. 

Мірмановіч. За што ж я брашуру перакладаў!!. 

Бранзельс. Падніміце хадайніцтва нанова ды 
замест в напішыце М. 

Мірмановіч. Дык там жа м. 

Бранзельс. Так м не пішацца. У м трэба, каб верх- 
нія канцы былі роўныя, а тут у вас левы канец дык тыр- 
чыць угору, як у заядлага сабакі хвост. 

Хрыплы голас з-за задняга стала, не- 
дзе з кутка. У заядлага сабакі хвост не вельмі тыр- 
чыць угору, а трохі як бы кілбасою закручаны. 

Другі голас (таксама недзе ззаду). Няпраўда, 
Аляксей Іванавіч, таварыш старшы бухгалтар праў. Заяд- 
лы сабака заўсёды хвост угору носіць. 

Першы голас. Каму вы гаворыце!? Па-вашаму, 
значыць, я сабак ніколі не трымаў? Ды я нашчот сабак, 
сабаку з'еў. 

Другі голас. Чаго не ведаю, таго не скажу. Можа 


вы і не аднаго сабаку з'елі, але я ўручаю галавой, што на 
сабачы хвост ніколі не прыглядаліся. 


Раптам выходзіць па сярэдзіну пакоя кур'ер. 


Кур'ер (падыходзячы да стала, за якім спрачаюцца 
аб сабакаг). Аляксей Іванавіч праў. Нашто вам што: ды ў 
мяне ў самога, у маладыя гады, быў сабака. Паехаў я, зна- 
чыць, раз у Палтаву, а адтуль думаў паехаць у Кацяры- 


ю 


наслаў, аж бачу, у Палтаве на самай галоўнай вуліцы ідзе 
старшы мундзер-ахфіцэр з малодшым яфрэйтарам; я, 
праўда, узяў пад казырок... 

Карась (перабіраючы паперы). Яфрэйтарскі чын 
быў адзін, ні малодшых, ні старшых яфрэйтараў не было... 
Занясіце, тав. Віляй, наверх таварышу Цынктатуру вось 
гэтыя паперы. 


Кур ер бярэ паперы і выходзіць. 


Мірмановіч. Дык як жа будзе з грашыма? 

Бранзельс. Пішыце новае хадайніцтва. 

Мірмановіч. Я з прынцыпу не буду пісаць. 

Бранзельс. Можаце не пісаць. (Садзіцца і пачы- 
нае ляпаць на шчотаг.) 

Мірмановіч (з вялікім смуткам агледзеўшы ўсе 
сталы). Доўга вы будзеце мяне за нос вадзіць? 

Бранзельс (раптам усгваціўшыся з крэсла і 2ва- 
таючы паперу з рук Мірмановіча). Ды паглядзіце вы самі. 
Што гэта -- м ці в? У вас, малады чалавек, ёсць галава ці 
не? Таварыш Куніцкі, ці можа быць такое м ці не? 


Куніцкі вылазіць з-за свайго стала і падыходзіць да стала Бран- 
зельса. Глядзіць у паперу. 


Куніцкі. Не магу точна сказаць... Таварыш Вера- 
бей, як па-вашаму? 


Падыходзіць Верабей і глядзіць. 
Верабей. Таварыш Карась ідзіце гляньце. 
Карась падыходзіць. 


Карась. Чорт яго ведае, вельмі ж адзін канец угору 
задзёрся, добра кажа, як у заядлага сабакі хвост... Тава- 
рыш Блізкабач, можа, вы экспертызу зробіце? 


Падыходзіць Блізкабач. 


Блізкабач (гнецца да паперы цераз спіны другіг). 
Як мне здаецца, дык такога м не бывае і быць не можа. 
Трэба хіба пазваць Максіма Максімавіча Гвазда-Угэтач- 
нага, ён на гэтым зубы з'ядае. Максім Максімавіч!!! 

Голас з кутка. Панёс наверх ордэр падпісваць. 

Голас Бранзельса. Пазавіце кур'ера. 


Блізкабач выходзіць зваць кур'ера. Цераз хвіліну ўваходзяць яны 
ўдвух. 
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Бранзельс. Тав. Віляй, пазавіце зверху Максіма 
Максімавіча. 


Кур'ер выходзіць і прыходзіць з Максімам Максімавічам. 


Блізкабач. Максім Максімавіч! Ці можа гэткае 
м быць? 

Максім Максімавіч. А хто яго ведае. Цяпе- 
рашнім светам чаго не можа быць! 


Усе з вялікім расчараваннем адступаюць на крок ва ўсе бакі ад 
стала і, растапырыўшы рукі, стаяць і маўчаць. 


Кур'ер (гледзячы ў паперу), М можа быць усякае. 
За старым нажымам, я памятаю, начальнік палаты Ды, 
бывала, калі напіша, дык о ў яго, які выходзіць, а б ніна 
адну літару не падобна, а больш усяго падобна да густо- 
га грэбня, якім бабы малым дзецям усякую брыду з гала- 
вы вычэсваюць. Так што, бывала, уг-га, каб мне столькі 
здароўя, колькі было ў канцылярыі клопату, пакуль яго 
пісаніну разбяруць. Аднак жа, нічога, разбіралі ды з гэ- 
тага хлеб елі. Уг-га, каб мне столькі здароўя!.. 

Голас касіра. Падавайце ардзяры! Публіка чакае! 

Бранзельс. Рабі тут што хочаш... Пазавіце хіба 
тав. Барабаша. 

Кур'ер ідзе зваць Барабаша. 


Барабаш. Што тут такое? Тэлеграма важная прый- 
шла?! 

Бранзельс. Вось тут ваша рэзалюцыя на паперы, 
у якой ні пачаткаў ні канцоў не відаць. 

Барабаш (перапалогаўшыся). Ну?! 

Бранзельс. Ці м ці в - чорт яго разбярэ! Рабі што 
хочаш. 

Барабаш (разглядаючы паперу). Дзела запутана. 
Я не прыглядаўся. Даручаецца вам, тав. Бранзельс, выяс- 
ніць справу і пасля паведаміць мне. Я чалавек точны! 


Заварочваецца і выходзіць. Усе разыходзяцца і садзяцца за свае 
сталы. 


Бранзельс (адзін перад Мірмановічам з папераю ў 
рукаг). Рабі што хочаш. Сам заварыў кашу, а цяпер рас- 
хлёбвай! Каб ім у жываце хлёбала!.. (Юрэкча ёў чухаецца.) 
Ага! тав. Віляй, занясіце ўсю гэтую музыку наверх, ад- 
дайце таварышу Цынктатуру, няхай сам разбярэцца, ды 
раскажыце яму ўсё, у чым справа! 
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Кур'ер (выходзячы з паперай). Распачнуць, трасца 
іх мацеры, валынку, дый наводзяць цэлы дзень паніку. 
А ты насіся то ўзад, то ўперад, як ганчак... А каб іх погі не 
насілі, каб іх! (Ляпае дзвярыма.) 

Бранзельс садзіцца і пачынае гортацца ў паперах. Усе маўчаць, 
лічаць, шалясцяць паперамі, кашляюць, адхаркваюцца, моцна смар- 
каюцца, Касір выдае людзям з касы грошы. Мірмановіч адыходзіць 

убок, садзіцца на канапку і пачынае драмаць. 

Б ранзельс (сам. сабе). Няхай разбіраецца там, ён 
па паўтара чырвонца больш бярэ ў месяц. 

Ціхі голас у кутку. Не на паўтара, а на 15 руб. 
і 44 капейкі. 

Другі голас. Таварыш Бранзельс акругляе суму. 

Першы голас. Ага!.. 

Зноў усё ціха. Раптам уваходзіць к у р'ер. Дае тую самую паперу 
Бранзельсу. 

Кур'ер. Таварыш Цынктатур заявіў, каб самі ра- 
забраліся. 

Бранзельс (бярэ паперу). Ды яны ж і зубы свае 
з'ядаюць па тым, што ўсё заяўляюць! (Мірмановічу.) 
Вось што, малады чалавек! У нас сягоння серада, а вы 
зайдзіце ў пятніцу. Да пятніцы я пастараюся выясніць 
справу. 

Мірмановіч выходзіць. Бранзельс глядзіць на паперу; пасля 
паволі падсоўвае яе пад шчоты на стале. Круціць галавою, цмокае 
і закапваецца ў паперы. 

Голас касіра. Ардзяры! 

Голас з кутка. Падпісваю. 


Нехта за заднім сталом пачынае душыцца кашлем. 


Заслона 


З ДРАМЫ 


АСОБЫ Ў ГЭТЫМ МАЛЮНКУ: 


Сярге й -- бяздомны валацуга, парабак, гадоў 96. 

Стась Міхалінчык-- селянін. Валасы такія рэдкія, што зда- 
ецца лысым; хітры, але хітрасць яго-- не хітрасць злачын- 
цы; любіць пакпіць над кожным; жартаўлівы; гадоў 45. 

Лявон-- лясны аб'ездчык. Чорны, драбнатвары; 38 год; спакойны 
чалавек. 


Агата-- гаспадыня, жонка аб'ездчыка; 34 гады; чарнявая, з ко- 
лерам сялянскай утомленасці на прыгожым твары, але све- 
жая і здаровая. 

Таня- сёмы год 

Міхадлка- дзевяты год 

Якуб Якубоўскі- старшы музыка, былы дзяк, год сорак два; 
трохі сутулаваты ў шырокіх плячах. 

Музыкі- (капэла). Скрыпкі, флейты, басэтля. 


] іх дзеці. 
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Зацішны куток аб'ездчыкавага двара. Каля адчыненых дзвярэй 
пуні Сяргей малюе калёсы, курыць махорку і спрытна паплёў- 
вае на калясо. За пуняю -- сцяна хвойнага лесу. Сонечны дзень у 
канцы ліпеня; далёка за поўдзень. Сяргей пробуе спяваць сабе пад 
нос невыразным напевам. Злева цераз пералаз звешваецца нага і 
пасля перакідаецца постаць Стася Міхалінчыка ў палата- 
най камізэльцы і з пугаўём у руках; у губах папяроса, у руках за- 
палкі: садзіцца на пералазе закурваючы; ад пералаза ідзе сабе як 
ішоў; раптам, убачыўшы Сяргея, схамянуўся, прыпыніўся, прыгля- 
даецца, аж жахнуўся. 


Стась Міхалінчык. Я цябе, здаецца, недзе ба- 
чыў. 

Сяргей. Можа, ты мяне дзе і бачыў. 

Стась Міхалінйчык. Дзе ж гэта я цябе мог ба- 
чыць? От уваччу ты ў мяне стаіш, як толькі глянуў я на 
цябе!.. От бо памяць у мяне, каб яна спрахла... Дзе ж 
гэта Я... 

Сяргей (углядаецца на Стася Мігалінчыка і пасля 
расцягвае твар жартаўліваю ўсмешкаю ). А ты, падла, лы- 
сець пачаў. Чаго гэта ты? Гы-ы... 

Стась Міхалінчык. Дыкі ты мяне пазнаў?.. Ве- 
даеш! Слухай... І голас знаёмы. Няўжо гэта?.. Ці не тут, 
на гэтым самым двары, мы з табою, браце ты мой... Гадоў 
чатырнаццаць таму назад... Пачакай, пакажы руку. 
(Шпарка падыходзіць да Сяргея.) 

Сяргей. Нашто табе рука, што ты так не пазнаў? 
Пазнаў жа. 

Стась Міхаліпчык. Закасай рукаў. із 

Сяргей. І так жа пазнаў, калі пра руку ўспомніў. 
Галава! 

Стась Міхалінчык. Сяргей, даўнейшы парабак 
старога аб'ездчыка? А бра-а-атка... 
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Сяргей. Чаго ты, падла, аблысеў? Гэта ж, бывала, 
у Стася Міхалінчыка гэтакая рыжая чупрына была, а ця- 
пер -- аж мазгі свіцяцца. Не шануеш ты сваіх мазгоў. 
(Закасвае рукаў. Стась Міталінчык падступае бліжэй, гля- 
дзіць, Сяргей падміргвае яму ў твар, ціта высвіствае.) Ну 
што, пазнаў? 

Стась Міхалінчык. А братка... Зноў ты тут. За- 
нясло ж цябе зноў сюды, праз гэтулькі год. А-я-й, Сяргей. 
Дзе ты гэтулькі бадзяўся? 

Сяргей. Хіба малы свет? 

Стась Міхалінчык. Дык ты підзе і не асеў за 
гэты час? 

Сяргей. А нашто мне асядаць? 

Стась Міхалінчык. Як жа ты зноў сюды пры- 
блытаўся? 

Сяргей. Ногі прывялі. Дый пацягнула нешта сюды. 
(Маўчанка.) Тут жа, брат... Ёмкае было тады лета!.. не 
забыўся? (Зноў закасвае рукаў. Стась Мігталінчык зноў 
разглядвае руку. Сяргей задумёна пасвіствае.) 

Стась Міхалінчык (задумёна). Я тады цябе 
быў здорава сцебануў... Думаў, што рука папалам. 
Думаю -- зверне ён мне галаву, як выйдзе з больніцы, 
ажно ж ты згінуў недзе зусім адгэтуль... Даўно ты тут 
зноў? 

Сяргей. Ад нядзелі. 

Стась Міхалінчык. Я чуў, што новы парабак 
у аб'ездчыка. Але што гэта якраз ты -- Дык... Лезу цераз 
пералаз, бачу -- ты, і не ты. 

Сяргей. Хіба я стары гэтакі зрабіўся? 

Стась Міхалінчык. Змяніўся. Што быў хлопец 
гадоў дваццаць, а што мужчына... А здаровы ты які зра- 
біўся, разбыўся як. Тады гэта, як сцебануў я цябе быў... 
па руцэ, дык напроці мяне ты быў як чарвяк, блазен... Зла- 
ваў ты тады на мяне доўга? 

Сяргей. Каб тады адразу ты мне дзе папаўся, дык я 
цябе не пашкадаваў бы. 

Стась Міхалінчык. А цяпер? 

. Сяргей. Што было, тое прайшло. Няма чаго старога 
ўспамінаць. 

Стась Міхалінчык. Я пябе хацеў шмаргануць 
дзе па мяккім месцы, каб не скалечыць... 

Сяргей. А тут якраз, ліха ёй, рука падвярнулася. 

Стась Міхалінчык. Алеж. 
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Сяргей. І здорава ты мяне быў чыркануў. Тая і баба 
пе варт гэтага. 

Стась Міхалінчык. Ты думаеш не варт? 

Сяргей. Чорт яго за бабу біўся калі. Гэта адно што 
пад п'янку тады падкруцілася ўся гэтая музыка. 

Стась Міхалінчык. А ты ж здаравейшы быў за 
мяне, і спрытнейшы... Маладзейшы... Гадоў на дванаццаць? 

Сяргей. Ты цверазейшы быў. 

Стась Міхалінчык. А прызнайся, ты тады здо- 
рава нудзеў па ёй? 

Сяргей. Усяго было. 

Стась Міхалінчык. Як жа ты адразу пасля тэ- 
тага прапаў быў, самахоць падаўся адгэтуль? 

Сяргей. А ты, прызнайся, стары д'ябал, рад быў, 
што я табе саступіў з дарогі, што пакінуў яе? Эх ты, лы- 
сы... Жывеш, кажаш? Добрая з яе табе гаспадыня выйшла? 
Колькі дзяцей напладзілі? 

Стась Міхалінчык. Дзяцей? 

Сяргей. Але, дзяцей. (Відаць, што неспакой нейкі 
апаноўвае яго.) 

Стась Міхалінчык. Дзяцей?.. Э ёю?.. 

Сяргей. Чаго ты гэтак?.. Падыдзі сюды! 

Стась Міхалінчык (нервова ўсмігаючыся). 
Дык я ж з ёю не... гэтае... Ты што, ты слухай, кажаш ад 
нядзелі ты тут? 

Сяргей. Але. 

Стась Міхалінчык. Ну, што, як табе яна?.. Як 
ты што гаварыў з ёю? 

Сяргей. З кім? 

Стась Міхалінчык. З ёю. 

Сяргей. Дзе? 

Стась Міхалінчык. Ну тут, ну. 

Сяргей. Чаму тут? 

Стась Міхалінчык. Чаго ты дзівішся?.. Аг-га-а, 
вось Як... ты... от што... Гаспадыні, аб'ездчыхі няма, здаец- 
ца, дома цяпер? 

Сяргей. Няма. 

Стась Міхалінчык. Дык ты гаспадыні свае 
яшчэ не бачыў? 

Сяргей. Не. А што? (Як бы ўстрывожана, падняўся.) 

Стась Міхалінчык. Як паехала ў нядзелю ў ля- 
сніцтва на сваю атаву, дык няма яшчэ... Вось яно... Дык, 
кажаш, не бачыў яшчэ гаспадыні. (Хітра смяецца; адыго- 
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дзіцца ад Сяргея, бяро пугаўё пад паху, ціха пробуючы, 
рагатаць, закурвае.) 

Сяргей (шырока расплюшчанымі вачыма глядзіць 
на Стася Мігалінчыка). Чаго ты?.. Ты чаго? Чаму ты пра 
гаспадыню раптам загаварыў? (Падступае бліжэй.) Гава- 
ры, чаго ты рагочаш? Гавары! (Маўчаць абое.) Гавары, 
што ты мяне круціш? 

Стась Міхалінчык. Хэ-хэ, узяло цябе за ныркі... 
Здагадаўся? 

Сяргей. Што здагадаўся!? (Пераскаквае цераз каля- 
со, шпарка ідзе да Стася Міхалінчыка, той адыходзіцца 
задам да пералаза. Сяргей хватае яго за камізэльку, пры- 
пірае да пералаза.) Гавары, лысы грыб, не ўводзь мяне ў 
злосць! 

Стась Міхалінчык. Дык ты гаспадыні не ба- 
чыў? (Рагоча. Раптам сцігае зусім.) 

Сяргей. Чаго ты маўчыш? Зараз от скамячу ды калі 
пушчу на той бок плота. (Трасе Стася Мігалінчыка.) 

Стась Міхалінчык. Пусці, ты! 

Сяргей. Ну! 


Стась Міхалінчык вырываецца. Убягае з плачам Таня. 


Таня. Міха-алка-а! (Плача.) Дзе Міхалка? Конь у 
капусту ўлез. 

Стась Міхалінчык (сядзіць на пералазе, за- 
шпільвае камізэльку). Чаго ты чэпішся, вар'ят. Што з 
табою зрабілася? 

Таня. Дзе Міха-алка? 

Сяргей. Ты не дасі рады каню? 

Таня. Не-е-е. 

Сяргей. Хадзем... Кудэю ён улез? Плот паламаны? 
Ці пераз верх ускочыў? (Выходзіць з Таняю.) 

Стась Міхалінчык (нагінаецца, паднімае пу- 
гаўё). От будзе работы! Няўжо ён і не здагадваецца, да 
каго зноў служыць папаў? Цікавае будзе спатканне, як 
прыедзе яна! Будзе штука! (Діга рагоча, ляпае пугаўём 
сабе па калошы. Ідзе ад пералаза да пакінутага Сяргеем 
каляса, разглядае, спрабуе фарбу пугаўём.) От Лявону 
калёсы малюе, з жонкаю ў госці ездзіць. Ці не сам за 
фурмана сядзе? (Задумёна смяецца.) 
Цераз пералаз пачынаюць пералазіць адзін за адным музыкі. 
З імі Якуб Я кубоўск і. Трохі пад хмелем. Якуб Якубоўскі 

п'янейшы за ўсіх. 
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Якуб Якубоўскі. Здароў, Стась! 

Стась Міхалінчык. Здароў. Адкуль вас гоніць 
цэлую капэлю? 

Якуб Якубоўскі. На Якімовічаўскіх хутарох 
вяселле гралі. Ад нядзелі гулялі. 

Першы музыка. Страшэнная моц колькі кілбас 
пераелі. (Садзіцца на калоду, падкручвае струны.) 

Другі музыка. І гарэлкі колькі перапілі! (Прыпі- 
раецца плечуком да плота.) 

Трэці музыка. А дзяўчат было!.. Багатая шляхта 
вяселле спраўляла. 

Якуб Якубоўскі. Ціха, вы, майстры!.. Стась, ма-. 
еш курыва? 

Стась Міхалінчык. На. 

Якуб Якубоўскі. А ў мяне дома ні кошана, ні 
вожана. 

Стась Міхалінчык. А ты ўсё, падла, вяселлі 
граеш. Лягчэйшы хлеб! 

Якуб Якубоўскі. Упраўлюся, калі захаджуся... 
Галава баліць... Братка ты мой!.. Лявон можа, і крыўдзіц- 
ца, што мы цераз яго двор ход зрабілі... (Курачы, садзіцца 
каля недамалёванага каляса. Музыкі -- некаторыя садзяц- 
ца, некаторыя топчуцца.) 

Стась Міхалінчык. Якуб! 

Якуб Якубоўскі. Чаго ты? 

Стась Міхалінчык. Ці памятаеш ты Сяргея? 

Якуб Якубоўскі. Якога Сяргея? 

Стась Міхалінчык. Што даўней, гадоў дванац- 
цаць мо таму, тутака ў старога аб'ездчыка парабкам слу- 
жыў. 

Якуб Якубоўскі. Гэта якога ты цераз аб'ездчы- 
каву дачку чуць не скалечыў быў? 

тась Міхалінчык. Але. Нашто старое ўспамі- 
наць. 

Якуб Якубоўскі. Памятаю я яго. 

Стась Міхалінчык. Дык ён цяпер ізноў тут. 

Якуб Якубоўскі. Дзе? 

Стась Міхалінчык. От тут, о! На гэтым самым 
двары зноў служыць наняўся. 

Якуб Якубоўскі. Ну?! 

Стась Міхалінчык. Без ну. 

Першы музыка. Той самы Сяргей? І да тае самае 
папаў зпоў? Тагды вельмі ж падаў за ёю -- лоўкая была 
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дзяўчына -- а гэта гаспадыня яго, самая сапраўдная... Як 
гэта ты тагды, Стась, думаў, што яна за цябе пойдзе? Ты ж 
напроці Сяргея стары і тагды быў. 

Другі музыка. Няўжо Сяргей ізноў тут? Ці даў- 
но? Нешта ж не відаць яго было. 

Стась Міхалінчык. Ад нядзелі. І яе яшчэ не 
бачыў. 

Якуб Якубоўскі. А што табе гэта ўкалола. 

Стась Міхалінчык. Што? 

Першы музыка. Як гэта, Якуб, ты казаў, тая 
полька граецца, калі сціхае ўтур, дык зараз на дзве стру- 
ны хватаць? 

Другі музыка. Але, на дзве. Бо другая струна па- 
вінна быць заместа ўтуру. 

Першы музыка. О гэтак? (Пробуе граць.) 

Якуб Якубоўскі. Ціха вы, майстры! 

Стась Міхалінчык. Заграй, браце, заграй... Што 
ты яго сцішаеш, няхай заграе... Грай, не бойся. 

Якуб Якубоўскі. Чаго яму баяцца... Хадзем. 
(Паднімаецца, выцірае хустачкаю лоб і ў сярэдзіне шап- 
ку. На твары ў яго маўклівая, стомленая ўсмешна.) 

Стась Міхалінчык. Чаго хадзем, утнеце што- 
небудзь. Што вы гэтак патаміліся? Гультайскі хлеб не 
цяжкі. 

Якуб Якубоўскі (кпліва). Ах, як ужо ты, ліхень- 
ка табе, утаміўся, каля гэтага каляса курачы! (Нешта га- 
ворыць Стасю Міхалінчыку.) 

Першы музыка. Што ты нас гультаямі ро- 
біш! 

Другі музыка. Але, работнік знайшоўся. 

Першы музыка (пробуе граць польку). Здаецца, 
гэтак у тым месцы? Якуб! 

Якуб Якубоўскі. Га?! 

Першы музыка. Гэтак? пытаю! (Грае.) 

Якуб Якубоўскі. Не, не гэтак. 

Першы музыка. А як? 

Якуб Якубоўскі. Нешта я ісам не памятаю. У 
галаве ў мяне ўсё роўна як у цыгана за пазухаю. 

Стась Міхалінчык. Чаму? 

Я ку б Якубоўскі. Цёмна і пуста. Ніякае пер- 
спякцівы. 

Стась Міхалінчык. А ні пні? 

Якуб Якубоўскі. Ані каліва. 


20 


Стась Міхаліпчык. То чаму ты дзякоўства кі- 
нуў? 

Якуб Якубоўскі. Штоты мяне спавядаеш! Пай- 
шоў ты! 

Першы музыка. Халера яго ведае. У каторым 
гэта месцы на дзве струны трэба націскаць! 


Ціха грае на скрыпцы. Адзін за адным далучаюцца да яго неўза- 
метку музыкі. Граюць усе. З'яўляецца Сяр гей. 


Стась Міхалінчык. Не лішне весела ад вашага 
гэтага грання. (Моўчкі слухае. Да Якубоўскага.) Ты дык 
не піў бы, не еў бы, абы каб граць табе. 

Якуб Якубоўскі. Чаму не піў бы! Нашаму брату 
выпіць трэба. 

Першы музыка. Наш брат дзе грае, там п'е і гу- 
ляе. 

Другі музыка. А няхай яно згарыць, сабачая ра- 
бота. Унь людзі сена возяць, а я каторы дзень лынды б'ю. 
Хоць дадому не ідзі! Чэрці яго ведаюць, з якога боку там 
пачынаць цяпер. 

Стась Міхалінчык. Я табе даўно казаў, што ты 
ў сабачую скуру пусціўся. От будзеш гэтак валачыцца па 
людзях ды ўсё граць на чужую пацеху, пакуль сам душэю 
заграеш. 

Другі музыка. Можа ты і праўду кажаш. (Са- 
дзіцца на бервяно.) 

Сяргей. Якую там праўду, брэша, падла. 

Якуб Якубоўскі (выцірае хустачкай лоб; угля- 
даецца ў Сяргея). Здаецца, гэта ты і ёсць. 

Сяргей. Але, гэтая. 

Якуб Якубоўскі. Мне ўжо добрыя людзі казалі, 
што ты зноў тут. Ой, даўно ж я цябе не бачыў. 

Сяргей. Дык паглядзі. 

Якуб Якубоўскі (падыходзіць да Сяргея). Зда- 
роў! (Далуецца з ім.) 

яргей. Э, ты ўжо сёння чарку выпіў. 

Якуб Якубоўскі. Дый не адну.. з вясел- 
ля іду. 

Сяргей. Якім ты цяпер простым чалавекам стаў. А 
тады бывала... Памятаеш, як я табе сепа вазіў... Дзякоў- 
ства мусіць кінуў ужо? Цяпер гэта не ў модзе? 

Якуб Якубоўскі (маўчыць, выцірае густачкаю 
лоб). Ат... (З'яўляюцца Таня і Міхалка.) 
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Стась Міхалінчык (да дзяцей). Калі мама пры- 
едзе? 

Таня. Тата казаў, што мама прыедзе сёння. 

Міхалка. Тата ў капераціў пайшоў па цвікі. 

Таня. І па селядцы. І там будзе чакаць, пакуль мама 
будзе ехаць. Бо мама адна не пераедзе цераз масток: жа- 
рабіца баіцца. 

Сяргей. Дык як жа ты, Якубе, жывеш? 

Якуб Якубоўскі. Людзей музыкаю цешу. 

Першы музыка. Вяселлі граем. 

Сяргей (кпліва да Стася Мігалінчыка). І табе ён 
вяселле граў? 

Стась Міхалінчык. От можа ён і табе неўза- 
баве заграе. (Да дзяцей.) Дык калі мама прыедзе? 

Дзеці. Сёння. 


Усе маўчаць і пераглядаюцца. Сяргей глядзіць на Стася, той холад- 
на смяецца. 


Якуб Якубоўскі. Ціха, майстры. 

Музыка. Мы ж ціха. 

Якуб Якубоўскі. Ціха ты, маханік!.. Хадзем. 

Музыка. Нуі разбірае, каб на яе агні. Каб ведаў, 
дык не піў бы гэтакаю гарачынёю. 

Якуб Якубоўскі. Галава баліць, і сон марыць. 
Дурная галава заўсёды сама сабе пашкодзіць. 

Стась Міхалінчык. Галава-то твая разумная. 

Якуб Якубоўскі. Але дурань яе носіць. 


Музыкі рагочуць. Сяргей, смеючыся, зноў бярэцца за калясо. Му- 
зыкі ідуць з двара. Якуб Якубоўскі бярэ пад руку Стася Міха- 
лінчыка і ідуць астатнімі, 


Стась Міхалінчык (кпліва да Сяргея). От за- 
раз пабачыць сваю гаспадыню. (Да Якуба Якубоўскага.) 
Ён яшчэ не ведае, што ў яго за гаспадыня. 

Сяргей. Стась, я дагадваюся, няўжо? Гавары, гад! 

Стась Міхалінчык. А што табе гаварыць? 
(Смяецца.) 

Таня і Міхалка. Мама прыехала. (Бягуць з два- 
ра сустракаць. Сяргей нервова закурвае.) 

Стась Міхалінчык (да Сяргея, збянтэжана 
смеючыся). Твайго гаспадара мусіць хутка адсюль вы- 
селяць. 

Якуб Якубоўскі. Чаму? 
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Стась Міхалінчык. Пасёлкаўцы ўсю гэтую 
дзялянку адсудзілі ад лясніцтва. 

Якуб Якубоўскі. Можа цяпер і мне зямлі пад- 
бавяць. 

Стась Міхалінчык. Ты ж і гэтае ўрабіць пе мо- 
жаш. Ты прывык, падла, да лёгкага хлеба. Колькі ты ра- 
зоў дзякоўства з сябе ні скідаў -- усё роўна... 

Якуб Якубоўскі (цягнучы пад руку Стася Мі- 
галінчыка). От я калі захаджуся, дык у камуну падамся. 

Стась Міхалінчык. Які цябе чорт там прыме? 

Якуб Якубоўскі. Чаму? Музыку і там любяць... 
Я ахвотна. 

Стась Міхалінчык. Думаеш, там гарэлка дар- 
мовая будзе?.. 


Сыходзяць з двара. Чуваць, як Якубоўскі вітаецца з некім за сцэ- 
наю. Праз двор праходзіць Агата, з ёю Лявон і дзеці. 


Лявон. Вось чалавека я наняў на два тыдні памагчы 
касіць. Мне з сярэдзінаю за гэтыя дні яшчэ горш стала. 
Ледзьве хаджу. 

Агата глядзіць на Сяргея. Пазнае. Твар у яе выцягваецца. Таксама 
ў маўклівым хваляванні глядзіць на яе Сяргей. У Агаты падае 


з рук пакунак. Цераз плот перавешваюцца цікаўныя твары Міха- 
лінчыка і Якубоўскага. Цішыня. 


ВЫЗВАЛЕННЕ 
сцэны 


1. На руінах 


Адвечным шумам сваім стары лес не парушае жудаснае цішыні. 
Усё маўчыць і чакае, як перад пачаткам страшнае навальніцы, Ля 
самага лесу разбураная палякамі вёска -- попелішчы хат, руіны. 
Дзве-тры апошнія хаты ў самым лесе ледзьве засталіся стаяць. 
На пярэднім плане -- студня, вуліца тут шырокая, як бы пусты 
пляц. Ля студні двое дзяцей -- Міхалка і Настачка, гуляюць 
у пяску з выстраленымі гарматнымі набоямі і вінтовачнымі пат- 
ронамі. Больш нідзе нікога, і ад гэтае пустаты і ад спакойнага 
ляснога шуму -- яшчэ большая жудасць лажыцца па страшныя ру- 
іны. Дзеці гавораць. 

Міхалка. От мне было страшна, як мы хаваліся з 
мамаю ў склепе! 

Настачка. Ты думаеш, адно табе было страшна! 
І мне таксама. І маме. 

Міхалка. Не, мама не баіцца. 

Настачка. Чаму? 

Міхалка. Бо мама вялікая. 

Настачка. А ты думаеш, вялікія не баяцца? 

Міхалка. Не. Мама не баіцца. Тата таксама. Каб 
баяўся, дык не пайшоў бы ў лес з стрэльбаю. 

н Настачка. А мама ж казала, што гэта ён да дзядзь- 
кі на работу пайшоў. 

Міхалка. Не, я ж ведаю. 

Н астачка. А чаго ж мама плакала ўночы, калі яна 
не баіцца? 

Міхалка. А хіба яна плакала? 

Настачка. Няўжо ж не! Я сцішылася і ўсю ноч 
слухала, а яна думала, што я сплю і пічога пе чую... Я 
хі-і-трая! 

Міхалка. Я таксама хітры. 
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“Настачка. Чаму? 

Міхалка. Бо я падгледзеў, як той дзядзька, што 
зранку прыходзіў, схаваўся ў нас ка гары. Я сцішыўся ў 
сенцах пад жорнамі і ўсё бачыў. 

Настачка. Я ведаю, чаго мама плакала. 

Міхалка. Ну чаго? 

Настачка. Мама думае, што тату забілі. (Плача.) 

Міхалка. Дурная ты. Тата вялікі і смелы. Смелых 
пе забіваюць. 

З лесу выходзіць абарваны чалавек-- Максім Пыліла. Кра- 
дзецца, аглядаецца. 

Міхалка. Нехта ідзе! 

Настачка. Міхалка, уцякайма ў хату, мне страш- 
на. (Нарыхтаваліся бегчы. Раптам пазнаюць.) 

Міхалка. Гэта ж тата! 

Настачка. Тата! 

Бягуць насустрач. Абнімаюць бацьку за ногі і гэтак ідуць з ім. 
Чалавек гладзіць іх галовы і падыходзіць з імі да студні. 

Міхалка. Чаму ты кульгаеш? 

Настачка. Табе баліць? 

Міхалка. Нага? 

Настачка (праз слёзы). Кроў у цябе, тата-а-а. 

Міхалка. На назе. 

Максім Пыліла. Чортавая маўчанка. Каб хоць 
крыкнуў хто. Як анямела ўсё! 

Міхалка. Ты больш не пойдзеш? 

Настачка. Будзь дома. 

Максім Пыліла. Палякаў не было тут цэлы 
дзень? 

Міхалка і Настачка. Не. 

Міхалка. Адно дзядзька нейкі схаваўся на гару. 

Максім Пыліла (павесялеў). Схаваўся? Зранку 
ці нядаўна? 

Міхалка. Зранку. Мама выправіла нас на двор; як 
ёп хаваўся, я падлез пад жорны і падгледзеў. Мама пасля 
і гаворыць мне, што дзед вады напіўся і пайшоў, а я адно 
маўчу! 

Максім Пыліла ўсміхаецца, абнімае дзяцей і ідзе да самае апошняе 
хаты пад хвоямі. Знікаюць за хатаю. Пуста і ціха. За сцэнай тупат 
конскіх ног. Чуваць, як загаварылі раптам польскія салдаты. На 
сцэну выходзяць два польскія афіцэры -- Дварацк іі Глянцаэ- 
віч і некалькі салдат з імі. Аглядаюць руіны і гавораць ціхавата. 


Глянцэвіч. Вас хіліць дрымота? 
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Дварацкі. Не, я хачу піць. 

Глянцэвіч. Як у сие я ехаў сёння цэлы дзень. 

Дварацкі. Вы не спалі ўночы? 

Глянцэвіч. Спаў. Але я еду па роднай зямлі, па 
сваёй зямлі, якую пакідаем бальшавіцкім кацапам. 

Дварацкі (абыякава). Ах, праўда, вы тутэйшы. 

Глянцэвіч. Я разумею пана Пшэвідніцкага, калі 
ён агонь і меч раіць класці там, адкуль адыходзім. 

Дварацкі. Ая не разумею. 

Гляпцэвіч. Пшэвідніцкі? Тры дачкі яго замужам 
за тутэйшымі магнатамі. А Плашчавічы, самы буйны яго 
маёнтак, учора спалілі хлопы. А сына яго таксама забілі 
тут, на гэтай зямлі. 

Дварацкі. Штаб! Дык гэта Плашчавічы Пшэвід- 
ніцкага маёнтак? 

Глянцэвіч. Таму і спалілі, што там быў штаб. 
Хлопы, паўстанцы. 

Дварацкі. Вы бачылі пасля гэтага Пшэвідніцкага? 

Глянцэвіч. Так. Ён заўсёды нязменны. Цяпер 
вайна, і ён, як камень. Гэта жалезны чалавек і арыста- 
крат. Верны сын Жэчы Паспалітай, краёвы патрыёт. 

Дварацкі. Я яго толькі раз бачыў. 

Глянцэвіч. Ён ужо выязджае. Ён зараз тут пра- 
язджаць будзе... Ведаеце план? Сам генерал распрацаваў. 
Мы адыходзім. Чыгунку скрозь пакідаем ім цэлую. Гэта 
пастка. Хто-небудзь застанецца ў іх у тылу ўзарваць мост, 
як толькі цягнік іх з штабам, камандаваннем, ці як там 
будзе, даедзе да маста. Штаб іх арміі ў гэтым цягніку, ад- 
сюль цяпер кіламетраў пяцьдзесят. 

Дварацкі. Загаду яшчэ пе дадзена? 

Глянцэвіч. Сакрэтны загад зараз будзе. Я Пшэ- 
відніцкага бачыў у тую хвіліну, як прыйшлі весткі пра 
штаб і Плашчавічы, ён толькі сціснуў зубы. За лесам мой 
маёнтак. А парод гэты -- былыя падданыя майго айца. 
Хлопаў тутэйшых усіх у твар ведаю. Там у той халупцы 
Пыліла Максім жыве. Стары Пыліла быў наш пастух, ая, 
малы, меў фантазацыю на ім верхам ездзіць. Бывала, заў- 


сёды яго клікалі, я саджуся на яго, а ёп ракам возіць мяне 
на сабе па дзядзінцы. 


За сцэнай тупат конскіх ног. На сцэну выходзіць Пшэві дніцкі 

з лёкаем. Ён падае Глянцэвічу руку. Ціха гаворачы, адыходзяць 

У глыбіню сцэны. Салдаты, што застаюцца ля студні, адразу веся- 
леюць, трымаюцца вольна, дастаюць і п'юць са студні ваду. 
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2. На дзіцячых вачах 


У хаце Пылілава жонка закалыхвае дзіця. Цішыня, і чуваць, як 
тут жа за вокнамі шуміць лес. Жанчына ціха спявае дзіцяці і га- 
ворыць сама з сабой. 


Марыля. Божа мой, што я параджу адна. Аж дры- 
жу ўся сярод гэтае пусткі. Уночы ўсё неба ў агпі, пават 
у неба глянуць нельга спакойна. Ніводнае нідзе мясцінкі 
няма... Спі, маленькае, спі... (Спявае малому. На дварэ 
дзіцячыя галасы, шум. Марыля глядзіць здалёк у акно.) 
Максім!.. Настачка! Міхалка! 


У хату ўваходзяць-- Настачка, Міхалка і Максім Пы- 
ліла. Марыля кідаецца да Максіма, смяецца, плача! 


Максім. Хоць прысесці на хвіліну. 

Марыля. У гэтакім жаху пабыла я ўсе гэтыя дні! 

Максім. Пасля таго гвалту не былі больш? 

Марыля. Тут не. Адно палілі залесныя хутаркі... 
Усе нашы суседзі ў лесе сядзяць -- хто куды паразбягалі- 
ся, няма тут ужо дзе дзецца. 

Міхалка (паказвае на столь.) От там ён схаваўся. 


Марыля і Максім пераглядаюцца. У Марылі дрыжаць губы. Максім 
усміхаецца. 


Максім. Ты дагледзіш усюды! Уладзімер! 

Марыля. Я старалася, каб яны не бачылі. 

Глядзіць на дзяцей, уся ўздрыгваецца. Відаць, што змучана яна за 

гэтыя дні, стрывожылася. У хату ўваходзіць У ладзімер -- мала- 

ды хлапец, аброс увесь барадою, адзежа на ім вывалена ў зямлі, 
твар абветраны. Максім садзіцца і кладзе ля сябе рэвальвер. 

Уладзімер. Дзяндобры. 

Максім. Ну? 

Уладзімер. Ты расказвай. 

Максім. Плашчавічы спалілі і штабпую канцыля- 
рыю не ўспелі яны выратаваць. 

Уладзімер. Гэта чуў. 

Максім. А ты што? 

Уладзімер. Я цэлы дзень прасядзеў тут. А ўсю ноч 
ішоў. Зараз пачнуць адступаць і з гэтага месца. Цяпер 
трэба вартаваць вёскі, каб пе палілі і каб дабра пе забіралі. 

Марыля. Я не вытрываю тут адна і некалькі дзён... 
Абы ноч -- усё неба ў агні, палае ўсё навакол... І адзінота 
гэтая... Што нам рабіць... 
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Максім. Не многа асталося перацярпець. Можа б, 
дзеці выйшлі з хаты на момант... Настачка, Міхалка, ідзі- 
це на двор, пагуляйце крыху, зараз я вас паклічу... 


Дзеці паслухмяна ідуць з хаты. У дзвярэй Міхалка спыняецца 
на момант, усміхаецца бацьку ў вочы. Максім гладзіць яго па га- 
лаве і зачыняе за ім дзверы. 


Максім. Цяпер усе мы збіраемся ў лесе, за чыгу- 
начным мастом. Я адно перавяжу нагу і рушым. (Да Ма- 
рылі.) Пацярпі, перабудзь дзён колькі, тады навала ады- 
дзе... Глядзі дзяцей. 


За сцэнай гавораць палякі. Максім і Уладзімер кідаюцца 
хавацца, але ўжо ў сенцах хтосьці чуваць. Максім адчыняе акно 
і выглядае, але і там кагосьці бачыць. Кідаецца назад і ў роспачы 
зноў да акна, скача ў яго. Уладзімер следам за ім строіцца. Дзесь- 
ці ж за сцэнай хтосьці закрычаў, і Уладзімер застаецца ў хаце. 
Спакойна азіраецца, аддзірае ў кутку з падлогі дошку, лезе туды. 
Марыля накрывае дошку зноў. Дошка тырчыць, і яна кідае на яе 
ўсялякія лахманы. Цішыня. Настачка і Міхалка ўбягаюць 
у хату, кідаюцца да маці. Маці дрыжыць і плача, нагнулася над 
калыскаю. 


Марыля. Божачка мой, калі гэта спакой будзе?! 
Максім! Пасіраціць ты захацеў дзеці свае. У людзей хаты 
папалены, але хоць самі могуць спакойна вярнуцца, хоць 
на попелішча сваё. А гэта -- туляцца трэба... А жытцо 
тое -- ні жаць яго, ні пакідаць намарна. Асыпаецца яно, 
пераспела, божа мой!.. Як неспакойна!.. Каб хоць спакой 
хутчэй, каб пажыць на свеце ціха... 


Калыша дзіця. У хату ўваходзяць: Пшэвідніцкі, афіцэры -- 

ГлянцэвічіДварацкіінекалькісалдат. Марыля дры- 

жыць уся ад жудасці, туліцца да калыскі. Пшэвідніцкі зморана 

садзіцца ля стала і махам рукі запрашае сесці афіцэраў. Міхалка 
і Настачка туляцца да маці. 


Птэвідніцкі. Еду!. Я думаю, панове,- мы вер- 
немся. 

Гляпцэвіч. Выправадзіць бабу! 

Дварацкі. Уцячэ. 

Глянцэвіч. Дзіця пакінуць тут! Не ўцячэ! 
Салдаты выпіхваюць Марылю з хаты, яна ля парога азіраецца 


па калыску, яе бяруць пад рукі і выкідаюць. Настачка і Міхалка 
аж зайшліся з плачу. Неўзабаве кідаюцца ў сенцы, следам за маці. 


Глянцэвіч. Узарваць мост даручана будзе мне. 
Заставацца мне трэба будзе ў іхнім тылу. Штаб іхняй ар- 
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міі павінен паплысці пад мастом разам з усім цягпіком. 

Пшэвідніцкі. Ну, я выязджаю. Мы ўбачымся 
тут жа, у сваіх маёнтках, у лепшыя часы і неўзабаве. 
Цалуецца з Глянцэвічам і развітваецца з Дварацкім. Выходзіць. 
Салдаты ўводзяць у хату Максіма Пылілу. Марыля ўбягае 

за ім з плачам. Настачка і Міхалка дрыжаць ад страху. 

Глянцэвіч. Ну? 

Максім. Нічога, пане. 

Дварацкі. Чаго ўцякаў? 

Максім. Напалохаліся ўсе мы, пане. Час неспакой- 
ны. Вайна. і 

Глянцэвіч. Ну! Плашчавічы паліў?! 


У Максіма задрыжалі губы і твар пабялеў. Але ён зараз жа ўзяў 
сябе ў рукі. 


Максім. Чуў, паночку, што Плашчавічы згарэлі. 

Дварацкі. Чуў? Ты чуў! 

Глянцэвіч. Ты сам паліў! 

Дварацкі. Ён мне самому пра ўсё раскажа. А пе 
скажа -- сам застрэлю, як пса. 

Глянцэвіч. Трымаць яго. 


Максіма збіраюцца выводзіць. Глянцэвіч не спускае з яго вачэй. 

Максім Пыліла таксама глядзіць на Глянцэвіча. Глянцэвіч раптам 

б'е яго па твары. Настачка і Міхалка закрычалі. Марыля падае па 

калені перад Глянцэвічам, той адыходзіць. Дык яна паўзе следам 
за ім. 


Марыля. Паночку, вы ж наш пан! Паночку, вы нас 
ведаеце. Вы нас... 
Глянцэвіч. Прэч! 


Максіма выводзяць. Марыля на каленях паўзе за Глянцэвічам. 
Глянцэвіч. На допыт і... застрэліць. Паход! 


Спыняецца, абварочваецца назад і ботам адкідае ад сябе Марылю. 
Яна ўсхватваецца, становіцца перад ім і кідае яму ў вочы, тры- 
маючыся рукою за пабіты ботам твар: «Гад! Панская поскудзь! 
Кат!» Дрыжыць, кідаецца да калыскі, туліцца да яе, гаворыць: 
«Спі, сыночак, расці, каб моцны вырас, тады мо абароніш маці ад 
паноў!» Глянцэвіч асадкаю рэвальвера б'е яе ў плечы. Настачка і 
Міхалка кідаюцца ў куток. Глянцэвіч даў нагою ў калыску, ка- 
лыска пахілілася на бок, і дзіцянё ўпала. Чуваць страшны, цвёрды 
стук, і дзіцянё нават не абазвалася. Глянцэвіч з выглядам га- 
нарыстага пакутніка выходзіць з хаты. Марыля рве на сабе вала- 
сы, разрывае каўнер сарочкі. Як анямелая стаіць над нежывым 
дзіцём. На твары я : 
яе люструецца вар'яцтва. Яна спакойна бярэ з зямлі дзіцянё, кла- 
дзе назад у калыску і калыша. Пачынае спяваць калыханку. За 


вокнамі ціха шуміць лес, жудасная цішыня спавівае ўсё, і ў ёй, 
як страшны дысананс, гучыць калыханка. І тут Марыля пачынае 
разумець усё. Азіраецца па хаце. Апомнілася, зразумела ўсё. Ба- 
чыць па лаве Максімаў рэвальвер, бярэ яго і кліча Настачку і 
Міхалку. Паволі ідзе да дзвярэй, з пакутаю на твары, і вядзе з 
сабою дзяцей. З-пад дошкі вылазіць Уладзімер, цвёрдасць па 
яго твары. Раптам за сцэнай галасы польскіх салдат, выдзяляецца 
Гляпцэвічаў голас, дым засцілае вокны, шыбануў у акно агонь. 
Хата гарыць. 


3. Без далікацтва і пакоры 


Заняты палякамі горад. На цэнтральны пляц сыходзяцца некалькі 
вуліц, ад пляца яны ідуць у глыбіню горада, уніз. У глыбіні сцэ- 
пны--адно насупраць другога-- паабапал вуліцы, што проста 
ідзе,-- касцёл і царква. Нядзеля, за поўдзень, У бажпіцах адбыва- 
ецца набажэнства: звоняць у царкве і касцёле. Па пляцы, з вуліц 
у вуліцы, праходзяць усялякія людзі. Ля касцёла лёкаі чакаюць 
паноў, дробная засцянковая і гарадская шляхта, там жа стаіць 
польская вайсковая варта: у касцёле на імшы шмат магнатаў і 
вайсковых чыноў. Ля царквы таксама народ, гарадское мяшчанства, 
ёсць і вясковыя сяляпе, часта густа можна бачыць былога цар- 
скага чыноўніка, але ён ужо дапасаваўся да новае ўлады і дзяр- 
жавы -- у яго ўжо часамі «бялы ожэл» на шапцы. Насупроць ся- 
рэдняе вуліцы, пасярэдзіне між царквой і касцёлам -- старцы, не- 
калькі лер, некалькі жаночых галасоў і мужчынскіх. Яны сядзяць 
на зямлі, перад імі разасланая дзяружка, яа якую людзі кідаюць 
хто што мае з сабою. Непадалёку ад старцоў Марыля, яна на 
пярэднім плапе, а ля яе Настачка і Міхалка. Спявае ста- 
рэчы хор: 


Матка боска глянула 
На галодных сіротак, 
Былі яны голыя, 
Босыя, галодныя. 
Матка боска сумелася, 
Уся засмуцілася; 
Небаракам-сіраткам 
Колькі трэба хлеба 

З неба спусціла. 


Настачка і Міхалка з пікаўнасцю азіраюць людзей, места, прыгля- 

даюпца, прыслухоўваюцца да ўсяго. Марыля сядзіць, апусціўшы 

вочы. У царкве звоняць. Пасля набажэнства з царквы ідзе епіс- 

кап. З царкоўнага ганка ён бласлаўляе старцоў і ідзе далей. Ма- 

рыля раптам паднімаецца, хапае за рукі Настачку і Міхалку, кіда- 

ецца да епіскапа. Ён думае, што яна гэта падводзіць дзяцей пад 
блаславенне, і ўзнімае руку. 


Марыля. Айцец святы наш, злітуйся, паратуй нас, 
ты можаш... 


Епіскап. У чым твая просьба, дзіця маё? 
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Марыля. Пусцілі мяне з малымі дзецьмі з торбаю 
па свеце, хатку спалілі, дзіцянё маё маленькае забілі аб 
зямлю галоўкаю, а яго, чалавека майго, пагналі страляць. 
Ён тут, пашы людзі мне казалі, яго сёння цэлы дзень во- 
дзяць з допыту на допыт. Папрасі, айцец наш, ты маеш 
сілу, каб яго пусцілі! (Кідаецца яму ў ногі.) 

Епіскац. Калі ён невінаваты, яго пусцяць. (дзе 
далей.) 


З касцёла выходзіць народ. Лёкаі ўслугоўваюць панам, і вайсковая 
варта выстройваецца. Выходзяць польскія афіцэры, з імі папі, па- 
ненкі і паны. Дварацкі і Глянцэвіч пад руку з дачкою 
Пшэвідніцкага. Сам Пшэвідніцкі ідзе крыху ззаду. Пшэ- 
відніцкага дачка ў белым убранні, на ёй зіхаціць золата. І ўся 
кампанія навокал яе зіхаціць убраннем. Старцы строяцца падацца 
бліжэй да касцёла, паліцыянты адганяюць іх, таксама адціскаюць 
назад увесь просты народ. Марыля ўглядаецца ў народ ля касцё- 
ла, пазнае Глянцэвіча. 
Марыля. А божа! (Да Настачкі і Мігалкі.) Унь той!.. 


Роспач на яе твары. Настачцы і Міхалку страшна. Міхалка азіра- 
ецца ў вуліцу, што за царквою. Адтуль вядуць арыштаваных сялян. 
Міхалка. Тату вядуць! 


Марыля прыглядаецца, паднімаецца насустрач, Настачка і Міхалка 
не адстаюцца ад яе. Арыштаваных падводзяць бліжэй. З імі спа- 
тыкаюцца тыя, што выйшлі з касцёла. Некаторыя паны спыняюц- 
ца і з цікавасцю разглядаюць арыштаваных. Глянцэвіч пазнае 
Максіма Пылілу і загадвае яго тут спыніць на момант. Усіх вядуць 
далей. 

Пшэвідніцкага дачка. Хто гэта? 

Глянцэвіч. Плашчавічы паліў. 

Пшэвідніцкага дачка. Там згарэў статуй ма- 
донны! Папаз Рыма прывёз! Не ўспамінайце мне пра 
гэта. 

Глянцэвіч. Не ўспамінаць, значыцца, забыцца. 
А забывацца мы не можам. 

Пшэвідніцкага дачка. Татусь! 
Пшэвідніцкі выходзіць наперад і ўзіраецца ў Пылілу. Чуваць га- 

ласы з натоўпу. 

Першы голас. Углядаецца. 

Другі голас. Мужыка ніколі не бачыў, ці што? 

Трэці голас (ціха). Каб яму вочы павылазілі. 

Чацвёрты голас. Каму гэта вочы? Ах, ты баль- 
шавік!.. 

Глянпцэвіч. Гэты паліў Плашчавічы. 

Пшэвідніцкі. Пагапы! 
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Глянцэвіч. А ў маім двары, як пачалася рэвалю- 
цыя, гэта ж ты коні канфіскаваў! Цяпер я ведаю! 


Глянцэвіч падаецца да Максіма, Максім сціснуў кулакі. 


Настачка. Тату забіваць будзе! 

Міхалка. Тата! 

Марыля. Максім!.. 

Максім. Марыля, ты?! Чаму ты не дома? 

Марыля. Няма больш у нас дома. Няма ў пас сы- 
ночка нашага. Дзе праўда?.. Максім, чуеш ты! Аб зямлю 
нашага, маленькага, забілі, забілі яго! 

Максім. Хто забіў? 

Марыля. О гэты! 

Пшэвідніцкі падбягае раптам. 

Пшэвідніцкага дачка. Татусь! 

Максім падаецца наперад. 

Гляпцэвіч. Звязаць! 

Максім. За што вязаць мяне! 

Пшэвідніцкага дачка. Дарагі статуй мадон- 
ны, работу вялікага мастака, ты спаліў мне. Ты мне апла- 
ці зруйнаваную культуру! 

Максім. Аплаці мне пакуты маіх дзяцей! Чу- 
еш? Ты! 

Марыля. Дзіця забілі і хату спалілі! 


Становіцца перад паненкаю, уся ў зрэб'і, абарваная, у зямлі. Яны 

абедзве нейкі час ядуць адна адну вачыма. Старцы абступаюць 

іх. Максім раптам кідаецца ў натоўп. Гармідар і тлум. Натоўп раз- 

бягаецца. Страляюць. Максім знік у бакавой вуліцы. Пляц пус- 

цее. Навокал становяцца паліцыянты і вайсковыя патрулі. Мары- 
ля з дзецьмі знікае ў вуліцы налева. 


4. За Краіну Саветаў 


Прыгожая, вясёлая мясцовасць. Налева ўглыбіню ідзе лес, напра- 
ва і скрозь мясцовасць адкрытая, зяленяцца поле і паплавы. 
Над ракою ўзвышаецца чыгуначны мост, рака схавана ў высокіх 
берагах, мост высока, і над самай зямлёю відаць толькі яго над- 
водныя ўмацаванні; на самым краі малюнка далёка відаць палат- 
но чыгункі. Сонечная раніца. Некалькі чалавек партызанаў туляц- 
ца да зямлі ў прыберажным хмызняку. Цішыня. І ўсё тут робіць 
уражанне бязмежнае шырыні. Пад мостам відаць адгэтуль ціхі, 
лёгкі рух аднаго чалавека ў польскай вайсковай форме. Ёй туліц- 
ца да цымантовага муру і стараецца ўзлезці да таго месца, дзе на 
ўмацаваннях ляжыць мост. Неўзабаве, пад мостам, на самым бера- 
зе ля вады, з'яўляецца яшчэ некалькі чалавек, адзін падае перша- 
му зпакі рукою. Рассвітанне ідзе шпарка. Вайсковец, што падае 


знакі, па ўсходах збоку ўзыходзіць на мост, баязліва азіраецца і ў 
бінокль азірае мясцовасць. Ён гнецца да парэнчаў, моцна здалёк 
шэпча чалавеку пад мостам, той падняўся ўжо вышэй і рыхтуецца 
закласці міну. Яго таварышы стаяць пад ім. Чалавек на мосце па- 
смялеў, ён становіцца роўна, і цяпер відаць, што гэта Глянцэвіч. 
Раптам ён заўважае штосьці ў тым месцы, дзе ляжаць партыза- 
ны -- рух нейкі, рухавы, як бы цень. Ён сумеўся, зноў прыгнуўся 
і падаў знак камусьці за мостам. Тады адтуль пачынае выходзіць 
польскі атрад. Партызанскі правадыр моцна крычыць каманду, і 
партызаны з крыкам «ура» выбягаюць да моста і на чыгуначнае 
палатно. Частка партызан лажыцца пад сховаю высокага берага 
ў баявы ланцуг з вінтоўкамі. З імі Марыля. Сакоча кулямёт, пар- 
тызаны прыступам бяруць мост. Глянцэвіч збягае з моста, але яму 
на ўсходах перагароджвае дарогу Максім. Глянцэвіч падаецца на- 
зад уверх. І там яны схватваюцца з Максімам. Сутычка заціхае, 
палякі адыходзяць, партызаны ціснуць іх далей. На мосце Максім 
прыгнуў Глянцэвіча да парэнчаў, кідае Глянцэвіча ўніз у ваду. Не- 
калькі партызан цэляцца туды, дзе ўпаў Глянцэвіч. 
Неўзабаве праходзяць першыя франтавікі-чырвонаармейцы. На- 
тоўпы сялян выходзяць спатыкаць іх. Настачку і Міхалку відаць 
у натоўпе. Пачынаюць праходзіць усё новыя чырвонаармейскія 
часці. Апошняя часць ідзе з музыкай. Марш; у ім чуваць асобныя 
мясціны «Інтэрнацыянала». 


На мосце ладзіцца мітынг. 


-- Няхай жыве Краіна Саветаў! 
-- Няхай жыве Савецкая Беларусь! - 
крычыць натоўп. 


2 Зак. 1924 


ЛЕТА 


П'еса ў трог дзеях, сямі карцінах 


ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 


Ладымер- калгаснік, стары. 

Міхалючок- яго ўнук, хлапчук гадоў 12. 

Алімпа-- Міхалючкова маці, маладая яшчэ. 

Яўхім Стрыгун- доўгі на рост, павольны ў нагах і на язык. 
Раман Песенька- дробны чалавечак. 

Тэкля--яго другая жонка, яшчэ маладая. 

Галена-- Раманава дачка, маладая дзяўчына. 

Ёсель-- яўрэй, калгаснік, стары. 

Віцька - хлопец, калгаснік. 

Сымон Мікуць- ціхі, слаўны чалавек, сярэдніх год. 
Настася-- цёмная жанчына, сярэдніх год. 

Якуб Якубоўскі- старшы ў вясковай капэле. Былы дзяк. 
Паціеўскі- кулак, шляхтаваты. 

Мікалай- калгаснік, старшы брыгадзір. 

Костусь- старшыня калгаса, малады хлопец. 

Настаўнік. 

Раённы галавацяп. 

Першы музыка. 

Калгасны цясляр. 

Музыкі, калгаснікі, калгасніцы, сяляне, сялянкі, 
хлопцы, дзяўчаты, натоўп. 


ПЕРШАЯ ДЗЕЯ 
1 


Брыгада калгасных сталяроў у адрыне робіць новыя кары, правіць 
старыя вазы. Пілуюць, габлююць, мераюць, збіваюць... 

Ладымер. Ну і дождж, ну і дождж, ах!.. 

Галасы. Але, раздажджылася. 

--. От табе і касіць пара. 
-- Нічога, распагодзіцца. 
-. А няўжо ж. 

Паўза. 

Ёсель. Сымон Мікуць сёння папар арэ. 

Ладымер. Пад поўдзень прыязджаў сушыцца. На- 
гавіцы тыя на ім, як бляха: пруткія і цяжкія. 

Ёсель. Нешта ён і сам не свой сёння. 

Некалькі галасоў. Чаму? 

Ёсель. Сёння казаў мне, чорт яго, кажа, ведае, 
няхай яго агонь спаліць. Сёння нядзеля, а ён араць 
паехаў. Гэта ўжо не так сабе, ты ўжо мне не кажы. 

Голас. А ты яму што сказаў? 


Ёсель. А яяму-- у калгас, кажу яму, падавайся. 
Голас. Дык ён што? 


сель. Дык ён араць паехаў. 


Паўза. Віцька высвіствае. 


За сцэнай голас. Тпррр! Стой! 

Убягае мокры Сымон Мікуць. 
Сымон Мікуць. Памагай бог! (Збянтэжыўся.) 
Голас. Казаў бог, каб ты памог. 


Сымон Мікуць. Я і прыехаў памагаць... Сёння 
нядзеля, а я араў. Я ў бога не веру. Дальбог. 


Чалавек двух ціха зарагаталі. 
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Віцька (падае Мікуцю руку). Здароў, дзядзька 
Сымон. 

Сымон Мікуць. Я прыехаў да вас. 

Толас. Бачым, што да нас. 

Сымон Мікуць. Зусім да вас прыехаў. Думаю са- 
бе -- дай, божа, добры час (збянтэжыўся). Я ў бога не 
веру. 

Ёсель глядзіць на Мікуця і ціха смяецца. 


Віцька. А ты ж, дзядзька, як мае быць надумаўся? 

Сымон Мікуць. А як жа. 

Віцька. Ну дык прыходзь увечары на сход. 

Ладымер (паклаў гэбаль і падышоў да Мікуця). 
Заводзь каня ў гурт... Як жа гэта ты надумаўся? 

Сымоя Мікуць. Як надумаўся? Мы толькі ўдвух 
з канём былі сёння на полі. Дождж ідзе, а мы склеем 
удвух. От мяне і ўзяў одум. Усяго адразу не раскажаш. 

Ладымер. Адразу і тут да раю не дойдзеш. 

Сымон Мікуць. Я гэта ведаю. 

Ладымер. Трэба тут на ўсё глядзець гэтакім вокам 
і трымаць гэтакаю рукою, што каб... 

Сымон Мікуць. Я сам, здаецца, гаспадар 
і ведаю... 


Раптоўна ўбягае Раман Песенька. 


Раман Песенька. Дзень добры вам, добра зда- 
роўе. Ты такі тут, Сымон? 

Сымон Мікуць. Чаго табе? 

Раман Песенька. Я ў Яўхіма Стрыгуна ў дры- 
вотні свайго пеўня шукаў. 

Толас. Ну дык што, калі шукаў? 

Раман Песенька. Дык тое, што сам Яўхім пры 
мне стаяў. Аж бачым - прэ Сымон Мікуць на кані, мок- 
ры, як кіндзюк, адно нагамі каню пад чэрава таўчэ. Ну, 
думаем сабе мы з Яўхімам, што гэта бог даў? Аж ён проста 
на калгасны двор, сюды да вас. Дык і мы сюды. Няўжо, 
думаем сабе... У каго ёсць закурыць? 

Віцька. Ні ў кога няма. 


Раман Песенька дастае капшук і закурвае. Рогат. 
Ёсель. Ты ўжо мне пе кажы. Кажа, што яны разам 
з Яўхімам сюды рушылі, а прыйшоў адзін. Дзе ж Яўхім? 


Віць ка. Ну, у Яўхіма ногі павальнейшыя, а ў гэта- 
га шпарчэйшыя. 
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Раман Песепька. Кожны павінен прыглядацца 
на свае ногі. 

Голас. Што праўда, то праўда, браце Раман. 

Павольна ўваходзіць Яўхім Стрыгун. 

Яўхім Стрыгун. Сцібаў, сцібаў! Гразішча! Улі- 
ло дык уліло. Насіць трэба, а яно лье. Божа мой, божа, 
што гэта будзе. (Да Рамана.) Твой певень за гумнамі паха- 
джае. (Да Сымона.) Дык ты такі сюды прымчаўся. А мы 
прыйшлі глядзець. 

Сымон Мікуць (зазлаваў). Чаго глядзець? 

Яўхім Стрыгун. Як ты ў калгас будзеш пада- 
вацца. 

Сымон Мікуць. Глядзець! Дык сам падайся дый 
глядзі на сябе. Што ты на некага глядзіш. 

Яўхім Стрыгун. Дык можа і я падамся. 

Сымон Мікуць. Ну дык чаму ж не падаешся? 

Яўхім Стрыгун. Чаму, чаму! 

Сымон Мікуць. Ну, але, чаму?! 

Яўхім Стрыгун. Чаму, чамууў!. А можа я гэтае, 
а ён чамууу!.. (Моцна пазяхае.) 

Сымон Мікуць. Вецер хмары, здаецца, пачаў 
разганяць. Павінна выпагадзіцца. 

Ладымер. Дык будзеш так і сядзець? 

Сымон Мікуць. Ай, ліха яго бяры ўжо сёння з 
работаю. Гэтакі дзень у мяне сёння... Вы сабе рабіце. 

Раман Песенька. А ў Агрэставічах, кажуць, у ча- 
тырох гаспадароў свінні ўшчэнт падохлі. Паціеўскі казаў. 

сель. Паціеўскі? Гэта гэты, што раскулачаны, ці?.. 

Раман Песенька. Раскулачаны. (Маўчыць.) Яно 
як сказаць. Я чалавек такі, што сюд-тут і гэтае. Праўда 
ці не? Тут пра здохлыя свінні гаворка, а не пра Паціеўска- 
га. Я Паціеўскаму ні сват, пі брат. Праўда ці не? Ён мяне 
ўпікае Паціеўскім. А па-мойму, пяхай ён, гэты Паціеўскі, 
разам з тымі свіннямі сам за платы ляжа. Праўда ці не? 
Шпарка дакурвае і садзіцца ў далёкі кут. Убег Міх алючок, за- 

круціўся на адной назе, выцягваючы паперу з КІШЭНІ. 

Міхалючок. Костусь, Ностусь!.. 

Ладымер. Які табе Костусь! Няма тут Костуся. Ка- 
му Костусь, а табе дзядзька. Пабратаўся, пісклянё малое. 

Міхалючок. Ну і напісаў я! От каб быў Костусь. 
А-а-а, Віцька тут... Паслухай, Віцька, што я напісаў. 

Сымон Мікуць. Чаму канешне Віцька адзін па- 
вінен слухаць? 
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Міхалючок. Ну і будзе, калі надрукуюць у газеце, 
От напісаў! 

Ладымер. Што ты напісаў, жаба малая. Прысядзь 
ты, не круціся гэтак. 

Міхалючок. У газету напісаў, і нават верш. Слу- 
хайце адно... (Не можа ўстаяць на адным, месцы.) 

Гэтыя непарадкі ў сыраварні трэба знішчыць. З самае 
вясны, у пятніцу, яК заходзіла сонца, на вуліцу павыхо- 
дзілі суседзі, як у святы Дзень. А таксама павыходзіў і 
Раман Песенька. І таксама Мікалай Камароўскі, што за 
брыгадзіра ходзіць... 

Раман Песенька (з свайго кутка). А каб з цябе 
дух павыходзіў, як ты і сюды свой нос уткнуў, каб ты яго 
ў гарачую смалу ўткнуў. 

Міхалючок. І гэтыя мужчыны зрабілі, як малыя 
дзеці. Гаварылі, пакуль не дагаварыліся да баб. Раман 
Песенька і кажа да Мікалая: але іты да мае Тэклі хо- 
дзіш. А гэты як закрычыць, як з агню: што ты гаворыш! 
Давядзі! Давяду. Хто бачыў? Я сам бачыў, як ты быў у 
мяне ў хаце, а мяне дома не было... 

Голас. Як жа ён бачыў, калі яго дома не было? 


Некалькі чалавек зарагатала. 


Яўхім Стрыгун (голасам як з-пад зямлі). От каб 
табе чорт па скуры пісаў. 


Відаць, што Ладымер злуе на Міхалючка і выказвае нецярплівасць. 


Міхалючок. А Мікалай яму -- як да цябе, кажа, і 
ў хату нельга зайсці. А той яму: не хадзі. Ты да мяне ха- 
дзі, а то ты да жонкі. Мікалай яшчэ абазваўся, а Раман 
як загне лаянку і хацеў даць Мікалаю повуху. А Мікала- 
ева швагерка і маці ўхапілі яго за руку і не далі біць. Ра- 
ман ірвецца і крычыць -- пусціце мяне, а яны трымаюць. 
То ён як грабянуў іх абедзвюх, дык яны і адкаціліся. 
Швагерка выцяла аб плацец локаць і трымаецца за яго, а 
Раман яшчэ хацеў, як конь, нагою ўбрыкнуць Мікалая. 
Тут падкульгаў на сваёй скалечанай назе Міхал Стальма- 
ховіч... 

Яўхім Стрыгун. Ах-га-г, яшчэ і дзедавага брата 
ўмяшаў сюды. Гадзюк. 

Міхалючок (пафас яго дайшоў да найвышэйшага 
пункта). Падкульгаў Міхал Стальмаховіч, то гэты, пад- 
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кульгаўшы, раптоўна як даў цягу, каб не бачыць і не 
чуць, як будуць біцца мужчыны. 

Яўхім Стрыгун. А што ж, каб за сведку ўпісалі? 

Міхалючок. Тут пачалі бегчы людзі. Бяжыць рас- 
кулачаны Паціеўскі. Што гэта там? То Міхал і кажа з 
торапу -- стой, кажа, Паціеўскі, і не кратайся з месца. 
Няхай там хоць галовамі панакладаюць. А сам стаў 
і пазірае з-за вугла, каб самому ўсё бачыць і каб ято не 
бачылі. А там набеглі людзі, дык Раман драпануў да 
свайго ранейшага цесця, бо гэта ў яго ўжо другая жонка. 
У цесцевым двары ён ухапіў дручок, каб было чым да- 
ваць здачы. А пакуль да тае здачы, дык ён падпер гэтым 
друкам цесцевы вароты і адставіў нагу ўбок. 

Яўхім Стрыгун (нецярпліва). Жаба ты малая, 
бачыў ты, ці ён там нагу адстаўляў, ці язык высалап- 
ляў! Язык у цябе каля вушэй матляецца. 

іхалючок. А сам дастаў капшук і пачаў сыпаць 
махорку. А рукі аж калоцяцца ад злосці, ці ён ісам не 
ведаў, ад чаго. Дрыжаць, дрыжаць! А сам адно дыхае, ды- 
хае, як дыхавічны конь! Гэтак ён пакурыў сабе, зноў узяў 
дручок і гусінаю хадою падаўся да Мікалая. Але людзі 
не пусцілі і пагналі яго ў хату. Шмат там было гуку - 
адно аднаму ўпікалі. Жонка Тэкля і дачка Галена. Усе 
ведаюць, што ён любіць выпіваць употай. Гэтак ён і есць, 
а сваім шкадуе. Дык яго дачцэ Галене брыдка ад людзей 
з-за гэтакага бацькі. Ён хваліцца ўсім, што ён механік, 
дык яму даручылі цэнтрафугу ў сыраварні ўлягаваць. 
Дык ён і дагэтуль яе ўлягоўвае, пакуль на той свет не 
ўлягуе, грошы выбраўшы наперад. А сам як пачне хваліц- 
ца і хлусіць -- а гвалт! А тым часам усе ведаюць, што Мі- 
калай гэта не да Тэклі прыходзіў, а натое, каб упісаць 
Тэклю ў брыгаду, бо яна сказала, што ў калгас ідзе. А Ра- 
ман не хоча. Дык яму абы ачарніць перад людзьмі і Міка- 
лая і Тэклю. 


Хто хоча на камеду паглядзець, 

Няхай ідзе да Рамана пасядзець. 

Зацірка ў печы варыцца, 

Дык ён і за тую сварыцца. 

А як жонка Тэкля ўвойдзе ў хату, 

Дык ён наробіць гуку поўную хату: 

Ты зноў, кажа, сала ела, 

Каб цябе скула раз'ела. на 
Так ён вантробы ўсім і пераядае, 

Украдкі ад усіх выпівае і пад'ядае. 
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І гэтак пакутуюць у гэтай хаце ад таты да мамы, 
Бо баяцца камуністычнае і калгаснае праграмы. 
А на агітацыю Раман не паддаецца, 

Гэтак жыве і грызецца. 


Ну што, добра я напісаў? От як надрукуюць, от Раман ад- 
разу і пазнае, што жыве па-свінячы. 


Раптам Міхалючок убачыў Рамана. Ад страшнае збянтэжанасці ён 
сціх і акамянеў. Раман ідзе да яго, падступае. 


Раман Песепька. Хто цябе навучыў? Хто наву- 
чыў, гавары! Шчанё ты малое. Аддай сюды паперу. 

Яўхім Стрыгун. Што ён, ушчунак пад сабою 
мае, ці што? Дзіва што гэтакі распусны. 

Раман Песенька. Ён пра чужыя сем'і піша, а, 
нябось, не напіша пра тое, што летась у вашым калгасе 
бульба асталася зімаваць нявыбраная. І што канюшына 
ў вас згніла... Дай сюды. Аддай! 


Падбягае да Міхалючка. Той перабягае на другі бок караў. Да яго 
варочаецца ранейшая весялосць. 


Раман Песенька. Аддай! Дай або парві. Га- 
дзюк! Ну? 


Адбіраё. Міхалючок ускочыў на дошку, што ляжыць на нізкіх ста- 
люгах. Дошка падае. З яе сыплецца начынне. 


Ладымер. Што ты робіш, паскуднік! Лом у садзе 
ты пазбіраў? 

Міхалючок. Пазбіраю яшчэ. 

Ладымер. Пазбіраеш. Калі гэта будзе? 

Раман Песенька (гоніцца за Міхалючком). 
Парві або аддай! 


Міхалючок кідаецца ўгару па лесках. Раман трасе лескі. 
Міхалючок. Ой, упаду, дзядзька! 
Усе абарочваюцца. Цішыня. 
Ладымер. Я яго сам ушчуну. 


Віцька. За што яго ўшчуваць? 


Ёсель ( устватваецца, раптам). Ён мяне ўпікае, што 
летась бульба зазімавала! Што канюшына згніла! Дык 
што ты мяне ўпікаеш! Больш не згніе. Не згніе больш! 


Раман Песенька. Я цябе ўпікаю? Цябе летась 
яшчэ і ў калгасе не было. 


40 


Ёсель. Быў! 

Раман Песенька. Не было! 

Ёсель. Быў! 

Раман Песенька. Не было. 

Ёсель. А калі не было, дык што? Я цяпер у калгасе, 
а ты на курыным седале сядзіш. 

Віцька. І пеўня па чужых дрывотнях шукаеш, 
дзядзька. 

Ладымер (падышоўшы да лесак). Злазь. 

Міхалючок. Няхай дзядзька Раман Песенька 
адыдзе, дык злезу. ў 

Ладымер. Злазь. Я табе пакажу, як людзей чапаць. 
Цябе не чапаюць, і ты нікога не чапай. Ты павінен ведаць, 
што ты сірата. Што твайго бацьку на польскай вайне забі- 
лі. Можа табе прыйдзецца людское ласкі шукаць калі, 
дык не чапай людзей. Я стары, я на свеце доўга не пажы- 
ву. Злазь. Аддай паперу. Парві. Чуеш? (Крычыць.) Я та- 
бе, я табе! Зараз жа ідзі лом збірай! Я табе пакажу! 
Злазь! 

Сымон Мікуць. Відаць, з яго будуць людзі, калі 
гэтак складна ўсё апісаў. 

Ладымер. Няхай піша, што трэба. Расце, на лес 
гледзячы. 

Віцька. Па якіх гэта ён чужых людзях будзе ласкі 
шукаць? 
Ніхто не адказвае. Міхалючок баязліва злазіць. Ладымер стаіць 

над ім. Міхалючок задам адыходзіць да дзвярэй. 


Ладымер (крычыць). Не чапай людзей, калі цябе 
ніхто не чапае! 

Міхалючок (праз слёзы). Дзед, ты класавага во- 
рага слухаеш. 

Ладымер. Раман гэта класавы вораг? 

Міхалючок. Ён таксама класавага ворага слухае. 

Ладымер. Дык, па-твойму, гэта я?.. Гэта я!!. 

Раман Песенька. Па-твойму, гадзюк малы, гэта 
мы з тваім дзедам?!. 

Удвух наступаюць на Міхалючка. Сталяры пакідаюць рабіць. Не- 
каторыя пасіўна глядзяць, але найбольш узрушаны: то на тым 
баку, то на гэтым. Кладуць начынне, хвалююцца. 

Віцька (крычыць). Эй вы! Малы праўду казаў, што 
вы класавага ворага слухаеце. Можа, хіба з Папіеўскім 
пасябраваліся?.. 


А 


Раман Песенька. З Паціеўскім? Ён мне ні сват, 
ні брат. 

Ладымер. Буду я Паціеўскага слухаць? Падумай, 
што ты гаворыш. 

Ёсель (усхватваецца). Гэта каб я Паціеўскага 
слухаў? 

Голас. Ніхто пра цябе не гаворыць. 

Ёсель (не слухаючы). Каб я аглух, калі я яго буду 
слухаць. Абганяю гэта бульбу, а ён ідзе з гэтым Якубоў- 
скім, што за дзяка быў. А ў мяне сашнік прыгнуўся, а я 
не маю яшчэ практыкі адагнуць назад. Як гэта, кажу, 
адагнуць? А ён мне--а ты ж калгаснік, кажа, павінен 
умець. Вы ж усё павінны ведаць. Носам, кажа, падзяўбі 
або лбом пастукай, дык і адагнецца. Каб ты лбом у сце- 
ну стукаў! 

Раман Песенька. Ён мне ні сват, ні брат. А што 
пра агрэстаўскія свінні ён мне казаў, дык... 

Ладымер (да Мігалючка). Цераз цябе мяне з Па- 
ціеўскім блытаюць. Чуеш? Няма каб у маёй сям'і было 
ціха, дык не! Хіба ты сёння дадому не прыйдзеш. Я не 
пагляджу... 


Міхалючок плача. Раман нервуецца. Яўхім Стрыгун актыўна чухае 
лыткі. Ладымер шпурнуў гэбаль. Віцька крычыць. 


Віцька. А можа ў Міхалючка праўда, а вы ўсе тут 
вінаватыя! 


Уваходзіць Тэкля, у варотах першага спатыкае Сымона 
Мікуця. 


Тэкля. Я так і ведала, што ты гэта сюды ўпісвацца 
паехаў. Упісаўся? 

Сымон Мікуць. Нейк як бы ўпісаўся. 

Тэ кля. Ну і я прыйшла. Мой Раман недзе з хаты 
выкруціўся. 

Раман Песенька. Я тут! 

Тэкля. Ну дык і добра. Я ведаеш чаго прыйшла? 

Раман Песенька (выпіхаючы яе). Ведаю. Ве- 
даю. Ідзі дадому. 

Тэкля. Дадому? Ты тут, здаецца, людзям перашка- 
джаеш рабіць. 

Раман Песенька. Ідзі дадому, кажу табе. 

Тэкля. Не пайду.. Віцька, ты тут? Запішы і мяне. 
Я на сход увечары прыйду. 
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Раман Песенька. Гэтак адразу ўсё не робіцца. 
Дай адумацца. 

Тэкля. Было ўжо часу адумвацца. 

Віцька. Запішу. 


Раман Песенька стаіць і пстрыкае ўвесь «час» рукамі 
з растапыранымі пальцамі. 


Раман Песенька. Я такі чалавек. Я такі чала- 
век, што... Што я супроць калгасу, ці што? Хто гэта кажа. 
А можа я цяпер яшчэ пакуль што несвядомы, каб у 
калгас ісці. Як пасвядомею, тады пайду. 

Тэкля (да Віцькі). Дык мне можна ісці? 

Віцька. Можна. 


Тэкля выходзіць. Сталяры робяць. Паўза. За сцэнай гукі, як бы 
хто спрабуе музычны інструмент. Скрыпка чуваць, флейта, Увахо- 
дзяць адзін за адным музыкі. Якуб Якубоўскі зусім п'яны. 


Якуб Якубоўскі. Дзяндобры ўсім! 

Голас. А можа дабрывечар? 

Голас. Адкуль вас гоніць цэлую капэлу? 

Якуб Якубоўскі. На Баслаўскіх хутарцах вя- 
селле гралі. 

Першы музыка. Страшэнная моц колькі кілбас 
пераелі. 

Другі музыка. І гарэлкі колькі перапілі. 

Трэці музыка. А гвалту было, гармідару! За ку- 
фар сварыліся. Мы граем, а яны сварацца. 

Яўхім Стрыгун. За куфар, кажаш. Гы-гы-гы... 

Першы музыка. Малады хоча новы куфар, а яны 
даюць стары! Дык мы граем, а яны сварацца. 

Яўхім Стрыгун. Дык малады што? 

Музыка. Дык ён не бярэ. 

Яўхім Стрыгун. Дык яны што? 

Музыка. Дык яны не даюць. 

Яўхім Стрыгун. Дык ён што? 

Якуб Якубоўскі. Дык ён што! Дык ён што! 
Сціхні ты, падла індывідуальная! , 

Яўхім Стрыгун. От ты ўжо калгаснік гэтакі 
знайшоўся! Ая-я-яй! а 4 

Якуб Якубоўскі. Я хоць і не калгаснік, але ў 
душы сваёй дык Я... 

Шмат галасоў. Дык што? 
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Якуб Якубоўскі. Я ўвесь і палкам у камупіча- 
скім дзейсцвіі. 
Галасы. Адаўторка ці ад пятніцы? 
-- Ад серады. 
-- Ды ўжо даўно пара табе, Якуб Якубоўскі, 
у людзі выходзіць. 
Якуб Якубоўскі. У калгас заяву я падаў. У та- 
варыша Віцькі мая заява. 


Паўза. 


Віцька. Ну, пара канчаць работу. 

Ладымер. Можа б, яшчэ лёсткі пагаблявалі б. 

Голас. Дык жа і лёсткі ўжо канчаем. 

Ладымер. Ну дык канчаць можна. Сонца на за- 
хадзе. 


Сталяры адзін за адным канчаюць, кладуць начынне і выхо- 
дзяць. Гэтак да самага канца гэтае сцэны. 


Сымон Мікуць. А ці памятаеш ты, Якуб, як ты 
быў за дзяка, а я ў цябе сена вазіў? А ты адно паха- 
джаеш, за зад рукі пазакладаўшы. А гэта дзякоўства кі- 
нуў. Цяпер гэта не ў модзе. 


Якуб Якубоўскі маўчыць. Музыкі штосьці трумкаюць на сваіх ін- 
струментах. 


Сымон Мікуць. Што вы граеце, як сем дзён не 
еўшы, не піўшы. 

Першы музыка. Чаму не піўшы! Нашаму брату 
трэба выпіць. 

Другі музыка. Наш брат дзе грае, там п'е і 
гуляе. 

Якуб Якубоўскі. Ціха вы, майстры! Хадзем! 

Сымон Мікуць. Што хадзем, няхай заграюць 
што-небудзь! Грайце, утнеце што-небудзь. 

Якуб Якубоўскі. Можа хто і крыўдзіцца, што 
мы праз гэтую вашую паветку ход зрабілі. Браткі мае. 

Раптам убягае Настася з лямантам. 


Настася. Божа мой, божа! Прапасці давядзецца. 
Галасы. Што? Чаго? Чаго ты, гавары? 


Настася. Свіння есці не бярэ. Зараз зойдзецца. 
Каб яму вочы павылазілі, божачка дай. 


Галасы. Каму? Хто? Што? 
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Настася (штургаючы кулакамі Ладымеру ў гру- 
дзі). Твой гэты малы. Унук твой, Міхалючок гэты. Ты яго 
распусціў, як старэчую пугу. 

Ладымер. Дзе ён? 

Сымон Мікуць. Ты ўжо нават не пытаеш, ці ві- 
нават ён, а адразу - дзе ён. 

Настася. Ці вінават, ці вінават! Свіння апарасі- 
лася, а ён не можа прайсці паўз свінух, каб не пагля- 
дзець у шчыліну праз дзверы. Здзівіў свінню. 


Раптоўны рогат. Рагочуць усе, апроч Ладымера, Яўхіма Стрыгуна, 
Настасі. 


Ладымер. Дзе ён? 

Голас. Ты верыш, што ён здзівіў свінню? 

Ладымер. Не. 

Голас. Дык чаго ж ты? 

Ладымер. Нашто ён людзей чапае. На кожным 
кроку ўсё скаргі на яго. Усё да мяне ідуць. Я не хачу 
гэтага. Не хачу. Людзі мяне не чапаюць, і я не хачу 
нікога чапаць. 

Настася. Гэтакая была свіння! А божа мой! 

Яўхім Стрыгун. У Агрэставічах дык у чатырох 
гаспадароў свінні, як горы, за платамі ляжаць. Што гэта 
будзе? Божа мой, божа! (Пачынае ныць.) Бяда будзе! 
Голад будзе! Згіненне на народ прыйдзе! 

Настася. Чаму, Яўхімка, хіба чуваць што? 

Яўхім Стрыгун. Хаця каб нас бог крыў чаго. 
Калі што якое, дык апошнюю бульбу з пограба па- 
бяруць. 

Настася. Апошнюю бульбу? (ЯАслупянела.) 

Яўхім Стрыгун. І бульбу, і салому... 

Віцька (з свайго кутка). І порткі сцягнуць! 

Яўхім Стрыгун. Дзіва што сцягнуць! 

Віцька. А пасля да споднікаў дабяруцца. Дык і бу- 
дзеш хадзіць тады, як бізун, свецячы людзям у вочы 
чорт ведае чым. , 

Яўхім Стрыгун. Дзіва што свецячы! Нічога няма 
нідзе. Нічога не дастаць. Пагінем. Невядома яшчэ, што 
будзе. Можа вайна пачнецца. А можа так якая хурто- 
віна ўкоціцца. Будзеш тады гвалт крычаць, дый то не 
паможа. 

Віцька. Ну, не можа быць, каб ужо гэта не па- 
магло. 


45 


Яўхім Стрыгун. Зямля цяпер спустошана, коні 
цяпер слабыя, народ цяпер здрабнеў, свет спарахнеў... 
Гвалт будзеш крычаць, будзеш енчыць, стагнаць... 

Міхалючок (раптам выходзіць з кутка, садзіцца 
на кукішкі перад Яўгімам Стрыгуном, зазірае яму ў твар). 
Будзеш крычаць, пішчаць, крактаць... 

Яўхім Стрыгун. Ратунку не будзе... 

Міхалючок. Будзеш ракам поўзаць... 

Яўхім Стрыгун. Бедаваць... 

Міхалючок. Скуголіць, выць... 

Яўхім Стрыгун. Тужыць, гараваць... 

Міхалючок. Чухацца, смэркацца... 


Рогат. Міхалючок зусім пасмялеў. 


Настася (да Мігалючка). Нашто ты свінню здзі- 
віў? Божа мой, вош ты! 


Міхалючок. Бог -- вош? Цётка Настася, вы ж бяз- 
божніца. 
Настася. А што, а што! Чулі, людзі добрыя? 


Да гэтага часу адрына амаль пустая. 


Ладымер. Хадзем дадому! (Рвануў Мігалючка за 
руку.) 

Міхалючок. Ты не слухай іх. Яны табе нагаво- 
раць! Хіба мояіна свінню здзівіць? Можа яшчэ Паціеў- 
скага гэтага раскулачанага будзеш слухаць. (Плача.) 
Дзед, ты класавага ворага наслухаўся... 


Дзед ірвануў яго за руку. Міхалючок вырваўся, пабег у вароты. 
Ладымер пайшоў. Міхалючок адскочыў убок. 


Ладымер (выходзячы). Хіба ты дадому не прый- 
дзеш! Я ад людзей скаргі кожны дзень на цябе цярпець 
не буду. Ты і ў чужы свінух нос уткнеш. 

Міхалючок. Не слухай дурных!.. Зноў крычаць 
дома будзе. (Стаіць у дзвярах.) 

Ёсель. Замыкаць буду. (Дастае з кішэні ключы.) 

Настася. У нядзелю робяць... 

Яўхім Стрыгун. Але. Габлююць, стружаць, пі- 
луюць, майструюць, рэжуць, не святкуюць, робяць... 

Міхалючок (у дзвяраг). Шморгаюць, шаруюць, 
чухаюць, стогнуць, дрыжаць, калоцяцца, чмыхаюць (ра- 
гоча), смэркаюцца, скрабуцца (рагоча, аж заходзіцца), 
дурнеюць, не разумеюць... (Пабег подскакам адгэтуль.) 
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Якуб Якубоўскі. Круці, круці, падкручвай! Кла- 
савы вораг -- тэта паскудства. Класавага ворага біць 
трэба! Калгасы -- патрэбная штука. Віцька, як мая зая- 
ва? А, няма Віцькі. Бывайце здаровы. На сход я сёння 
прыйду, так, таварыш Ёсель, і скажаш там. (Да Стры- 
гуна і Рамана.) А вы - дурні, от што я вам скажу. Ты, 
Раман, пусціў туман, а думаеш, што месяц усходзіць... 
А чаму месяц?.. Я вам скажу, вы дурні. Дурні вы, от 
што. Бывайце здаровы. (Выхгодзіць.) 

Яўхім Стрыгун. Гэ, чаму гэта мы дурні. Чаму 
гэта канешне мы. Хіба на свеце больш няможна каго 
на гэта знайсці? Гэ!.. 


Выходзіць з Раманам Песенькам. 


Ёсель. Ох, ты ўжо мне не кажы, дурныя людзі. 
(Адзін зачыняе дзверы.) 
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Сенажаць. Нізкі плот з жэрдак. 
На сцэне Раман Песенькаі Яўхім Стрыгу н. Яўхім Стры- 
гун, паставіўшы на плот нагу, закасвае калошу. Раман Песенька 
спяшае дакурыць папяросу. 


Яўхім Стрыгун. У Агрэставічах у чатырох гас- 
падароў свінні, як горы, за платамі... 

Раман Песенька. Дык, значыцца, ты заяўляеш, 
што я на паўсажня заняў твайго поплаву, ты заяўляеш. 

Яўхім Стрыгун. Тут ніякага ага няма і быць не 
можа. Тут табе кожны дурань скажа, што паўсажня май- 
го поплаву, перуны яго ведаюць як, апынулася па той 
бок тычак... Калоша мокрая і пруткая, як бляха, сілаю- 
гвалтам я яе падкасаў. Тут табе кожны дурань скажа, 
што паўсажня поплаву... 

Раман Песенька. Дурань скажа. Я дурня і слу- 
хаць не буду. 

Яўхім Стрыгун. Не будзе ён слухаць. Эйш, які 
разумны. 
й Раман Песенька. Не канешне ж усім дурнямі 

ыць. 


Маўчаць. Глядзяць адзін аднаму ў вочы. 


Раман Песенька. Так! То я, значыцца, па-твой- 
му, злодзей, значыцца, па-твойму. Гавары! 
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Яўхім Стрыгун (перадражнівае). Гавары, га- 
вары. 

Раман Песенька. Ага. Калі я, значыцца, зло- 
дзей, дык зараз жа рагулярня ты мне давядзі, што я, дзе 
і ў каго калі ўкраў, давядзі рагулярня. Ты не давядзеш, 
а я магу на твайго дзядзьку сведкі прыставіць, што ён у 
Паціеўскага карову, за старым нажымам, украў быў і ў 
лапці абуў, каб каровечага следу знаць не было, калі ты 
хочаш ведаць. Чуў? 


Абодва закурваюць моўчкі, кожны з свайго капшука. 


Яўхім Стрыгун. Падкасваўся я не дарэмна. Ха- 
дзем, будзем мераць. 

Раман Песенька. Хадзем. Думаеш, я баюся? 
Паўсажня майго поплаву ў цябе. 

Яўхім Стрыгун. Не твайго ў мяне, а майго ў 
цябе. 


Ідуць. Становяцца ў позу, каб мераць. 


Раман Песенька. Але ж і варання. Сытыя, каб 
на іх упадкі. 

Яўхім Стрыгун. А што ж! Цяпер ім харчы па 
горла. Еш, хоць расперажыся. Унь у Агрэставічах дык ча- 
тыры гаспадары ўсе свае свінні за платы павыцягалі. 
Мала там было падлы? Божа мой, божа, хаця каб нас 
бог крыў ад чаго ліхога. Што гэта будзе? Не будзе чаго 
каб і душу пражывіць. А божачка! Бяда будзе. Гвалт, 
што гэта будзе! Пазаходзіцца народ з голаду. Мы тут 
сядзімо, як у бога за пазухаю, і нічога не ведаем, а што 
па людзях робіцца!!. 

Раман Песенька. А што робіцца?! (Аслупянеў.) 

Яўхім Стрыгун. Што робіцца? Усё робіцца. 
Страх. 


Раман Песенька. Што! Гавары! Гавары ты мне 
выразна! 

Яўхім Стрыгун. Людзі не задарма гавораць. 
Бяда. Народ пагіне. Ты адно паглядзі. Не казаў я? Ба- 
чыш, дзе тычка летась стаяла, а ты куды яе перанёс. 
Бачыш? Бачыш? Якраз на паўсажня. (Крычыць.) Пера- 
стаў зараз жа тычку назад! 

Раман Песенька. Няхай табе праўцом вочы 
пераставіць. Перастаў! Перастаў! Табе ўжо бельмы пана- 
цягвала, ці што? Куды ты пальцам гэтым сваім тычаш. 
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Тыцні ім ведаеш куды? Я адно пры людзях гаварыць не 
хачу пра ўсялякае паскудства. Тычка унь дзе стаяла, а 
ты яе куды пераставіў. Перанясі зараз жа тычку назад. 
Ну? Паўсажня заняў?! 

Яўхім Стрыгун. Не, гэта ты заняў. 

Раман Песенька. Няхай таму духі зойме. 

Яўхім Стрыгун. Няхай зойме. Ну! Думаеш, я 
баюся? 

Раман Песенька. Ну дыкія ж не баюся. 


Ідзе брыгада касцоў. Адтуль голас: 


--. Якія вы абодва раптам смелыя парабіліся. 
Раман Песенька. Вы, калгасаўцы, ідзіце. А то 
вы і самі работу прыпыняеце і нам перашкаджаеце. 


Рогат. 


Яўхім Стрыгун. Але ж як і вымераў, браткі мае. 
Якраз на паўсажня ў маё ўлез. 

Раман Песенька. Усё адно як каморніка най- 
маў. Якраз на паўсажня. Перастаў тычку, а то я пры лю- 
дзях сам перастаўлю! 

Голас ад касцоў. Як жа вы ведаеце, што якраз 
на паўсажня. Вы мералі? 

Раман Песенька. На чорта яго мераць. Тут во- 
кам кінь, дык і відаць. 


Касцы праходзяць. 


Яўхім Стрыгун. Ты тычкі пусціў наўскасы, дык 
З таго канца не то што на паўсажня, а на цэлую ляйчыну 
ты ў маё ўлез. 

Раман Песенька. Ляйчыны да ляйчыны не пры- 
раўняеш. Ляйчына бывае ўсялякая.. Як бы я чужога 
хачу. 

Яўхім Стрыгун. Ія чужога не хачу. 

Раман Песенька. Не хочаш ты? 

Яўхім Стрыгун. А што ж, хачу? (Раптам нагі- 
наецца, 2апае з-пад ног карчук і кідае ў кусты.) Гра-а-а!! 
Каб табе зарвала! Разявіла горла, сядзіш, падтуліўшы 
хвост, каб ён табе адгніў! 

Раман Песенька (устрапянуўшыся). Што там?! 

Яўхім Стрыгун. Варона, што ж. 


Ідзе новая брыгада касцоў. Адтуль галасы: 
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-- Вы яшчэ ўсё мераеце? 
--. Мерайце, мерайце. 
-- Эй, ударнікі! 

Віцька. Самае важнае, дык гэта не трэба гарачыц- 
ца. Вы не спяшайцеся. Усё паволі зробіцца. Поплаў пера- 
мераецца, мяжа знойдзецца, а тады можна будзе і вячэ- 
раць дадому ісці. 


Рогат. Касцы праходзяць. Ідуць Паціеўскіі Яку б Якубоў- 
скі. 


Паціеўскі. Мераеце? 

Раман Песенька і Яўхім Стрыгун. Але. 

Паціеўскі. Мне такі казалі, што ў вас мяжа згубі- 
лася. Гэта якраз гэтакая справа была некаторага году 
на Баслаўскіх хутарцах, паміж Сымонам Пытлевічам з 
аднаго боку і Пшыкальскім з другога боку. Два дні яны 
мералі, а на трэці скасілі і падзялілі сенам. Па добрага 
паўвоза сена кожнаму прыйшлося. Толькі я вам гэтак ра- 
біць не раю. Найлепш зрабеце ўсё на месцы, а то яшчэ 
гатова пачацца цяганіна. 


Выбягае М іх алючо к. Яшчэ здалёк, не разабраўшыся, хто стаіць, 
ён гукае: 


-- Дзядзькі, ці не бачылі каровы? 

Паціеўскі. Каровы? 

Міхалючок. Але, дзядзька Паціеўскі, каровы. 
Уцякла. Яна бегае, дык я яе да дзяка гнаў. 

У се (апроч Якубоўскага). Ца дзяка?! 

Міхалючок. Да гэтага бугая, што ў дзяка Якубоў- 
скага былі забралі. У вас, дзядзька Якубоўскі. Дык мы 
гэтага бугая дзяком празвалі. (Рагоча.) 

Якуб Якубоўскі. От каб ты спруцянеў. 


Яўхім Стрыгун. А якая карова, рыжая ці белая? 
Міхалючок. Пярэстая. 


Яўхім Стрыгун. А можа, чорная? 
Міхалючок. Не, пярэстая. 
Яўхім Стрыгун. Значыцца, ні белая ні рыжая? 


Не, ніякае тут каровы не было. Ні белае, ні рыжае, ні 
пярэстае. 


Міхалючок бяжыць далей. 


Якуб Якубоўскі. От каб на цябе агні. Да дзя- 
ка, кажа, гналі. 
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Паціеўскі. Каб з цябе вантробы выгнала. Яшчэ не 
хапала, каб ён жаробку маю, што, як раскулачвалі, за- 
бралі, каб ён жаробку гэтую Паціеўшчанкаю празваў. 

Раман Песенька. Яно і так сказаць. Чаго табе 
крыўдзіцца за тое, што яны бугая дзяком празвалі? Ты 
цяпер не дзяк. Ты дзякоўства адцураўся. 

Паціеўскі. Ну, а як ён цябе ў газету прапісаў?! 
Ты думаеш, я не ведаю? Усе ўжо як у бубен б'юць, што 
пра цябе будзе ў газеце друкавацца. Ну, мяне раскула- 
чылі. Добра. Ну, гэты самы Ладымер з гэтым самым ма- 
лым у маёй другой хаце жыве. Забралі ў мяне і яму далі. 
Добра. Але што ён да цябе мае! Ты ж ім у кашу не 
напэцкаў. 

Раман Песенька. Не. Барані божа. 

Паціеўскі. Ну, цяпер, скажам, гэты Ладымер па- 
чаў нешта задумвацца. Пачаў нешта назад азірацца. 
Што ж, там непарадкі. Там калі цяпер з поля не прыбя- 
руць, дык усе тады распаўзуцца, як рудыя мышы. 
А вас зараз будуць сілком гнаць. Але да гэтага 
можа не дойдзе. Каб адно пачалі па адным выходзіць яны 
самі. 

Яўхім Стрыгун. А няўжо ж! Не відаць, што ро- 
біцца?! 

Паціеўскі. Трэба каб яшчэ больш рабілася. Каб 
якое няшчасце там у іх. 

Яўхім Стрыгун. Дай свет. Чулі? У Агрэставі- 
чах свінні... 

Паціеўскі. Яны вельмі размахнуцца думаюць. 
Абору новую ставяць, каб на зіму жывёлу ўвагнаць. 
Стайню новую таксама пачалі. А тым часам яны ж не 
справяцца з гэтаю работаю! Яны стараюцца, каб як ма- 
га больш людзей да сябе ўгарнуць, каб чужымі рукамі 
жар заграбаць. З поля ім прыбраць трэба? 

У се. Трэба. 

Паціеўскі. Будынкі ім паставіць трэба? 

У се. Трэба. 

Паціеўскі. Дык і парабкі трэба. А вы, разявіўшы 
рот, ідзеце туды, рабіць на чорта лысага. А ён тады пра 
цябе ў газету ссарамаціць перад усім светам. 

Якуб Якубоўскі. Мне-то крыху іначай. Я заяву 
падаў. 

Паціеўскі. Табе, вядома. А мяне пе прымуць... От 
каб, здаецца, брыгад гэтых іхніх з пару адтуль выкаціла- 
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ся... Ах!.. Вы сабе мерайце поплаў, а то час праходзіць, а 
вы яшчэ касіць не пачыналі. 


Паціеўскі і Якубоўскі ўзлягаюць жыватамі на плот і глядзяць, як 
Стрыгун і Раман мераюць, адышоўшыся далей. 


Раман Песенька. Няхай той есці не хоча, хто 
чужога хоча. Эйш, які ты разумны. 

Яўхім Стрыгун. Не канешне ж усім дурнямі 
быць. 

Раман Песенька. Што ты мяне дурнем робіш! 

Яўхім Стрыгун. Няхай таму ў грудзях робіць. 


Зусім хаваюцца ў кусты. Зноў выходзіць Міхалючок. Глядзіць, 
як Якубоўскі і Паціеўскі нешта гавораць ціха над плотам. 


Міхалючок. Эй, людзі, сюды! Класавыя ворагі зга- 
ворваюцца! 

Паціеўскі. Усё чуў! Усё чуў! Шпіён гэты. Усё чуў. 

Якуб Якубоўскі. У калгас мяне не прымуць. Ой! 
Ой! 

Паціеўскі. Я яго прыбяру з гэтага свету. Я яго 
прыбяру. 


з 


У Ладымеравай хаце. Рана. Узыходзіць сонца, вокны ружовяцца. 
Міхалючок спіць Ладымер і Алімпа збіраюцца на работу. 
Ладымер абуваецца ў боты. 


Ладымер. Будзі малога. Няхай устае. Няхай вару- 
шыцца. Няхай у работу ўцягваецца. 

Алімпа. Няхай паспіць яшчэ з часіну... Небарак... 
Маё ты дзіця! Учора наплакаўся, мой сынок... Без патрэ- 
бы ўшчунак гэтакі дурны. Не было яго за што ўшчуваць. 

Лады мер. Не было! Кожны дзень ідуць да мяне на 
яго скардзіцца. 

Алімпа. Дурны Раман можа прыйшоў або яшчэ 
дурнейшая Настася. 

Ладымер. Няхай сабе дурні. Не трэба дурняў ча- 
паць. Калі я яго ўшчунуў, дык не на кепскае яго вучыць 
хачу. Што, ён расце гэтак, як я некалі рос? Чарады ён не 
пасе. З дванаццаці год да плуга не стаў. Крывавых ма- 
залёў на руках не мае. Я, бывала, у яго гады ўвесь 
пакалечаны, у мазалях, у крыві, мокры ад поту, з ног ва- 
люся, а ўстаю -- яшчэ сонца і не думала ўставаць. 
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Алімпа. Дык гэта добра было? 

Ладымер. Дык от вядома ж што не добра. Хіба ён 
ведаць будзе, што значыць людское гора? Хіба ён, як 
вырасце, паспагадае, калі ў каго сэрца будзе крывёю аб- 
лівацца? 

Алімпа. Дык ты гэта і ўшчуваў яго ўчора за тое, 
што ён іначай расце, як ты некалі рос? 

Ладымер. Маўчы. Ты не ведаеш, што я кажу. Твой 
дурны розум не зносіць гэтага. 


Маўчаць абое. У хату ўваходзіць Мікалай. 


Мікалай. Дзяпдобры! Але ж і надвор'е яснае 
пасля дажджоў. От сена сохне. І жыта наспявае. Гэтымі 
днямі жаць трэба пачынаць. Ты, Алімпа, на сена сёпня 
пойдзеш. Дзве жаночыя брыгады вас будзе. Як будзеш іс- 
ці, дык па Тэклю Раманіху зойдзеш, яна разам з табою 
ў адной брыгадзе будзе. 

Алімпа. Тэкля? Яна ўжо ў калгасе? Пайшла ра- 
біць? А Раман жа? 

Мікалай. Раман не, а яна ў калгасе. У хаце гвалт. 
Яны ўдзвюх з Галенаю, а Раман адзін на сваё пойдзе 
корпацца. 

Уваходзіць Віцька. 

Віцька. Дабрыдзень. Ваша брыгада, дзядзька Ла- 
дымер, сёння павінна скончыць усе вазы і кары: заўтра 
з цямна трэба будзе ўсім узяцца сена вазіць. Каб за два 
дні і каліва на паплавах не асталося, бо жаць трэба 
пачынаць. 

Ладымер. Заўтра нядзеля. 

Віцька. Дык жа мы з гэтага тыдня ўводзім выходны 
дзень у сераду. 

Ладымер. А я хачу святкаваць у нядзелю. 

Мікалай. А калі нагальная работа, дык і без вы- 
ходнага дня папрацуем. 

Віцька. Дзядзька, што з вамі? Вы нездаровы? 

Алімпа. Дай свет, Віцечка! Проста дзяцінець па- 
чаў стары. Каб вы толькі ведалі, што з ім робіцца. 

У Ладымера нешта дрэнна ўсцягваецца на нагу бот. Ён раптам 
шпурляе бот пад парог і з абутаю адною нагою становіцца пасярод 
хаты. 

Ладымер (пачынае гаварыць спакойна і ціта, моц- 
ным, гарачым шэптам). А калі з гэтага нічога не выйдзе? 
Ты думаеш, мы паробім усё? Я адзін усяго не параблю... 
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Алімпа. Чаму гэта ты адзін? 

Ладымер. Мы з поля не прыбяром усяго, не то што 
ўсе гэтыя аборы, усе гэтыя стайні паканчаем. Мы старыя 
гаспадарскія хлявы паразбіралі, а новага не паробім, от 
на зіму і паставім коні на скавышы газеты чытаць. 

Віцька. Дзядзька!! 

Ладымер. Дзядзька! Дзядзька! Што ж ты думаеш, 
я так сабе гляджу і нічога не бачу? Ты думаеш, я гля- 
джу, як сляпы ў торбу? Ты думаеш, я горшы за таго бу- 
гая, якому абору раблю? 

У се. Што ты гаворыш?! 

Ладымер. Што гавару? Цаменту навезлі! Цамен- 
тавыя падлогі ў стайні! Вокны тыя ў пяць раз большыя, 
як у гэтай хаце. (Паказвае на вокны.) Дык што, гэты жа- 
рабец лепшы за мяне? У той праварыне я сам жыў бы, 
а не то што! Праварына тая, той катух таму бугаю леп- 
шы за гэты мой катух, дзе я ў анучах сплю. Пра мяне 
хто падумаў? 

Алімпа. А да леташняга года ты дзе жыў? Ты і 
гэтакага катуха не меў. 

Ладымер. Не меў. Ну дык і не меў. І цяпер не 
маю. 

Алімпа. Не маеш? 

Ладымер. Ну... Маю! Маю! Маю Паціеўскага хату. 
У Паціеўскага было дзве, значыцца, хаты. Ну, яго рас- 
кулачылі, адну хату ў яго адабралі і сказалі, каб я ў ёй 
жыў. Чулі? Я гэта ведаю. І за гэтую вялікую ласку мой 
сын з польскае вайны галавы не прынёс. 0! (Лаказвае на 
Міхгалючка.) Дзіця сіратою асталося. 

Мікалай. Дык чаго ты, дзядзька, хочаш? 

Ладымер. Нічога не хачу. Дайце мне спакой. 

Віцька. Хадзем, дзядзька, сталярную работу сён- 
ня скончым. Вы старшы брыгадзір над сталярамі... Вы... 

Ладымер. Я... Я... Я тры дні цыбулю з квасам ем. 
А мне, можа, трэба старому чалавеку сала з'есці і смя- 
танаю закусіць. Я цяжка раблю. 

Алімпа. Многа ты назакусваў сала смятанаю за 
свой век! Калі гэта ты закусваў гэтак! 

Ла дымер. Дык на старасць хачу... Летась бульбы 
з палову на полі зазімавала. А гэты год усё зазімуе, дык 
і хлеба з квасам не будзе. Як будзет ты мне размяркоў- 


ваць ураджай, дык што ты мне дасі?!. На ваду ты мяне 
пасадзіш?!. 
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Віцька. Ты ж, дзядзька, гэтага хочаш, каб на полі 
ўсё асталося. Рабіць жа ты не хочаш ісці. Ты хочаш, каб 
табе, можа, Паціеўскі зрабіў? Дык ён табе зробіць, але 
ў другі бок зробіць. 


Уваходзіць у хату Ёсель. 


Ёсель. Ну, хадзем, Ладымер, я па цябе зайшоў. 

Ладымер. Не пайду. 

Ёсель. Чаму? 

Ладымер. Ідзіце. Вам пара. 

Віцька (стукае ў акно). Костусь! Костусь, зайдзі ў 
хату! 

Ладымер. Костусь партыйны чалавек. Я ведаю, што 
ён скажа. 

Віцька. Дык ты, значыцца, яго не любіш за тое, 
што ён партыйны чалавек? 

Алімпа. Ты, можа, бацька, палякаў хочаш? 

Ладымер. Я не люблю Костуся?! Што ты языком 
менціш!.. Нашто вы людзей у маю хату ззываеце... Я па- 
лякоў хачу? Я не Паціеўскі. Я не Якуб Якубоўскі. Я не... 
Што вы мяне з імі раўняеце. 


Міхалючок раптам усхватваецца, звешвае ногі. 


Міхалючок. Дык ты іх наслухаўся. Ты класавага 
ворага наслухаўся, дзед. Я ж ведаю. 


Уваходзіць Костусь. 


Костусь. Нашто я патрэбен? 
Мікалай. Стары на работу не хоча ісці. Бунтуе. 
Кажа, што ўраджай усё адно не прыбяром. 


Паўза. 


Костусь. І пра сала з малаком гаварыў? 

Ладымер (насупіўшыся), А ты адкуль ведаеш? 

Костусь. Я ўсё ведаю... Радзівон Бабака тое са- 
мае мне ўчора вечарам казаў. 

Віцька. Дык гэты пра сала з смятанаю, а не пра са- 
ла з малаком. 

Ёсель. Ён ведае, што кажа. Малака да смятаны не 
прыраўняеш. Малако -- ат, а смятана -- ого! 

Міхалючок. Ад смятаны і сала разам дык жывот 
сапсуецца. 

Віцька і Мікалай рагочуць. 
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Костусь. Дык я гэтую песню ведаю. Бы малайцы, 
хто гэтак кажа. 

Міхалючок. Што ты гаворыш. Радзівона Бабаку 
ў насценную газету трэба. 


Шпарка зноў лажыцца пад коўдру. 


Ладымер. Чаму гэта мы малайцы? 

Костусь. Дык калі так гаворыце пра сала, пра 
смятану, пра цымантовыя праварыны, дык і малайцы. 
Значыцца, добра. Гэтага і трэба. Значыцца, вы людзь- 
мі сталі. Гразі ты цяпер ужо не хочаш. Маладзец, стары! 

Ладымер. Што ты мяне хваліш! Што я, дзіця 
малое? 1 

Міхалючок (усхватваецца). Ты яму скажы гтэ- 
так, як учора гаварыў Радзівону Бабаку. Ты яму ска- 
жы пра свіное сала, што яшчэ не нарасло... Што ён не 
гэтак, як» даўней -- ён не кажа, што трэба жыць, як на- 
бяжыць... (Становіцца на пасцелі, крычыць.) За першую 
пяцігодку ўмацоўваюцца калгасы. За другую пяцігодку... 
За другую... а... 

Костусь. Ну, ну, гавары, гавары, смялей, смялей... 

Міхалючок. За другую пяцігодку будзе... будзе... 
сала і смятана. 


Лажыцца. Усе глядзяць на Ладымера. Той адварочваецца да 
акна і глядзіць у яго. Паўза. 


Міхалючок. Ты, Костусь, калі дзе што гаворыш, 
я ўсё слухаю. 

Костусь. Ну? Хадзем, дзядзька Ладымер. 

Ладымер. У мяне бот па нагу не ўлазіць. 

Алімпа. Раптам цесны стаў. 


Паўза. 


аз стусь. Ну? Хадзем. Сёння сталярку канчаць 
трэба. 


Паўза. 


Костусь. Ідзі, дзядзька Ёсель, займай месца стар- 
шага брыгадзіра ў сталярні. Хадзем. 


Усе ідуць з хаты. Ёсель абварочваецца. 
Ёсель. Бывала так. Якубоўскі курыць стамболю, а 
я куру харліпу. А Паціеўскі кажа мне цяпер -- падзяўбі, 


56 


кажа, носам, дык сашнік адагнецца. Каб табе крумкачы 
вочы выдзяўблі. (Трычыць.) Гад ты печаны! 


У се выходзяць. Ладымер адыходзіцца ад акна, Міхалючок адзяецца. 


Міхалючок. Дзед, ты класавага ворага наслу- 
хаўся, от што я табе скажу. 


Паўза. 


Міхалючок. Дзед, я сёння насценную газету вы- 
клейваю. (Памаўчаў.) Дзед, я цябе ў насценную газету 
выклею. 

Ладымер. Прыклей да зубоў свой язык. Выносся 
вон з хаты, каб мае вочы цябе пе бачылі... (Памаўчаў.) 
У гэтую хвіліну. 

Міхалючок кідаецца да стала, згрэбае ў руку паперкі і бяжыць з 
хаты. З сянец варочаецца. 


Міхалючок. Чаго ты на мяне крычыш? (Пайшоў, 
зноў вярнуўся.) Чаго ты на мяне крычыш? (Памаўчаў.) 
За што ты мяне набіў учора ўвечары... (Плача.) За што 
ты мяне?.. 

Ладымер. Божа мой, божа! (Крычыць, сашчэмлі- 
вае кулакі.) Калі табе раз забалела, дык... дык... А я не 
гэтак рос... А ўсе мае аднагодкі ў крывавых мазалях 
раслі... Па полі з плугам у твае гады поўзалі... Босыя но- 
гі ў крыві-- аб каменне і карчы паабдзіраны... Твой гэ- 
так бацька рос. Бывала, маё сэрца крывёю аблівалася, 
калі я яго, малога, будзіў да работы з цёмнага. А ён пла- 
ча, а ён енчыць, ён рукі мне цалуе, каб я яму яшчэ даў 
хвіліну паспаць. А я цягну яго з пасцелі. А я рву яго. 
Я хаплю яго і пастаўлю на ногі, дык ён, пакуль ачухаец- 
ца, дык яшчэ спіць стоячы. А я пайшоў бы ўтапіўся, каб 
не бачыць і не чуць гэтага. Я праклінаю, бывала, сябе, 
што пусціў яго на гэтакія пакуты. А ты... А ты вырас- 
цеш, пражывеш век і нічога гэтага ведаць не будзеш. 


Выцірае слёзы, душыць іх у сабе. Міхалючок моцна плача. Міхалю- 
чок паволі ідзе да старога. 


Міхалючок. Дзед... Дзед... 
Ладымер стаіць і не варушыцца, Маўчыць. 


Міхалючок. Дзед... Дзед... (. Пастаяў, пайшоў. Вы- 
садзіў галаву з сяней праз дзверы.) У табе нейкія мухі 
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жывуць... Мухі ў цябе ў носе. У табе нейкія жабы... Жа- 
бы... Тараканы, прусакі, кажаны... Казюлі... 
Усё гэта моцна шэпча. Ідзе паволі. Праз паўхвіліны пацягнуў з 
двара акно. Акно адчынілася. Паглядзеў на старога. Пайшоў. Лады- 
мер стаіць і не варушыцца. Пайшоў, лёг на Міхалючкову пасцель. 
Маўчыць. Гаворыць: 
-- Яны там сталярку канчаюць. Яны там робяць... 
Габлююць... Пілуюць... 
Устаў, хапіў бот, усцягвае на неабутую нагу. Усцягнуў да паловы, 
сцягнуў, шпурнуў пад парог. Хацеў закурыць. Шморгаў, шморгаў 
запалкаю і шпурнуў запалкі вобземлю. Лёг зноў. Абутая нага на 
пасцелі, босая на падлозе. Моцным голасам: 
-- Божа мой, божа! Жыццё закончу... 
Сеў. Матляе босаю нагою. Моцным голасам: 


-- Каб цябе агні спалілі! Каб цябе перуны! 


Заслона 


ДРУГАЯ ДЗЕЯ 
Й 


Калгасная кантора. Успёршыся локцямі на стол, стаіць Костусь. 
Міхалючок клеіць насценную газету. Уваходзіць Віцька, 
аддыхваецца, выцірае рукавом пот з твару, п'е ваду. 


Віцька. Ну, сталярная брыгада работу ўсю чыста 
скончыла. Заўтра зранку можна будзе вазіць сена. 

Костусь. Ты думаеп заўтра зранку? 

Віцька. А што? Хіба сена не пасохла? Не можа 
быць, гэтак смаліла. 

Костусь. Я толькі што прыйшоў з сена. Сена ў 
копах. Рахункавод і той там сёння робіць... А каб гэта 
заўтра зранку жыта жаць пачаць? 

Віцька. А сена? Жаць пачнём тады, як сена пры- 
бяром. 

Костусь. За паўтара сутак, пастараўшыся, мы сена 
можам прыбраць? 

Віцька. Можам. , 

Р Костус ь. Дык за сена нам трэба ўзяцца сёння нанач. 
Сёння ноч, заўтра дзень і пасля ноч, і ўсё прыбяром. 
Віцька. Прыбяром. Але хто пойдзе нанач праца- 


ваць? Ну я пайду, ну ты пойдзеш, Ёсель, пу можа яшчэ 
Сымон Мікуць... 
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Костусь. Не, гэта мала. Трэба чалавек дваццаць. 
Трэба пусціць у работу ўсе коні і ўсе вазы, якія ёсць... 
Ладымер што, так і не прыйшоў рабіць? 

Віцька. Не. З Яўхімам Стрыгуном вудаю рыбу лавіў. 

Костусь. Яшчэ бо гэты Стрыгун, каб яго трасца 
стрыгла. 

Міхалючок. Дзед казаў, што ён рабіць не лянуец- 
ца, але, кажа, што колькі ні рабі, дык нічога не паробіц- 
ца. З поля гэтак, як летась, усяго не прыбяруць і абораў 
на зіму не паканчаюць. Дык ён кажа, што яму рукі 
апускаюцца. 

Костусь (стукае ў шыбу). Сымон, зайдзі сюды. 

Уваходзіць Сымон Мікуць. 

Костусь. Што ты, дзядзька, рабіў сёння? 

Сымон Мікуць. Да паўдня з сталярамі рабіў, а 
з паўдня адпачываў, бо нанач коні павяду. 

Костусь. Пастаў усе коні на сена цяпер, а ўночы 
будзем прыбіраць сена... Ты, дзядзька, прыйшоў у калгас 
нядаўна. Ураджай у нас не кепскі. Налі мы ўсё прыбя- 
ром з поля ўпору, дык калгас наш тады ўмацуецца. 

Сымон Мікуць. Што ты мяне агітуеш, як той ка- 
заў. Што я, малы? Як трэба, дык трэба, дык я пайду 
ўночы сена вазіць. 

Костусь. Добра, дзядзька. Віцька, ідзі збірай хлоп- 
цаў. Алімпе я казаў. Яна пойдзе жанок паспрабуе ўзвару- 
шыць. Толькі хто не хоча, яго воля, можа не ісці. 


Праз акно ўсаджваецца галава Якуба Якубоўскага. 


Якуб Якубоўскі. І я скажу, як казаў Сымон 
Мікуць -- раз трэба, дык трэба. І я пайду з вамі сена 
вазіць уночы. Раз ударніцтва ў гарачую пору, дык удар- 
ніцтва. Я хоць не калгаснік, але... але будучы калгаснік, 
але... але будучы калгаснік. 

Костусь (падумаў). Добра, ідзі. 

Якуб Якубоўскі. Вы, таварыш Костусь, казалі, 
што, чыя воля, той толькі няхай ідзе. А я думаў бы, я па- 
лагаў бы мысліць... Я склонен мысліць, што мужычка... 
мужычка ў рай дубінаю часам трэба падагнаць. 

Віцька. Заткніся ты з сваім раем. 

Сымон Мікуць. Тут табе не царква, а мы не ча- 
рада бараноў. і 

Костусь. Вы не давайце нам парадаў. Хочаце ісці 
працаваць, дык ідзіце. 
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Якуб Якубоўскі знікае. 


Костусь. От зараза! Ён думае, што я яго паслу- 
хаю і паганю ўсіх дубінкаю ўночы рабіць. А пасля з Па- 
ціеўскім будзе нагаворваць, што калгас-- гэта пан- 
шчына. Ведаю я, чаго яму трэба. 

Віцька. Дык на чорта ён на рабоце? 

Костусь. Мы яму заплацім за работу. Работы ў 
нас многа. Дай яшчэ пяцьдзесят чалавек, дык работа 
знойдзецца. 


Уваходзіць Тэкля з Алімпаю. 


Алімпа. І Тэкля пойдзе. 
Тэкля. Пайду. І Галена таксама. Сена ўжо мы ўсё 
ў копы склалі. 


Уваходзіць Ладымер з вудаю. 


Костусь. Ну, рыбку лавіў? 

Ладымер (нібы не чуе). Хоць здохні, няма ў каго 
закурыць. У каго тытунь ёсць? Сымон, ёсць? 

Костусь. А вада каламутная? 

Ладымер (закурваючы ў Мікуця). Хоць ты лыткі 
ўздоўж лавы стулі, каб канаў, махоркі не дастаць. 

Костусь. А вецер на ваду не дзьме? 

Ладымер. Не. Не дзьме. Хоць ты выпрастайся пад 
абразамі, нічога няма. 

Костусь. Значыцца, калі нічога няма, дык трэба ча- 
каць, каб знайшоўся які-небудзь дзядзька і прынёс? Няма 
гэтакага дзядзькі... Рыбку, значыцца, лавіць можна. Гэта 
абы вада спакойная, дык рыбка будзе брацца. Бярыся, 
рыбка, малая і вялікая. Торк-торк, і плотка ў збанку. 

Ладымер. Сціхні ты! Што ты мяне точыш! Маё 
сэрца на кавалкі разрываецца. 

Сымон Мікуць. Дык трэба да доктара. 

Ладымер. Што ты з мяне кепікі строіш! Я сам 
цябе ў калгас прымаў. Ты памятаеш, як я з табою гава- 
рыў, калі дождж ліў? 

Віцька. Ты яго, дзядзька, прымаў, а ён цябе можа 
зараз выкідаць будзе. 

Костусь. Э, ты, малы! Ты гэта куды скачаш? Хто 
гэта будзе Ладымера з калгаса выкідаць? Ты яго выкі- 
нет, а па яго месца Якубоўскага прымеш, а то можа яшчэ 
Падіеўскага? Выкінь Ладымера, а за ім яшчэ сяго-таго, 
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дык Паціеўскі адно гэтага і хоча. Ты бачыш, як Яку- 
боўскі ў калгас прэцца? Чаго гэта ён сёння да нае уночы 
пойдзе сена вазіць? 

Шмат галасоў. Якубоўскі? Да нас сена вазіць? 

Костусь. Праз некалькі дзён Ладымер будзе пер- 
шы ўдарнік. Усё ад таго, як мы пакіруем сваю работу. 
Віцька, ідзі склікай хлопцаў. Рабі брыгады на прыборку 
ўночы сена. 


Віцька выходзіць. Уваходзіць некалькі чалавек- мужчыны і 
жанчыны. 


Галасы: - Ну, дык добра, будзем вазіць уночы. 
-- Тады трэба падрыхтаваць людзей заўтра 
на жніво. 
-- Пасля жняяркі снапы вязаць. Гэта 
бабам трэба ісці. 
-- Чаму канешне бабам? Гэта гэтакая 
работа бабская як і мужчынская. 
Костусь. Ну, дык браткі і сястрычкі! Ідзіце па ха- 
тах. Перадыхніце з часіну, і рушым. Сонца на захадзе. 
Сымон, коні рыхтуй. 
Сымонаў голас (за сцэнай). Я пайшоў. 


Людзі выходзяць. Астаюцца толькі Ладымер, Костусь, Тэкля, 
Міхалючок і Галена. Галена каля Міхалючка чытае, што Міхалю- 
чок выклеіў у газету. 


Галена. Ой, і пра бацьку тут. 

Тэкля. Што, што? Гэта тое, што ён чытаў тады ста- 
лярам? 

Міхалючок. Тое самае. 

Тэкля (падыходзіць, разглядае нагнуўшыся). А мо- 
жа б... А можа... не трэба... 

Костусь. Я табе, малы, казаў, гэтага не трэба. Ты 
прачытаў тады, і даволі. 

Міхалючок. А верш? Там жа верш мой! 

Ладымер. Я маўчу. Няхай робіць што хоча. Хоць 
галавою хадзі. 

Костусь. Як у вас там, Тэкля? 

Тэкля. Сам жа ведаеш. Я ў калгасе, а ён не хоча... 
Унь і Галена, яго ж, здаецца, родная дачка, і яна са мною, 
а ён і на яе вока цяпер не мае. За гэта... Тады як пры- 
ехаў... (Азірае ўсіг.) Як прыехаў быў удавец сватацца да 
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мяне -- голы, босы. У пазычаных ботах да мяне прыехаў! 
А ў хаце той -- голыя куты, як прыйшла, угледзела тут. 
Так яно і дагэтуль асталося. Як ні стараліся -- нічога не 
выстараліся. 

Ладымер. Хаця каб ён не выпіваў. А то ён часта 
пацягнуць любіць. 

Тэкля. Ёні піць з гора пачаў. Я яго шкадую. 

Ладымер. Якая ты разумная жанчына! У нае ба- 
бы ніколі гэтак не гавораць. Найбольш пляткаркі ўсё. 

Тэкля. Можа ія раней гэтакая была. 

Ладымер. Дык што ты думаеш рабіць? Ты не бой- 
ся. Я ад шчырага сэрца. 

Костусь. А вы з Галенаю яго ў калгас уцягніце... 


Тэкля выцірае слёзы і выходзіць. 


Галена. А мне Тэклі шкода больш, як бацькі. Ён 
проста як дурань. Ён крычыць, ён вар'юецца. Ён усё каб 
на яго выходзіла, хоць і па-дурному. 

Ладымер. Э-э-э, у цябе розум зусім не гэтакі, як 
у Тэклі. Я гэта заўсёды кажу. Вы, маладыя, не можаце 
паспагадаць і разумець чалавека. Вы што! Але вы яшчэ 
не гэтак. Зусім маладое пакаленне (паказвае на Мігта- 
лючка) -- от гэтыя, дык яны ніякага гора не будуць ра- 
зумець. Як заспявае, бывала, наша жанчына над дзіцём 
калыханку, дык, здаецца, заткнуў бы вушы ды ўцякаў на 
край свету. Вы думаеце, на тое гэта калыханка спявала- 
ся, каб дзіця заснула? На тое яна спявалася, каб самой 
матцы выплакацца. А ты мяне ўпікаеш рыбкаю. А ты ў 
мяне пытаеш, ці каламутная вада. А я табе скажу... 

Костусь. А ты памятаеш, як я малы на хутары ў 
шляхціча Азэмблы каменні рваў порахам, як быў за па- 
рабчука ў трынаццаць год? Я малы мог усялякую работу 
рабіць. 

Ладымер. У цябе былі рукі залатыя. 

Костусь. Але гэтыя залатыя рукі рабілі на чорта 
лысага. Мне было год дванаццаць, а я ўжо быў за па- 
рабка. Дык я не хачу больш. А нада мною маці што спя- 
вала? Не калыханку? 

Ладымер. Я пра цябе не гавару. Ты спагадаеш, 
калі ў каго сэрца баліць. 

Костусь. Мы робім гэтак, каб больш ні ў кога 
сэрца не балела. а 

Міхалючок. 0! О! Секані яму праўду! Секані! 
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Ладымер патрэсае ў руцэ вуду, як бы спрабуе, ці гнуткае вудзільна. 


Костусь. Ты думаеш, каб нехта прынёс гатовае. 
На, Ладымерка, няхай табе больш не будзе гора і бяды, 
няхай табе адно ясна сонца свеціць. Ты забыўся, што ні- 
хто нічога гатовага не прынясе. А яшчэ стараецца, каб у 
цябе ўварваць. Мы самі павінны зрабіць. А таму, хто 
хоча, каб і над тваімі ўнукамі, гэтак, як над табою, ка- 
лыханку выплаквалі, ты таму проста, не кажучы ні слова, 
па руках. 


Галена выходзіць. Ладымер моцна страсянуў вудзільна, яно зла- 
малася напалам. Лады мер пакруціў яго ў руках, паглядзеў на 
канцы і шпурнуў у кут. Стаіць моўчкі. Выходзіць. У парозе азір- 
нуўся, нешта хацеў сказаць, не сказаў і пайшоў. Міхалючок вырэз- 

вае нажніцамі з паперы. Костусь задуменна глядзіць у акно. 

Міхалючок (клеіць на сцяну кавалачак паперы). 
Няхай хоць тут будзе прыклеена. 

Костусь. Што гэта? 

Міхалючок. Верш пра Рамана... (З крыўдаю ў 
голасе.) Ты ж не хочаш, каб яго ў газеце людзі чыталі. 

Костусь смяецца, бярэ Міхалючка за плечы, трасе. 
--. Ах ты, верабей. Ах ты, верабей. 

Міхалючок. Пусці, я не паспею газету наклеіць. 

Костусь выходзіць. Астаецца адзін Міхалючок. Уваходзіць з 
віламі Якуб Якубоўскі. 

Якуб Якубоўскі. А, нікога няма? Дзе ж усе? 

Міхалючок. Ну, ая ж тут. 

Якуб Якубоўскі. Што гэта ты робіш? 

Міхалючок. А нашто вам вілкі? 

Якуб Якубоўскі. Ну, а па сена ж паеду. 

Міхалючок. Ну дык рана ж яшчэ. 

Якуб Якубоўскі. Рана ці не рана... Я пачакаю. 
Тут усе збірацца будуць? 

Міхалючок. Не, не тут. 

Якуб Якубоўскі. Тут. 

Міхалючок. Кажу, што не. 

Якуб Якубоўскі. Адкуль жа ты ведаеш? 

Міхалючок. Хэ! Адкуль ведаю! 

Нагінаецца над газетаю. Якубоўскі садзіцца на лаву. 

Якуб Якубоўскі. А газета ў цябе добрая выйшла? 

Міхалючок. Добрая. 

Якуб Якубоўскі. Нешта ты цяпер пакінуў з Сы- 
монам Мікуцем па коні на пашу хадзіць. Хіба ты конна ез- 
дзіць не любіш? 
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Міхалючок. Чаму гэта не люблю? 

Якуб Якубоўскі. Мікуць адзін заўсёды коні за- 
бірае. 

Міхалючок. Адзін? Вельмі вы ведаеце! Гэта я сён- 
ня не пайшоў, бо газету мне трэба наклеіць. А то заўсёды. 

Якуб Якубоўскі. Я як быў малы, гэтакі, як ты, 
дык вельмі любіў коні абвучваць. 

Міхалючок. Як гэта? 

Якуб Якубоўскі. А так, што як малады конь, 
жарэбчык або жаробка. Яшчэ не абвучаны. Яшчэ не ез- 
дзілі на ім. Ох, весела на ім ехаць! Ты сядзеш на яго, за- 
келзаеш, або і не закелзаеш, каб весялей ішоў і -- но! Ён 
круціцца, а ты адно старайся падвясельваць яго. Весела, 
бывала. Пусціш, каб ён бег. Бывала, мы, гэтакія, як ты, 
толькі і абвучвалі маладых коней. От гэтак, як, напрык- 
лад, сказаўшы, гэтая ў вас у калгасе раскулачаная Па- 
ціеўскага жаробка. Гэта ж табе праехаць на ёй -- лю- 
бата. 

Міхалючок. Я на ёй хацеў раз праехаць. 

Якуб Якубоўскі. Дык чаму жне ехаў? 

Міхалючок. Дзядзька Сымон Мікуць не дазволіў. 

Якуб Якубоўскі. Чаму? 

Міхалючок. Казаў - няможна. Казаў, што яна 
мяне скіне. 

Якуб Якубоўскі. Ай, скіне, скіне! Што ты, баяз- 
лівец які, ці што? Ты будзь смелы. Я на тваім месцы 
толькі і ездзіў бы што на Паціеўскага жаробцы. 

Міхалючок (раптам устрапянуўся). Я на ёй 
праеду. 

Якуб Якубоўскі. Праедзь. Ты адно чым-небудзь 
ёй пад бакі таркані. І тады пускай, няхай бяжыць. Ты з яе 
гэтыя кулацкія мухі павыганяй. 

Міхалючок (маўчыць). Нейк страшна патом, ліха 
на яго. Яна вельмі натурыцца. 

Якуб Якубоўскі. Мала што яна натурыцца. Я ж 
кажу, пад бакі ёй чым-небудзь таркані. Павыганяй з яе 
кулацкія мухі. 

Міхалючок. Калі пад бакі таркануць, дык яна ж 
яшчэ горш натурыцца будзе. 

Якуб Якубоўскі. Гэта стары конь. А малады, 
дык пакуль неабвучаны, дык яшчэ не ведае, піто ад гэтага 
трэба натурыцца. Пад бакі ёй, пад бакі, нічога не бойся. 

Міхалючок. Чаго я буду баяцца! 
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Хоча напіцца вады. Пабразгаў у вядры конаўкаю -- пуста. Пайшоў 
з конаўкаю з хаты шукаць вады. 

Якуб Якубоўскі. Можа і праедзе на жаробцы, 

дурань гэты малы. Абы-толькі ён сеў -- галаву скруціць. 


Акно адчынёна. Відаць, як паўз хату прайшоў Паціеўскі. Пас- 
ля вярнуўся, заўважыў у хаце Якубоўскага. Паволі падыходзіць, 
нясмела зазірае ў акно. 


Паціеўскі. Што ты тут робіт? 

Якуб Якубоўскі. З калгаснікамі на сена нанач 
пайду. 

Паціеўскі. У калгасе прынялі? 

Якуб Якубоўскі. Пакуль не. Можа прымуць. 

Паціеўскі. Рабі. Рабі. Можа і прымуць. 

Якуб Якубоўскі. А я толькі што агітацыю рас- 
пусціў. 

Паціеўскі. Якую? 

Якуб Якубоўскі. Малога падгаварыў на тваёй 
жаробцы праехаць. 

Паціеўскі. А-а-а, каб бог памог усадзіць яго на 
тэтую жаробку. 


Пайшоў. Уваходзіць Ёсель. 


Ёсель. Што ты тут робіш? Адзін. 

Якуб Якубоўскі. З вамі ж разам па сена паеду. 

Ёсель. Па якое сена ты паедзеш? 

Якуб Якубоўскі. Раз ударніцтва, дык усім удар- 
ніцтва. Што, я не магу быць ударнік? Я так палагаю 
мысліць... 

Ёсель. Ведаеш што, выйдзі ты адгэтуль. Яшчэ па 
сена рана ехаць. Тады прыйдзеш, як пара будзе. І зусім 
не тут збірацца будзем... Выйдзі, я кантору замкну. (Той 
сядзіць. Ёсель крычыць.) Выйдзі, ну? Я зачыняць буду. 
(Той пайшоў.) Ты ўжо мпе не кажы. Сядзіць, халера ве- 
дае чаго. А, халера! 


Уваходзіць Костусь. 


Ёсель. Чаго гэта ён тут сядзеў з віламі? 

Костусь. Хто? 1 

Ёсель. Ну гэты Якубоўскі. Я прыйшоў, а ён сядзіць. 
Я яму кажу -- ідзі, а ён сядзіць. Я крычу, а ён не ўстае. 
Я заеўся, а ён устаў і пайшоў. 

Костусь. А Міхалючок жа дзе? 
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Ёсель. Ат, Міхалючок, шміхалючок! Малы ў канто- 
ры не работнік. Ты ўжо мне не кажы. Я прыйшоў, а ён 
сядзіць. Чаго ты, кажу, сядзіш, а ён не ўстае. Ідзі, кажу, а 
ён не варушыцца. Ты ўжо мне не кажы. 

Костусь. Ёсель! 

Ёсель. Ну? 

Костусь. Сёння ўночы сена возім. 

Ё сель. Дзякуй табе, што сказаў. Я раней за цябе 
ведаў. 

Костусь. А заўтра ўдзень не ўсе пойдуць на жыта 
і не ўсе на сена. Сталяры будуць дома на работу стана- 
віцца. Бо калі цяпер мы пе скончым аборы і стайні, Дык 
развал будзе. 

Ёсель. Дзе ж людзей узяць? 

Костусь. Мы павінны знайсці іх у сябе на месцы. 
На месца іх на полі трэба, каб усе парабіліся ўдарнікамі. 

Ёсель. Ты адно не ганіся за гэтакімі ўдарнікамі, як 
гэты Якубоўскі. Ты ўжо мне пра яго не кажы. 

Костусь. Мы яму заплацім, што ён рабіць будзе. 

Ёсель. А Ладымер? 

Костусь. Ладымер неўзабаве стане на работу. От 
паглядзіш. 

Ёсель. Ну, няхай будзе як найлепш. Каб усё добра 
было. 

Ёсель выходзіць. Уваходзіць Міхалючок. 


Костусь. Чаму ты пакінуў тут аднаго Якубоўскага? 

Міхалючок. Бо што гэта за кантора! 

Костусь. Чаму? 

Міхалючок. Гэта не кантора, а безгаспадарчасць 
нейкая. Гэта галавацяпства нейкае. Як гэта, каб у кан- 
торы, у калгаснай канторы, ды вады напіцца не было. 
Я ваду хадзіў піць. 

Бярэ насценную газету, наклееную на фанерную дошку, і паднімае 


перад сабою. 
Гатова. 


5 
Вуліца. Направа новыя сцены няскончанай аборы. На рыштаван- 
нях брыгада калгасных цесляроў. Костусь сыходзіць з рышта- 
ванняў. 


Костусь. Як прыбяром жыта, дык тады да вас яш- 
чэ чалавек колькі далучыцца. 
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Ёсель (з рыштаванняў). Ты ўжо мне не кажы. На- 
стаялася гэтая абора наша без страхі. Дождж лье, а но- 
выя сцены гніюць. Яны гніюць, а мы не робім. Гэта ты 
добра выдумаў вымеркаваць сярод самае нагальнае рабо- 
ты колькі чалавек сюды. Каб яшчэ, здаецца, сюды чала- 
век з пару! 

Костусь. Нічога, браткі, не зробіш. Гэтакае гарачкі 
ў нас яшчэ не было. 


Костусь ідзе са сцэны. Ідуць з граблямі і віламі Раман Пе- 
сенькаіЯўхім Стрыгун. 


Яўхім Стрыгун. Памагай бог! 
Ёсель. Дзякуй за добрае слова. 
Голас. Ідзі ды памажы. 
Яўхім Стрыгу н. Прыйдзе пара -- памагу, чаму не. 
Ідзе брыгада калгаснікаў, што накідалі ўночы на вазы сена. 
Тут Тэкля і Галена. 


Раман Песенька. Ты тут? Ты тут? Зараз здох- 
неш, работаю гэтак душачыся. 

Тэкля. Ах, як ты вельмі пра маё здароўе клапо- 
цішся! 

Раман Песенька. Я цябе больш не пушчу. 

Тэкля. Ты мяне не пусціш? Не пусціш ты мяне? 
(Ідзе.) 

Раман Песенька (кідаецца да Галены). Сядзі 
дома. Рабі гэтак, як усе людзі робяць: удзень на рабоце, а 
ўночы спаць. 

Галена. Бацька, што ты мне гаворыш?! (/дзе.) 

Яўхім Стрыгун. Паншчыну варочаюць. Якуб 
Якубоўскі нездарма казаў. 

Выходзіць з віламі Якуб Якубоўскі. 


Якуб Якубоўскі. Але ж і папрацавалі! Цалюч- 
кую ночку! А вы ўжо на рыштаваннях? А мы дык за ноч 
гэтак справіліся, што палову сена, можна сказаць, пры- 
бралі. Ну і падавалі ж мы па вазы! Як пачалі завіхацца!.. 

Яўхім Стрыгун. На паншчыне і ты, значыцца, 
быў, пане Якубоўскі? 

Якуб Якубоўскі. Ат... На якой там паншчыне? 

Рамап Песенька. А ты ж сам казаў, што пан- 
шчыну робяць і ўночы прымушаюць рабіць. 

Якуб Якубоўскі. Ат... Казаў.. Казаў... Хто ка- 
заў?.. 
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Раман Песенька. Яно і так сказаць. Нам дык ты 
казаў, а сам дык пайшоў. Чаму гэта? 

Якуб Якубоўскі. Можа і казаў... Мусіць я та- 
ды п'яны быў. (Знізіўшы голас.) Ціха вы, дурні! Можаш 
прыйсці да мяне ў хату, там і пагаворыш, калі гэтак га- 
варыць захацеў. 

Ідзе. Раман і Яўхім садзяцца на бервяне, закурваюць, 


Яўхім Стрыгун. Яшчэ раса не зусім спала, па- 
куль копы разбіваць, можна і закурыць. 

Рамайя Песенька. Я, патом, жонку з калгаса да- 
стану. Я яе адтуль выму!.. Я яе выпішу! 

Голас з рыштаванняў. Дык жа калгас раскі- 
даецца. 

Ёсель. Што ты жартуеш! Гэтакае жанчыны па- 
шукаць! 

Раман Песенька. Чорт яго бяры з калгасам. 
Я яе дастану. Я яе выму. 

Паўза. 


Яўхім Стрыгун. Кажуць, што ў нас будуць шко- 
лу будаваць. 

Раман Песенька. Ну, няхай. 

Яўхім Стрыгун. Калі скажуць даваць на бу- 
доўлю, дык я нічога не дам. Няхай дае той, у каго дзеці. 
А ў мяне дзяцей няма. 

Раман Песенька. А ў Агрэставічах дык, кажуць, 
старых вучылі. Кажуць, што хто не ідзе вучыцца, дык 
штрап накладаюць. 

Яўхім Стрыгун. І плацяць? 

Раман Песенька. Ат, хто плаціць, а хто так вы- 
кручваецца. 

Яўхім Стрыгун. А што ж, кожны бароніцца як 
можа. На гэтым свет стаіць. 

Раман Песенька. А некаторыя, кажуць, вучацца. 

Яўхім Стрыгун. А што, у каго няма чым штрапу 
заплаціць... Што ён будзе рабіць? Раз няволя, пойдзе ву- 
чыцца... А хто табе казаў, што школу ў нас?.. 

Ё Раман Песенька. Казалі. Кажуць, яшчэ і тэх- 
нікуму нейкую. 

Яўхім Стрыгун. І тэхнікуму? 

Раман Песенька. Але. І яшчэ курсы нейкія. 

Яўхім Стрыгун. Ну, тады ўжо накоцяць штрапу! 
Тады ўжо не выкруцішся! Тады -- амэн! 
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Раман Песенька. А Якуба Якубоўскага капэла 
раскідаецца. Гэтыя музыкі яго ўжо зусім кідаюць. 

Яўхім Стрыгун. Чаму? 

Раман Песенька. Камсамольцы свой струмант 
купляюць і самі будуць вучыцца, а гэтых музык да сябе 
перацягаюць. А гэты, што ў Якубоўскага на першай 
скрыпцы граў, дык гэты ў іх за старшага будзе, Мала і 
іграць будзе, найбольш адно смыкам махаць... Дый то 
сказаць... 

Яўхім Стрыгун. Што? 

Раман Песенька. Гэтыя самыя хоць бы і му- 
зыкі. Той у калгас падаецца, а той у гэтае... 

Яўхім Стрыгу н. У якое гэтае? Куды?! 

Раман Песенька. Ну, таксама ў калгас. 

Яўхім Стрыгун. А-а-а, ці бач. А што гэта гэты 
Якубоўскі? Нешта ён і сам каля калгаса трэцца. Ну, гэты 
хітры. 

Раман Песенька. О-о-о, гэта разумны чалавек. 

Яўхім Стрыгун. А-а-а, не дурны. 

Раман Песенька. А і то сказаць. Не дурны... не 
дурны, а чужым розумам жыве. 

Яўхім Стрыгун. Як чужым? 

Раман Песенька. А ён у Паціеўскага як чаляд- 
нік. Ён жа разу не ступіць, каб у Паціеўскага не па- 
пытацца. 

Яўхім Стрыгун. Ну, кожны кіруецца, як яго ро- 
зум зносіць... Што гэта унь за чалавек грэбляю лезе? Унь 
плюхаецца па грэблі? 

Раман Песенька. А гэта, здаецца, новы агрэ- 
стаўскі настаўнік. 

Яўхім Стрыгун. Мусіць гэта ці не наконт школы 
адно. Ну! 

Раман Песенька. Можа наконт штрапу. Яно, 
калі сказаць праўду, дык гэта адно, што мы забываем 
вельмі хутка, дык нам не ў голаў, а яно, патом, і нам ле- 
тась заказвалі хадзіць вучыцца. Мая жонка хадзіла ў са- 
мыя Агрэставічы і пісаць навучылася. (З гонарам.) Яна 
цяпер чытае і піша. 

Яўхім Стрыгун. А можа і штрап. Хаця каб бог 
крыў. А-а-а, божа мой, божа, што гэта будзе! Барані бо- 
жа чаго, дык ах, ах! 


Уваходзіць настаўнік. 
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Настаўнік. Але ж і гразь у вас у канцы 
вёскі. Цэлы тыдзень сонца смаліць, а яна і не думала вы- 
сыхаць. 

Раман Песенька. Ого, каб вы паглядзелі, што ў 
нас увосень робіцца. 

Настаўнік. Чаму вы не мосціце? 

Раман Песенька. Яно і так сказаць. Мой пале- 
так з гэтага канца, дык я там мала калі і еду. Нашто мне 
там масціць? 

Яўхім Стрыгун. Гэтаксама і таму, што з гэтага 
канца ці з таго. Чорт яго яшчэ масціў. От, лета так-сяк 
перабудзецца, а ўзімку так укуе, што... 

Настаўнік (смяецца). Ага.. Дзе гэта тут ва- 
ша калгасаўская кантора ці хто-небудзь з калгаскіх стар- 
шых? 

Раман Песенька. Нашто вам? 

Настаўнік. Я з раённае будаўнічае камісіі. А ў 
вас тут будавацца шмат чаго будзе. 

Раман Песенька і Яўхім Стрыгун. Што?! 

Настаўнік. Школа, лячэбны пункт, пошта... Ды 
яшчэ сход у вас трэба зрабіць. 

Раман Песенька. Які сход? 

Настаўнік. Увосень вы павінны паслаць хлопцаў 
і дзяўчат на рабфак і ў тэхнікум вучыцца. Дык цяпер 
трэба падумаць каго. 

Яўхім Стрыгун. А тут гавораць, што ў нас на 
месцы гэтую тэхніку будуць адчыняць? 

Настаўнік. Будуць. З таго года. І будынак будзе 
будавацца з гэтае восені... А вунь у вас на вуліцы зноў 
лужа. 

Раман Песе нька. Дык вы, таварыш, ідзіце паўз- 
загуменню, там сушэй. 

Настаўнік. Паўззагуменню? 

Яўхім Стрыгун. Вы, здаецца, таварыш, агрэстаў- 
скі новы настаўнік? 

Настаўнік. Але. 

Яўхім С трыгун. Ці праўда, скажыце на міласць, 
што ў Агрэставічах у чатырох гаспадароў свінні, як горы, 
за платамі ляжаць? 

Настаўнік. Свінні за платамі? 

АЎ я ўх ім Стрыгун. Але, што паморак на свінні ўка- 
ціўся і рады няма. Мы тут тужым-тужым, хаця каб нас 
бог крыў. 
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Настаўнік. Не. Я пе чуў. Была там у аднаго чала- 
века свіння на тым тыдні здохла, але яна ад парасення. 
А так не чуваць пошасці. 


Раман Песенька і Яўхім Стрыгун хітра ўсміхаюцца, Наста ўнік 
адыходзіць. Ідзе Тэкля. 


Яўхім Стрыгун. Мусіць партыйны. 

Раман Песенька. Чаму? 

Яўхім Стрыгун. Бач. Не кажа. Свінні дохнуць, 
а ён не кажа. Не верыць. 

Раман Песепька. Не, які ён партыйны. Не. 

Яўхім Стрыгун. Партыйны! Відаць адразу! Не 
верыць, што пошасць можа быць. Не верыць у няшчасце. 
У смерць не верыць! 

Раман Песенька (крычыць настаўніку). Дык вы 
паўззагуменню! 

Яўхім Стрыгу н. Дык жа там горшая гразь. 

Раман Песенька. Няхай паплюхаецца. Боты, 
падла, добрыя на нагах мае ды яшчэ нават і ваксаю, здэц- 
ца, пацягненыя. Няхай памочыць. Якое яму ліха адхо- 
дзіць. От, ходзіць ды ззывае гэтыя сходы. 

Тэкля (падыходзіць, не спускае вачэй з Рамана). 
Нашто ты гэта робіш? Нашто ты гэта робіш?! 

Раман Песенька. Я ж кажу нашто... Няхай глян- 
цаваныя боты памочыць. 

Тэкля (пасля паўзы). Гад ты! 

Раман Песенька. Ты! 9! Перад людзьмі? 

Тэкля. Нашто ты пазамыкаў усё ў хаце. Дай ключы, 
паесці чаго дастаць. Нам з Галенаю адпачываць хутчэй 
трэба, бо з паўдня мы зноў сена вазіць будзем. 

Раман Песенька. Не дам ключоў. 

Тэкля. Дай ключы. 

Раман Песенька. Не дам. 


Раман Песенька ўстае і ідзе. За ім Яўхім Стрыгун. 
Тэкля колькі момантаў стаіць моўчкі. Заплакала. Гаворыць: 


--. Я жыву, як у пекле. 
Паволі паварочваецца і ідзе назад. Гаворыць: 


-- Каб у мяне дзень пабыў спакойны! Ні дня, ні часі- 
ны я гэтак, як добрыя людзі, не ведаю, як у калгас пайшла. 
Зусім сыходзіць са сцэны. Брыгада на рыштаваннях моўчкі пра- 

цуе. Доўгая паўза. З рыштаванняў голас: 
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-- Дай там абухам зверху -- бервяно не прыстае. 
Ё сель. Мохам таўсцей сцяліце. 


З'яўляецца на сцэне Міхалючок. Ён нясе перад сабою на фа- 
нернай дошцы наклееную насценную газету. Кладзе на зямлю, да- 
стае з кішэні цвік, шукае на зямлі камень, паднімае газету і пры- 
бівае яе да сцяны. Пасля адышоўся крыху, сеў на зямлю, глядзіць 
на газету і сам сабе смяецца. На рыштаваннях гарачая работа. 
Раптам Міхалючок усхапіўся, задзёр галаву на рабочых і крычыць. 


Міхалючок. Эй, ідзіце, чытайце. Тут пра што хо- 
чаце вычытаеце. Нават і пра наш тэхнікум, і пра непісь- 
менных. Агрэстаўскі настаўнік самыя свежыя навіны пры- 
нёс, і ў самую апошнюю хвіліну мы іх выклеілі. 


Адыходзіцца далей і крычыць, задраўшы галаву: 


2. Калі мы не прыбяром усяго з поля!., 

Ёсель (з рыштаванняў). І не пабудуем усяго ў пору!.. 

Міхалючок. Дык тады развал у нае будзе. Сам 
Костусь пра гэта казаў. 


Адыходзіць убок. Ёсель паволі сыходзіць з рыштаванняў. 
Ё сель. Ну, хлопцы, здаецца, абед пачынаецца. 


Рыштаванні пусцеюць. Раптам чуваць здалёк гул жняяркі. Гэты 
гул то мацней, то цішэй чуваць да самага канца гэтага малюнка. 


Ё сель. О, жаць пачалі. ЎКняярку, значыцца, наладзі- 
лі... Там на апошнім палетку злягла пшаніца пасля даж- 
джу, прыйдзецца рукамі... 


Рабочыя спыняюцца каля насценнае газеты. 


Голас. Ого, пра спаборніцтва. 

-- Каго з кім? 

-- Дзвюх брыгад, што ўночы сена вазілі. Узяла верх 
Алімпіна брыгада. 

-- А больш што? 

-- А больш, калі так далей будзе, дык сёння ўночы з 


вялікае сенажаці ўсё сена прыбяруць. Астанецца толькі 
самы хвосцік. на 


Рабочыя праходзяць. Міхалючок астаецца адзін. Ідзе Якуб Яку- 
боўскі. 
А Якуб Якубоўскі (да Мігалючка). Газету выве- 
сіў? От маладзец! Ну, аб'язджаў Паціеўскага раскулача- 
ную жаробку? 
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Міхалючок. Не яшчэ. 

Якуб я кубоўскі. Паспрабуй. Павыганяй з яе ку- 
лацкія мухі. 

Міхалючок. Дык Я сёння ўвечары пайду з кім- 
небудзь па маладыя коні на пашу, от і праеду на ёй. 

Якуб Якубоўскі. Я, бывала, як быў гэтакі, як ты, 
дык... эх, папаабвучваў гэтых маладых коней. Слупам, 
бывала, жарэбчык пада мной становіцца, а я калі прышпа- 
ру, калі прышпару!.. 

Ідзе. Насустрач яму першы музыка, з сякераю. 

Якуб Якубоўскі. Куды ты? 

Музыка. А я з паўдня прыстаўлены сюды на рышта- 
ванні ў цяслярскую брыгаду. Дзе ж, нікога няма?! 

Міхалючок. Абедаць пайшлі. 

Якуб Якубоўскі. У калгас падаўся? 

М узыка. Але. 

Якуб Якубоўскі. Граць у мяне будзеш? 

Музыка. Дзе бачыў. Цяпер жа з калгасам звязаны, 
дык не выпадае. Тут яны самі, хлопцы, струмант прывез- 
лі, вучыцца самі будуць. 

Якуб Якубоўскі. Ты паракамандуй ім мяне за 
старшага ў капэлу. 

Музыка (нейк ціха і нясмела ўсмігаецца). Я... ска- 
жу... там... Яны, сказаць праўду, мяне нібыта прыгаварылі 
за старшага быць у іх... Дык цяпер абедаюць яны?.. 
Шпарка выходзіць. У другі бок выходзіць Якуб Якубоўскі. 
Міхалючок раптам усхватваецца, лезе на рыштаванні, махае ку- 

дысьці рукою і крычыць: 

--. Эй, сюды, сюды! 
Выходзіць натоўп вяскоўцаў. Міхалючок паказвае ім на газету. 

Чытаюць. Гармідар. 
Галасы: 
-- Яны самі сябе падганяюць на рабоце. 
-- Але ж малайцы, яны сёння з сенам захадзі- 
ліся. 

-- Нічога не паможа. Сена прыбяруць, дык што 
іншае астанецца, панасявалі яны многа. Панахват- 


валі. А ўрэшце -- кожны стараецца, як можа. 
Ідуць назад Раман Песенька і Яўхім Стрыгун. Пасля 
Якуб Якубоўскі. Глядач пазнае ў натоўпе тых музык, «што 
ішлі з вяселля ў першым малюнку. Натоўп ля газеты павялічва- 
едда. Міхалючок сядзіць над натоўпам на рыштаваннях і гойдае 
нагамі. Якуб Якубоўскі гаворыць з музыкамі, 


73 


Якуб Якубоўскі. Выходзіць, што наша капэла 
раскідаецца? 

М у зыка. Здаецца, так. 

Якуб Якубоўскі. Давайце тады ўсе гуртам у кал- 
гасную капэлу падавацца. 

Музыка. Дык жа мы ўжо, можна сказаць, усё там. 
Каго ў калгасе прынялі, той там і рабіць будзе і ў музыч- 
ным гуртку будзе. 

Якуб Якубоўскі. Ах, а от са мною дык нешта 
цягнуць усё. 

Галасы ў натоўпе: 

А ты паскардзіся якому-небудзь начальству. 
2. Мала што за дзяка быў! Але ты цяпер з працы рук 
жывеш. 

2 Яно ўсё адно не прымуць. 


Расхрыстаная ўся, бяжыць Настася з лямантам. 


Настася. А людцы добрыя, каб вы ведалі, што ро- 
біцца! 

Галасы. Што? Дзе? Дзе ты што ўбачыла? 

Настася. Ой! Дайце адсапціся. Ад нашае вёскі і 
пшылу не астанецца! 

Некалькі галасоў. Чаму!! 

Якуб Якубоўскі. Цемната вы, як сказаў Карл 
Маркс, вясковая. Цяпер новы час, новыя і парадкі. Калі 
ты камень, дык трымайся дна. Калі ты трэска, дык плыві 
на хвалях. 

Настася. Нашу вёску раскасіроўваюць... 


Ідуць з віламі і далучаюцца да натоўпу Раман Песенька і 
Яўхім Стрыгун. 


Настася. Ад нашае вёскі і шпылу не астанецца. 

Галасы. Гавары хутчэй! Не думай доўга, гавары! 

Настася. Раскасіроўваюць вёску! (Паўза.) Мікалай 
Тэклі казаў. Ён ёй гаворыць, а я слухаю. (Лічыць па паль- 
цаг.) Цехніку робяць. Грэблі і вуліцу каменнямі мосцяць. 
Калгаснікам, у каго старыя хаты, дык ім новыя паробяць. 
Вучыцца ўсіх старых пагоняць. Мілізацу зробяць і ў го- 
рад на нейкі рабфук усіх маладых змібілізуюць. Мікалай 
кажа -- усе, кажа, у калгасе будуць. Дзе яны, кажа, дзе- 
пуцца. Усе тут будуць. І вуліца наша пойдзе зусім у іншы 
бок. Цяпер яна ідзе з-пад грэблі туды, дзе Паціеўскі гумно 
быў паставіў. А цяпер нейк інакш закруціцца. Бо і анбула- 
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тору, і віцінарніцу, і пошту, і цехніку наводшыбе, Міка- 
лай казаў выразна, будуць рабіць. Вёску раскасіроўваюць! 


Натоўп стаіць, як анямелы. Толькі адзін Яўхім Стрыгун завыў. 
Яўхім Стрыгун. Аёй-аёй, аёй! 


Цішыня. Усё стаіць і не варушыцца. Міхалючок на рыштаваннях 


навіс над натоўпам. Раптам ён пачаў рагатаць. Рагоча доўга, аж 
заходзіцца. Паказвае пальцам на натоўп і рагоча. 


Заслона 


ТРЭЦЯЯ ДЗЕЯ 
б 


Тая ж самая дэкарацыя, што і ў папярэднім малюнку. Толькі што 
сцены аборы зроблены вышэй. На рыштаваннях гарачая работа. 
Цесляры моўчкі працуюць, толькі калі-нікалі чуваць там: 


-- Стукні там зверху! 
Або: 
--. Прыпускай бервяно шчыльна! 


За сцэнай то мацней, то цішэй чуваць гул жняяркі, стук калёс, 

галасы працы. Чуваць, як паганяюць коні. Да слупа пры рышта- 

ванні прыбіты чырвоная і чорная дошкі. На чорнай чыста, на чыр- 

вонай напісаны прозвішчы калгасных ударнікаў. На сцэну выхо- 

дзіць раённы галавацялп. Ён паглядзеў на рыштаванні, пас- 
ля падышоў да чырвонае дошкі, чытае: 


-- Лепшыя ўдарнікі на прыборцы з поля ўраджаю: 
старшая брыгадзірша Тэкля... прозвішча невыразна на- 
пісана... Алімпа Стальмаховіч, Галена, Волька, Ганна... 
без прозвішча чамусьці напісалі... Старшы брыгадзір Сы- 
мон Мікуць, старшы брыгадзір Віцька... Зноў без прозві- 
шча... Мікалай Камароўскі... Ну і гэтак далей... Аднак 
Костусь маладзец, як арганізаваў прыборку з поля. Толькі, 
аднак, ён нядобра робіць, што не прымае ў калгас... Хоць 
бы сабе гэтая заява Якубоўскага. Чаму яго не прыняць і 
на яго месца не разгрузіць ударнікаў? (Задзірае галаву 
ўгару.) Дзе тут знайсці вашага старшыню? Я ў канторы 
быў, дык там яго няма. 1 

сель (з рыштаванняў). Ён на полі. Зараз павінен 
тут быць. 
Бяжыць Сымон Мікуць, Кусае з вялікага кавалка хлеба. 
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Раённы. Дзе ваш старшыня? 

Сымон Мікуць. На полі. Нашто вам? 

Раённы. Я з раёна. Едучы, па дарозе заглянуў да 
вас. Справа ёсць. 

Сымон Мікуць. Я скажу яму. (Хоча бегчы.) 

Раённы. Як у вас прыборка з поля ідзе? 

Сымон Мікуць. Добра. (Хоча бегчы.) 

Раённы. Што вы цяпер прыбіраеце? 

Сымон Мікуць. Жыта возім і ярыну жнём, 

Раённы. Што гэта, вам часу няма пад'есці? 

Сымон Мікуць (усмігнуўся). А такі і няма. Мы 
сёння перарыву на абед не робім. Так хвілін з дзесяць: 
кусанулі, што хто меў з сабою... 


Пабег. Паўза. Ідзе Яку б Якубоўскі. 


Раённы. Старшыні не бачылі? 

Якуб Якубоўскі. Гэта калгаснага, вы разумееце, 
старшыні? Не. Не бачыў... Я, прызнацца, толькі будушчы 
калгаснік. 

Раённы. Чаму будушчы? 

Якуб Якубоўскі. А-а-а, цягнуць яны гэтую спра- 
ву, як ката за хвост. Я ў раён скаргу падаў. 

Раённы. Дык вы Якубоўскі? 

Якуб Якубоўскі. Якубоўскі. А вы з раёна? 
Я вас з тэй пары ведаю, як тут Паціеўскага раскулачылі. 
Ёсць тут у нас кулачок гэтакі. Ну, цяпер ён нічога. Жыве 
на сваей норме, ціха сабе робіць... Яго-то, можна мысліць, 
і не зусім правільна раскулачылі. Ну, але ён сам цяпер 
можа ісці на мерапрыемствы савецкай улады... Я так па- 
лагаў бы мысліць... 


Выходзіць Костусь. Якубоўскі шпарка ідзе са сцэны. 


Раённы. Ну, як? 

Костусь. Нічога, працуем. 

Раённы. Як прыліў у калгасы? 

Костусь. Пакрысе. 

Раённы. Як з прыборкаю? 

Костусь. Цяжка. Чалавек дзесяць ударнікаў тры- 
маюць ударніцтва і прыкладам і розумам сваім, А ёсць 
такія, што неахвотна, 

Раённы. З работаю ўпору справіцеся? На полі нічо- 
га не зазімуе? 

Костусь. Стараемся. А як яно ўдасца. Калі на полі 
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хоць крыха чаго зазімуе, дык развал можа быць. Я гэта 
ведаю. Цяжка. 


Раённы. Дык нашто ты людзей на гэтай будове 
трымаеш? 

Костусь. Нічога іначай пе будзе. Мы стараемся і 
сярод работы на полі выкраіць некалькі чалавек на тэта. 
Дзе ж мы жывёлу на зіму паставім? 

Раённы. А от некаторых у калгас не прымаеш. 

Костусь. Каго гэта? 

Раённы. Якубоўскага нейкага. Мала што там што 
калі было. 

Костусь. Няхай ён рапей пакажа сябе. Тады пры- 
мем. Ён без Паціеўскага разу не ступіць. А Паціеўскага, 
я думаю, трэба было тады інакш раскулачваць. Я тады 
табе з самага пачатку казаў. 

Раённы. Ты мне казаў! Я свой розум маю. У цябе 
вельмі левая натура. 

Костусь. Якубоўскага мы не прымем. 

Раённы. Вы яго павінны прыняць. Што ты рабочыя 
рукі ад калгаса адпіхаеш! 

Костусь. А ты памятаеш, як сам некалі Радзівона 
Бабаку раскулачваў? А як націснулі на цябе, дык траха 
Паціеўскага ў калгас быў не ўпісаў. Не ідзеш дарогаю, а 
ўсё то ў ваду ўскочыш, а то ў агонь. 

Раённы. А я кажу, што вы павінны прыняць Яку- 
боўскага. 

Костусь. Што ён табе гэтак у вока ўпаў, гэты Яку- 
боўскі?! 

Раённы. Вам рабочыя рукі патрэбны. 

Костусь. Ён да нае на работу ходзіць. Мы яго рукі 
скарыстоўваем. 

Раённы. Я такі лічу, што ў вае тут тармозіцца пры- 
ліў у калгас. 

Костусь. Лічы. 

Раённы. Я ў раёне на прэзідыуме пра гэта гаварыць 
буду. 5 . 

Костусь. Добра, што ў прэзідыуме не ўсе гэтакія, 
як ты... От адно час патраціў тут, гаворачы ліха ведае пра 
што. 

Раённы. Ну... Ага... От як... Бач ты... 

Пайшоў не развітаўшыся. Костусь астаецца адзін. На рыштаван- 


нях пачалася гаворка, галасы ўсё мацней. Нарэшце двое злазяць 
уніз. 
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Костусь. Што? 

Двое. Чорт яго гэтак рабіў! Мы ўчора больш як 
удвойчы норму сваю выгналі, а сёння зноў... Дык цяпер 
да заўтра пагуляем. Мы гэта з самага ранку Ёселю каза- 
лі. А ён работу гоніць, страшэнная моц. 

Костусь. Чаго вы хочаце? 

-- Чаго мы хочам? Нашто нам лішняе рабіць. 

-2 Мы норму сваю зрабілі. 

Ёсель (з рыштаванняў). Ой, ведае ён, якая нам нор- 
ма патрэбна! Што ты брыдкім словам брыдзіш! Наша 
норма -- парабіць усё добра. 

Костусь. Налі вы хочаце выйсці з калгаса або са- 
рваць ударніцтва, дык вы зробіце паскудную справу. 

Д вое. Што ты! Не, мы не гэтак. 

Ёсель. Сюды лезьце. Лезьце назад! Ураджай пры- 
браць трэба? І трэба будынкі кончыць? Што гэта вы сабе 
думаеце. 

Костусь. Мне няма часу доўга тут гаварыць. Усе 
ўдарнікі, а вы ў прагульшчыкі падацца ўздумалі? Усё як 
скончым, тады з гонарам адпачываць будзем. 


Пайшоў. Тыя стаяць. Кураць. Маўчаць. 


Ё сель. Брыдка вам, хлопцы. Вы ўжо мне не кажыце. 
Я і слухаць не буду. 


Змяркаецца. Ідзе Паціеў скі з граблямі. 
Паціеўскі. Ах, і работа ж у вас! Як вы і трываеце! 
Двое раптам лезуць на рыштаванні. Паціеўскі садзіцца на бервяно. 


Паціеўскі. Гэта было яшчэ за старым нажымам. 
Паміж Пытлёвічам, з аднаго боку, і Пшыкальскім, з дру- 
гога боку. На Баслаўскіх хутарцах ішла сварка за студню. 
Ну, яны згадзіліся, што Пшыкальскі дасць Пытлевічу ад- 
ступнога і Пытлевіч сабе сваю студню выкапае. Ну, дык 
я яму памагаў гэтую студню капаць. Рабіў я, рабіў і гэ- 
так ад вялікае натугі падверадзіў нагу, што цяпер трым- 
ціць яна ў мяне, абы вільготна на дварэ. Не дай пане 
божа! Я ж кажу! Ого! Падвярод, няма нічога страшней- 
шага. А то яшчэ быў падвярод на Азэмблаўшчыне, у ня- 
божчыка, калі памятаеце, старога Чухрэвіча, Зыгмусевага 
бацькі... Верадзіцца, цераз сілу рабіць, не дай пане божа!.. 

Голас (з рыштаванняў). Ну, гэта ты, мусіць, ад таго 
гэтакі лёгкі на ногі, што ў цябе падвярод? 
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Паціеўскі. Гэта як бог дасць. У аднаго ногі лёгкія, 
у другога цяжкія. Не зраўняў бог лесу, не зраўняў і лю- 
дзей. І не зраўняе ніколі. 


За сцэнай шум. Бяжыць Настася. 


Настася. Ой, дайце перадыхнуць! Я заўсёды казала, 
што на чужым далёка не заедзеш. Чужое дабро праз бок 
вылезе! Ой! Ой! Што нарабілася! Бягу гэта я, аж бачу, 
Сымон Мікуць калгасаўскія маладыя коні з пашы бярэ. 
Ну бяры, думаю я сабе. У цябе свая работа, а ў мяне свая. 
Аж бачу, пры Мікуцю трэцца гэты малы Міхалючок. Вал- 
тузіцца з Паціеўскага жаробкаю. Сесці хоча, праехаць. 
А Мікуць не дае яму. Яна цябе скіне, кажа. Тут Мікуць 
адвярнуўся, а гэтага малога як чорт усадзіў на жаробку. 
Адно, падла, пятамі бліснуў. Не паспела я агледзецца, як 
ён ужо на жаробцы конна сядзіць. Тая натурыцца, а Мі- 
куць крычыць злазь, а то яна цябе прыб'е. Ці гэта ён у 
брыдкую хвіліну сказаў, ці гэта бог так даў, адно не па- 
спела я агледзецца, як Міхалючок торк жаробцы нейкаю 
ламачынаю, што ў руках была, пад чэрава; а яна як брык- 
не, дык гэты малы, як сноп! Ляжыць на зямлі. І духу не 
ўказвае. Ну, думаю я сабе. Не паспела я... 

Паціеўскі. На смерць забіўся? 

Настася. Духу не ўказвае... А божа мой, божа! 
Чужое дабро заўсёды праз бок вылезе. На чужым доўга 
не паедзеп. 

Паціеўскі (сам сабе пад нос). Хваліць цябе, божа. 


Шпарка выходзіць. Ёсель перавесіўся ўніз з рыштаванняў. 
Ёсель. Сціхні ты, каб табе зарвала, баба дурная!.. 
Што, ён не дыша? 


Настася галосіць. Дзень меркне больш. Ёсель шпарка злазіць з 
рыштаванняў. Кідаецца бегчы за кулісы. Там тупат нечых ботаў. 
Неўзабаве чуваць Мікуцеў голас: 


-- Бяры, Ёселька, за ногі. Я нёс, нёс, цяжкі хлопец. 
Ах, які непаслушны. Казаў жа я табе, не чапай жаробкі! 
А маё ты дзіця! А жаба ты малая! А мой ты сынок! 


Нясуць з Ёселем Міхалючка. У Міхалючка галава вісіць, як у не- 
жывога. 


Мікуць. Казаў жа я табе. Каб жа я табе не казаў. 
А маё ты дзіця! Ой! Ой! А мой ты сынок! 
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Ёсель. Ты ўжо мне не кажы. Яго нехта падвучыў. 


Настася пабегла. Яшчэ больш змеркла. Цесляры злазяць з рышта- 
ванняў. Раптам Н астася зноў тут. 


Настася (да цесляроў). Я сама на свае вочы бачы- 
ла. Я ведала з самага пачатку, што гэта калі-небудзь бу- 
дзе. Чужое дабро... 

Цясляр (той, што рабіць не хацеў). Калі ты сціх- 
неш, сава! Якое чужое дабро? 

Настася. А што ж, не чужое? 

Народ усё прыбывае. Ідуць з поля і з вёскі, і ўсе спыняюцца тут. 
Натоўп вялікі. У натоўпе Якуб Якубоўскі. Гармідар. Бяжыць 
назад Ёсель. 

Ёсель. Віцька! Віцька! Бяжы хутчэй запрагай каня. 
Імчыся па доктара. (Віцька пабег.) А маё дзіця! А мой ты 
сынок! (Плача.) Ён жа табе казаў. Сымон жа табе казаў! 
Каб жа ён не казаў табе. А то выразна казаў. Не лезь, 
казаў ён табе, на ліхое каняня... 

Голас. Жыў? 

Ё сель. Прыбіўся моцна. Жывы. (Пабег назад.) 

Якуб Якубоўскі. От табе і павыганяў з кабылы 
мухі. 

Галасы: 

--. На чужым дабры доўга не паедзеш. 

-- Чужое дабро праз бок вылезе. 

-- Дурная гаворка! Якое гэта чужое дабро! 
--. Што гэта за чужое! Дурань! 

Цясляр. От плешчуць языкамі! Наша дзіця прыбі- 
лася, а яны тут пра нейкае чужое дабро. 


Зноў прыходзіць Ёсель. 


Ёсель. Нічога. Адно енчыць, небарак. Кажа, што ба- 
ліць вельмі. 

Голас. Чужое праз бок вылазіць. 

Ёсель. Хто гэта кажа? Хто гэта кажа? Хто гэта 
горла разявіў з радасці, што наша дзіця прыбілася?! 

Якуб Якубоўскі. Старая цемната. Толькі дурань 
можа гаварыць пра сваё і пра чужое дабро. Не той свет 
цяпер. 

Ёсель. Ах, гэта ты? Я цябе даўно ведаю. Чаму ты 
мяне не абараніў словам, як Паціеўскі мне раіў носам 
сашнік адгінаць? А цяпер ты тут трэшся. Чаго ты тут каля 
нас трэшся? Ідзі ты адгэтуль. 
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Якуб Якубоўскі. Малы з каня зваліўся, а я тут 
пры чым! 


Ёсель. Ты тут, можа, ні пры чым, але... але... вон ты 
адгэтуль! Вон! 


Якубоўскі знікае. Натоўп вельмі ўзбуджаны. 


Галасы: 
--. Чаго чалавека гнаць дарэмна? 
-- Во чуваць, чым ён пахне. 
Ё сель. Не кажыце мне. Я яго дух чую. 


Ідзе Мікуць. 


Мікуць. Халоднаю вадою прыклалі, пакінуў ста- 
гнаць, небарак. Ой! Ой! Як жа ён моцна прыбіўся. І ўсё 
паслухаў гада печанага! 

Галасы: 

--. Каго паслухаў? 
--. Як гэта паслухаў? 
--. Што ты кажаш, Сымон! Кажы выразней. 

Сымон Мікуць. Як прыклалі халоднаю вадою, 
дык боль адцягло. Дык ён, небарак, і пытае: ці я хаця, 
кажа, не памру?.. 

Ё сель. А мой сынку... (Плача.) 

Сымон Мікуць. А пасля і кажа... Некалькі слоў 
адно сказаў... 

Галасы: 

-- Што ён сказаў? 
-- Гавары хутчэй?!. 

Сымон Мікуць. Мяне, кажа, Якубоўскі падвучыў 
праехаць на гэтай жаробцы, на Паціеўшчанцы гэтай. Так, 
небарак малы, і сказаў. Гэта я, кажа, з Паціеўшчанкі мухі 
выганяў. Сказаў і нават цераз сілу ўсміхнуўся, небарак. 
А маё ты дзіця! Яшчэ і ўсміхнуўся, небарак. (Раптам па- 
высіў голас.) Якубоўскі тут падкруціўся! 

Ёсель (моцна і грозна). Гэта Паціеўскага чаляднік. 
Гэта Паціеўскага рука, я ведаю. 

Сымон Мікуць. Гэта ўсе ведаюць. 

Ёсель. Вы ўжо мне не кажыце. Гэта ён наша дзіця 
прыбіў. 

Бярэцца за галаву. Топчацца на адным месцы. Гармідар. 


--. От табе і ў калгас яго прымай. 
-- Але бач як трэцца... 
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Цясляр. Я гэта казаў. Не казаў я? 
Натоўп неспакойна разыходзіцца, 
Голас. Тут усё з імі -- цацы-цацы, а яны табе вось як! 
Паўза. Асталіся толькі Сымон Мікуць і Ёсель. 


Сымон Мікуць. На ліха я яго не адагнаў зусім 
ад коней. 
Ё сель. Ну, цяпер тужыць позна. 


Раптам з'яўляецца Лады мер. Ён ідзе вельмі паволі. Стаіць і гля- 
дзіць кудысьці перад сабою. Дастаў з кішэні крэйду і падышоў да 
чорнае дошкі. Пачаў паволі пісаць на ёй. Пасля сцёр, пачаў нанава. 
Напісаў літару і прыглядаецца. Раптам заўважыў Мікуця і Ёселя. 


Ладымер (голасам, як з-пад зямлі). А, вы тут... Вы 
стаіце тут... Я не магу напісаць. Увечары вочы мае дрэнна 
бачаць. І пішу я не лішне... Сымоне, напішы ты. На крэйду. 

Сымон Мікуць. Што напісаць? 

Ладымер. Упішы мяне на чорную дошку, бо я пра- 
гульшчык. Вы колькі работы зрабілі, а я... а я... На, пішы 
хутчэй! 

Сымон Мікуць бярэ крэйду і падступае да дошкі. Мерыцца, мерыц- 
ца і вінавата абварочваецца назад. 


Сымон Мікуць. Я і так слаба пішу, а змрокам, 
дык і зусім... На, хіба ты, Ёсель. 

Ё сель. Я толькі па-яўрэйску, і то слаба. 

Ладымер. Ну дык што. Усё адно. Пішы. Ну, бяры 
крэйду і пішы па-яўрэйску. 


Ёсель піша «Ладымер Стальмаховіч..» Спыняецца. Уздыхнуў. 


Ё сель. Хоць ты гвалт крычы, пічога не бачу. Не магу 
больш. Памажы, Сымон. 
Сымон Мікуць. Хіба памагу табе. 


Дапісвае па-беларуску: «прагульшчык». Шпурнуў крэйду вобзем- 
лю. Усе ўтрох стаяць і маўчаць. 


Ё сель. Ну, не думаў я ніколі, Ладымерка, што мне 
давядзецца калі-небудзь тваю гэтакую просьбу выконваць. 
Не думаў ніколі. 

Сымон ківае галавою. Ладымер маўчыць. Доўгая паўза. Сымон 
Мікуцьі Ёсель моўчкі ідуць. Ладымер стаіць адзін, апусціўшы 
галаву. 
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Тая самая дэкарацыя, што і ў папярэднім малюнку. Абора зусім 

скончана, рыштаванні з яе зняты. Ладымер адзін прымайстроўвае 

дзверы: спрабуе, ці добра ходзяць на завесах. Падмацоўвае двікі 

малатком. Злева, на парозе свае хаты, сядзіць Яўхім Стрыгун, 

а крыху далей, на лаўцы, Якуб Якубоўскі. Яўхім Стрыгун пазяхае, 

маўчыць, пасля гаворыць. Якуб Якубоўскі стараецца перамагчы 
ікаўку. 

Яўхім Стрыгун (як бы сам сабе, ціха). Выходжу 
гэта я раненька на двор, аж бачу -- палез у шпакоўню 
шпак. (Паўза.) А за ім шпачыха... Дык я глядзеў-глядзеў... 

Якуб Якубоўскі. Ды іты туды. 

Яўхім Стрыгун. Дыйя туды... Э, не, што ты мяне 
збівает. Я не туды. Ты і прывык усё людзей з толку 
збіваць. 

Якуб Якубоўскі. Чорт яго. Як вып'ю, дык і вы- 
рве. Як толькі вып'ю, дык і вырве. 

Яўхім Стрыгун. Дык табе, калі так, піць ня- 
можна. 

Якуб Якубоўскі. Табе аднаму можна! 

Яўхім Стрыгун. Мне няможна. Мне здароўе пе 
пазваляе. 

Якуб Якубоўскі. Я п'ю, а яно рве. Я яго туды, 
а яно назад. 

Яўхім Стрыгун. Я ж кажу. Ты і прывык людзей 
з толку збіваць. 


Чуваць музыку. Капэла недзе спрабуе граць. Сціхае і зноў па- 
чынае. 


Якуб Якубоўскі. Граюць. Рапяціца ў іх адбыва- 
ецца. Нічога ў іх без мяне не выйдзе. 

Яўхім Стрыгун. Без цябе нідзе нічога не выйдзе. 
Аднак жа нікуды цябе не просяць і ўсюды без цябе абы- 
ходзяйца. 

Якуб Якубоўскі. Чаго ты мяне точыш. Што ты 
дурань, дык пры чым тут я? Я вінават, што ты дурань? 
Не я ж цябе на свет пускаў. ў 

Яўхім Стрыгун. Не разабраць, як у іх робіцца. 
Калгасны выходны дзень, а Ладымер каля аборы корпаец- 
ца з сякераю... (Крычыць.) Гаворыце, пане Якубоўскі, што 
паншчына. 

Якуб Якубоўскі. Якая табе паншчына. Калгас, 
а не паншчына. 
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Яўхім Стрыгун. А ты ж казаў. Мала ты папа- 
казаў?! 

Якуб Якубоўскі. Я гаварыў натое, каб ты не слу- 
хаў. А ты слухаў, вушы развесіўшы, Пры чым тут я? 

Яўхім Стрыгун. Ты ўсюды ні пры чым. 

Якуб Якубоўскі. Я вінават, што дурань нейкі 
слухае ліха ведае чаго. Мала што часамі скажаш. Дык 
гэта ўсё трэба слухаць? Хоць бы сабе гэты і малы. Я па- 
жартаваў, а ён, дурань, і палез ехаць на гэтай жаробцы. 
На гэтай Паціеўшчанцы. Ой, граюць яны, граюць... 

Яўхім Стрыгун. Без цябе ж там не абыдзецца, ты 
кажаш. 

Якуб Якубоўскі. А цяпер за дурняў расплачвай- 
ся. Ну, Паціеўскаму далі дыхту добрага, ну дык гэтаму 
варт. Гэта класавы вораг. А мяне за што пад суд аддалі? 
Гэта ўсё з Паціеўскага свет гарэў... Што я ў калгас не 
хачу, ці што? 

Яўхім Стрыгун. Ды ты ўсюды хочаш. Без цябе, 
як той казаў, нічога нідзе не абыдзецца. Збіваць людзей 
з толку ты майстар. 

Якуб Якубоўскі. Каго я збіваў?! 

Яўхім Стрыгун. А хоць бы і мяне. Мала ты мне 
папашаптаў, што калгас -- гэта паншчына? 

Якуб Якубоўскі. Дык нашто ты слухаў?! Я не 
вінават, што ты дурань. Пры чым тут я. 

Яўхім Стрыгун. А што ж, я тут пры чым? 

Якуб Якубоўскі. Ну дыкі нея ж! Ідзі ў Агрэ- 
ставічы, пашукай вінаватага. 

Яўхім Стрыгун. Чаму гэта ў Агрэставічы? 

Якуб Якубоўскі. Там жа ў чатырох гаспадароў 
свінні, як горы, за платамі ляжаць. Стань над імі ды ный. 
«ае іяаанне: ) А божа мой, што гэта будзе... А божа 
мой!.. 

Я Ў хім Стрыгун. От папакруціш хвастом тады, 
калі ў адседку пасадзяць. 

Як У б Якубоўскі. Жывучы сярод гэтакіх дурняў, 
папасціся не штука. 

Яўхім Стрыгун. А-а-а, папасціся не штука! Ты 
хочаш, каб цераз цябе адно ўсё іншыя пападаліся. А ты 
ўсё авг як у бога за пазухаю быў. Разумны, падла. Эйш, 
галава 


Якуб Якубоўскі. Якая б там мая галава ні была, 
а ўсё ж я свае галавы на тваю не прамяняю. 
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Яўхім С трыгун. Галава-то твая разумная, але 
дурань яе носіць. 

Якуб Якубоўскі. Што, што? 

Яўхім Стрыгун (павышае голас). Галава-то твая 
разумная, але дурань яе на сваіх плячах носіць. Дурню 
яна папалася. 

Якуб Якубоўскі плюе і адварочваецца. Ідзе Раман Песенька. 


Якуб Якубоўскі. Хадзі сюды, Раман, пасядзі. 

Раман Песенька. Можа ты яшчэ дзе сядзеш, 
дык і я павінен з табою? Не. Сядзі адзін. (Падыгодзіць 
да Яўхіма Стрыгуна.) 

Раман Песенька. Граюць. Напэлу сваю зрабілі. 

Яўхім Стрыгу н. Але. Дзіва што зробяць. Зробяць. 

Якуб Якубоўскі (кпліва). Верыць пачаў? Уве- 
рыў?! Уверыў, значыцца. 

Яўхім Стрыгун. Голас нешта ў вас, пане Яку- 
боўскі, стаў, як тандэтная кілбаса. Вялы нейкі і глухі. 

Якуб Якубоўскі. Як тандэтная кілбаса? Гэ! Ве- 
даеш ты тандэтную і не тандэтную кілбасу. 

Яўхім Стрыгу н. Ты адзін усё ведаеш! 

Якуб Якубоўскі. Ну што ты ведаеш? Дзе ты 
быў? І што ты бачыў?! Прасядзеў увесь век свой узапеч- 
ку, баючыся носа на людзі выткнуць. 

Яўхім Стрыгун. І цябе слухаў. 

Якуб Якубоўскі. Ну і мяне слухаў! 

Яўхім Стрыгун. А ты ўсё збіваў з толку. Рад! 

Якуб Якубоўскі. Цябе не было з чаго і збіваць. 
Дзе той калі ў цябе толк быў? Хто яго бачыў? 


Раман Песенька раптам падыходзіць да Якуба Якубоўскага. 


Раман Песенька. Колькі ты яшчэ дзён тут бу- 
дзеш сядзець, пакуль цябе прыбяруць зусім адгэтуль? 

Якуб Якубоўскі. Чаго ты, чаго ты, Раман! 

Раман Песенька. Я ў цябе пытаю. 

Якуб Якубоўскі. Не, ты скажы, чаго ты? Што я 
табе зрабіў? 

Раман Песенька. Я цябе зараз вазьму за каўнер, 
панясу на мост і шпурну з размаху ў вір галавою. І ніяка- 
га граху не будзе. Скула ты! Скула пад бокам сядзіць! 

Якуб Якубоўскі. Ты мне скажы, чаго ты? 

Раман Песенька. Я ведаю чаго. 

Якуб Якубоўскі. Ну дык скажы, калі ведаеш. 

Раман Песенька. Ты ўвык усё на лягчэйшым 


85 


хлебе сядзець, людзей у лапці абуваць. А трасцы! 

А трасцы! 

Адыходзіць. Якуб Якубоў скі пайшоў у хату. Раман Песенька 
гаворыць, стаўшы пасярод вуліцы. 

Раман Песенька. Гэта адна кампанія. Усе гэтыя 
Якубоўскія, усе гэтыя Паціеўскія... А ты, як чорная му- 
рашка, увесь век у гразі, сарочка тая на табе, як заслан- 
ка... А трасцы, а трасцы!.. 

Ладымер (ідзе з-пад аборы). Ты тэта, Раман, ці не 
ты? Нешта я цябе не пазнаю. 

Яўхім Стрыгун. Чаму ты яго не пазнаеш? 

Ладымер. Не пазнаю. Не даю веры, што гэта Раман 
Песенька гаворыць. Ты ж увесь, Раман, не той, што раней 
быў. На табе валасы іншыя параслі. 

Яўхім Стрыгун. У вас усё гэтак гладка пайшло. 
Вы ж чорт ведае чаго нарабілі! За ўвесь гэты час. 

Ладымер. Нічога, Раман, усё наша будзе пры нас. 
Тут мы за гаспадароў самі. Гляджу я адно і думаю. Па- 
мятаю, як Сымон Мікуць у той дажджысты дзень у кал- 
гас прыехаў быў конна. Дождж лье, а ён прэ! Прыйшоў да 
вас, кажа. А ты следам за ім прыйшоў глядзець. Колькі 
ўжо часу прайшло ад таго? 

Яўхім Стрыгун. Ды ўжо такі парадкам часу 
прайшло. 

Ладымер. Мы і з поля, збольшага, можна сказаць, 
прыбралі. І стайню і абору мы сабе скончылі. На той год 
новае што можна будзе пачынаць будаваць. Пастараліся 
мы. Я і сам, сказаць... Такі не пастараўшыся, дык нічога 
і не будзе. Я табе, Раман, скажу... Слухаю я цябе і сам 
сабе не веру... Ну, што ў цябе ў хаце робіцца?.. 

Раман Песенька. Нічога, добра. 

Ладымер. У твае Галены залатыя рукі. А Тэкля? 
Што гэта за жанчына! Я гэта заўсёды казаў. Каля нас 
навокал ясната, золата, а мы - ат, што ўбіў, то ўехаў. 
Папрывыкалі. Я сам табе скажу. Бывала, як мы раслі. 
Як я малы рос, і як цяпер малыя растуць? Але ж не на 
нас толькі свет канчаецца. Я чуў, як табе Якуб Якубоў- 
скі ўпікаў, што ты нідзе не быў. Гэтая гадзіна праўду 
казала. Дзе мы былі і што мы бачылі? Я па старасць 
угледзеў усё гэта. Але не на тваю карысць усё гэта казаў 
Якуб Якубоўскі. Ён-то табе кажа, а сам думае... Каб з яго 
галавы ўжо нечага гэтыя думкі ветрам выдзьмула! Ого, 
ён табе думае!.. 
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Ідзе Ёсель. 

Ёсель. Ну як, Ладымерка, скончыў? 

Ладымер. Скончыў. Колькі там чаго было. 

Ёсель. А хлопцы граюць. Весяляцца хлопцы. Рапяці- 
цу робяць... Ну, што ж мы заўтра будзем рабіць? 

Ладымер. Бывала заспявае над нашым дзіцём маці, 
дык вушы заткнуў бы ды ўцякаў бы, каб не чуць... каб не 
бачыць... 

Шум. Ідзе колькі чалавек. Ідзе Тэкля і Галена. Тэкля пады- 

ходзіць да Рамана, і трымаюцца яны разам. Міхалючок перад са- 

бою нясе вывешваць насценную газету. Натоўп ідзе за ім. Якуб 

Якубоўскі выткнуўся быў з сяней, убачыў Міхалючка і шмаргануў 

назад. Міхалючок паставіў газету перад сабою на зямлю, прыпёр 

да сябе, зарагатаў, загаварыў: 
-. Але ж шмаргануў! 

Голас. Хто? 

Міхалючок. Якубоўскі, адно як убачыў мяне. 

Ладымер. На чорта гэты лямант на ўвесь свет! Рабі, 
што маеш, ціха! 

Міхалючок падыходзіць да новае аборы і прыбівае да сцяны на- 
сценную газету. Збіраецца вялікі натоўп. Чытаюць. Гавораць. 
Галасы: 

- Ва прыліў у калгас, пішуць, і за ўзмацненне 
калгаса. 

2. Ты не кажы пра што пішуць, а чытай. 

-- Пішуць, што інжынеры прыязджаюць неўзабаве. 
-- Чаго? 

-- Калі? 

г Ды от зараз павінны прыехаць. 

2 Апланоўваць усю мясцовасць. Тут жа будавацца 
ўсяго будзе -- страшэнная моц колькі! Школы, тэх- 
вікумы, больніцы, амбулаторыі, пошты, народныя 
дамы, бібліятэкі, дамы пад кватэры... 

Падыходзіць Костусь. Ён стаіць крыху наводдалек. Да яго па- 

дыходзіць Раман. 

Раман. Костусь! Таварыш Костусь! Я папытацца 
прыйшоў. Калі ў калгас хто хоча, дык куды яму, каму і 
як заяву падаваць, ці як гэта? 

Костусь. А за каго вы гаворыце? 

Рама н. За сябе. 


Падыходзяць да іх Галена і Тэкля. 
Галена. Добра, тата, добра. 
Падыходзіць Яў хім Стрыгун. 
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Яўхім Стрыгун. То хіба ўжо і мяне ўпісвайце, 
Я таксама падаюся, што бог ні дасць. 


Бяжыць Настася. 


Настася. Што робіцца! Каморнікаў нейкіх ці ніжа- 
няроў панаязджала. Страшэнная моц! Іду гэта я паўзза- 
гуменню, аж бачу... 

Голас. А колькі іх? 

Настася. Я двух бачыла. 


Рогат. 


Голас. Дзе ж яны? 

Настася. Сюды, мусіць, ідуць. Нейкую жоўтую 
трыножку нясуць пры сабе. Прыпас нейкі: а што яны гэ- 
тым прыпасам будуць рабіць, аднаму богу вядома. 

Голас. Няўжо і вам, цётка, невядома? 

Настася. Не. 

Рогат. 

Галасы: 

-- “Учора планавалі яны месца пад забудову нейкага 
льнаводнага тэхнікума. 

-- Дзе? У нас? 

-- Не, у мястэчку, каля нас. 

- Аў нас што? 

-- А пазаўчора на Агрэстаўскім балоце былі. Тычак 
панатыкалі, паляў панаганялі. 

-- Я чуў, што чыгунку будуць рабіць і электрастан- 
цыю таксама будаваць. 


Костусь становіцца на нескарыстаныя рэшткі будаўнічага матэ- 
рыялу каля аборы. Паднімае руку. Натоўп заціхае. У гэты час па 
адным падыходзяць са сваімі інструментамі музыкі -- калгасная 
капэла ў поўным складзе. Яны хаваюцца недзе наперадзе натоўпу, 
так што толькі дзе-нідзе льга заўважыць музыку з інструментам. 


Костусь. Таварышы! Мы скончылі добра прыборку 
з поля збажыны. Мы, як ударнікі, працавалі з гонарам. 
Мы аддалі ўсе клопаты свае на ўзмацненне калгаса. Мы 
выраслі ў новай працы. Гэтая праца нам -- справа гона- 
ру. Зменьваемся, каб жыць па-чалавечы, не толькі мы. 
Зменьваецца ўся мясцовасць. Да нас прыехалі інжынеры. 
На Агрэстаўскім балоце будзе будавацца вялікая элек- 
трастанцыя. Яна дасць святло і рухавую сілу нашым ту- 
тэйшым калгасам і саўгасам. Праца наша лягчэць будзе 
ад машын, ад электрычнасці. У нас жа, у гэтай спрадвеч- 
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най глушы, будавацца будуць школы, электрастанцыі... 
Няма больш глушы... 


У часе яго прамовы з'яўляюцца інжынеры і рабочыя. Яны 

з інструментамі. Як толькі яны падыходзяць да натоўпу, гранула 

капэла. Спачатку толькі музыка, пасля, у адзін момант, да музыкі 

далучыўся хор людскіх галасоў. Натоўп і капэла выконваюць гімн 
калгасніка. 


Заслона 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Драма ў чатырог дзеях, сямі карціна г 


ДЗЕЙНЫЯ АСОВЫІ: 


Леапольд Гутка. 

Адась Гушка (яго сын). 

Марылька (яго дачка). 

Жонка Леапольда Гушкі. 

Евель Цывін. 

Павал Няміра. 

Кастусь Суравец. 

Міхал Такарчук. 

Сымон Рапецька. 

Ульяна. 

Сурвіла. 

Мазавецкі. 

Першы мешчанчук. 

Другімешчанчук. 

Паліцэйскі прыстаў. 

Пан Ётка. 

Уладыслаў Ётка (яго сын). 

Барадаты салдат. 

Сяляне, сялянкі, хлопцы, дзяўчаты, гандляры, 
музыканты, салдаты, паліцэйскія, рабочы. 


ПЕРШАЯ ДЗЕЯ 


За гадоў паўтара да імперыялістычнай вайны. Глухі гарадок на 
заходніх абшарах Рускай імперыі. Рыначны пляц у кірмашны 
дзень. Паверх дахаў узвышаюцца царква і касцёл. Направа, блі- 
жэй, канцылярыя прыстава з шыльдай, двухгаловым імперскім 
арлом і паліцэйскай будкай ля ўвахода. Налева, насупраць канцы- 
лярыі, трухлявая даміна з шыльдай «Тракцір». Проста перад гле- 
дачом пляц упіраецца ў паўкруг дробных крам, увешаных замест 
шыльдаў узорамі тавараў: палова хамута, каса, чыгун, зашмаль- 
цаваная падушка, бочачка ад дзёгцю. З балкона свае канцылярыі 
прыстаў вялікасным позіркам акідае рынак, на якім не сціхае кір- 
машны гармідар. Натоўп залівае пляц. Звоняць касцёльны 
і царкоўны званы. На зямлі сядзіць гурт жабракоў з лірамі -- сля- 
пыя, крывыя, бязногія, так сабе бяздольныя людзі. 


Старэчы хор. 


Матка божа глянула 
На галодных сіратак: 
Былі яны голыя, 
Босыя, галодныя. 
Матка божа сумелася, 
Небаракам-сіраткам 
Колькі трэба хлеба 
З неба спусціла. 
Гандлярка (высаджваецца з крамы). Чалавек, 
колькі просіш за палатно? 
Кастусь Суравец (падыходзіць з палатном). 
А колькі дасі? 
Гандлярка. А колькі просіш? 
Кастусь Суравец. Мая цана -- як аддаць. - 
Гандлярка. Каб мой вораг гэтулькі здароўя меў, 
колькі я хачу з твайго палатна нажыцца. , 
Кастусь Суравец. Лепш бы маё дзіця з гэтага 
палатна кашулю знасіла, дык не, на зямлю грошы па- 
трэбны. 
Гандлярка. Пакажы сюды. 
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Кастусь Суравец. Паказаць можна. (Уватодзіць 
у краму.) 

Гандляр (з другой крамы). Мыла, газа, гусіны пух! 

Сымон Рапецька (выходзіць з гэтай самай кра- 
мы). Гэта здзірства! За бутэльку дзёгцю на раз боты вы- 
мазаць ты скуру дзярэш! 

Гандляр (высоўваецца з крамы). Дзёгаць -- як 
масла! 

Сымон Рапецька. Каб ты гэтае масла сам з'еў! 
(Пайшоў.) 

Гандляр (яму наўздагон). Каб я так у бога здароўя 
не прасіў, колькі я з цябе лішняе прашу... Можа цыбулю 
маеш на продаж?.. (Крычыць. ) Мыла, газа, гусіны пух!.. 

Старэчы голас. За яснымі свячамі, за божымі ім- 
шамі, за галоснымі званамі, пры царквах, пры намасты- 
рах!.. 

Старэчы хор. Колькі трэба хлеба з неба спусціла. 

Старэчы голас. Пакрый, божа, зямлю травою, 
мора вадою, рыбу лускою, неба зоркамі, а чалавека 
шчасцем. 

Старэчы хор. Божа, акрасы штодня людзям і нам! 


Адась Гушка ідзез Ульянаю. 


Адась Гушка. Дык і твой бацька надумаўся зямлі 
купіць? Дзе ж ён грошай возьме? 

Ульяна. У таты было пяцьдзесят рублёў майго паса- 
гу. А цяпер гэты пасаг на куплю зямлі ідзе. Можа ты мяне 
браць цяпер не захочаш? 

Адась Гушка. Няўжо ты думаеш, што мне твой 
пасаг патрэбен? 

Ульяна. Я ведаю, што ты не з-за пасагу мяне хочаш 
браць. Але каб спачатку было з чаго абжыцца. Ты так 
мала на гэтай фабрыцы зарабляеш. 

Адась Гушка (развёўшы рукамі, сумна). Больш 
не плацяць. 

Ульяна. Дык ты мяне без пасагу возьмеш? 


Адась Гушка смяецца, трасе яе рукой за плячо. Пайшлі абое. Ідзе 
Павал Няміраз Марылькаю. 


Павал Няміра. На сваёй зямлі чалавек заўсёды 
сам сабе пан. 


Марылька. Павал! Тата на зямлю ўсё маё адзенне 
сёння прадасць. Ты мяне без пасагу возьмеш? 
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Павал Няміра. Няхай бацька твайго пасагу не 
чапае. Бачыш... я з сваім бацькам таксама хочам зямлі 
купіць. 

Марылька. Не ведаю. Хіба можа вяселле адкласці? 

Пайшлі. Насустрач Евель Цывін. 


Цы він. Марылька, брата твайго тут няма? 

Марылька. Добры дзень, дзядзька Евель... Адась 
недзе тут, яны павінны з бацькам убачыцца. 

Цывін. А бацька таксама тут? 

Марылька. Адзежу прадаваць будзе. 

Цывін. Адзежу? Чаму? 

Павал Няміра (каб адчапіцца). Адась там! (Па- 
казвае рукой.) З дзеўкай пайшоў. 
Пайшлі з Марылькай. Цывін пайшоў у той бок, куды пайшоў Адась 
з Ульянай і куды паказаў Павал Няміра. Ідуць Сы мон Рапець- 


ка, Кастусь Суравеці Міхал Такарчук. Яны канчаюць 
раней пачатую гаворку. За імі натоўп сялян. 


Кастусь Суравец. Ах! Абы бог даў здароўя і 
сілы, а век чалавечы доўгі. Перагаруецца, тады зямля 
будзе свая. 

Міхал Такарчук. А дзе грошай узяць? Дарэмна 
зямлі ніхто не дасць. 

Сымон Рапецька. Сурвіла купляе ў пана агулам, 
а людзям будзе па кавалку перапрадаваць, на выплату, 
пакрысе. 

Міхал Такарчук. І процанты будзе дзерці. 

Сымон Рапецька. Што ж яму быў бы за інтэрас, 
каб без процантаў. 

Міхал Такарчук. Гэта трэба мець адвагу -- без 
капейкі пры душы лезці ў такую справу. 

Сымон Рапецька. Хто баіцца, то наб'юць і на- 
дрыжыцца. Трэба адважыцца, смеласці набрацца. Унь -- я. 
Пазычаю грошы пад процанты і зямлю купляю. Ты глядзі 
на мяне! 

Міхал Такарчук. Зайздрошчу, што ў цябе такая 
смелая натура. А я не магу адважыцца. 

Сымон Рапецька. Патрыся паміж людзей, пагля- 
дзі, набярыся смеласці. 

Міхал Такарчук. Не магу. 

Кастусь Суравец. Унь гэты Леапольд Гушка, 
што ў гэтага самага пана Ёткі за парабка быў. Нашто ўжо, 
здаецца, бедны, нават хаты свае не мае, а і то... 
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Міхал Такарчук. Што? 

Кастусь Суравец. І ён зямлю купляе. 

Галасы (з натоўпу). Ён жа як стаіць! 

Міхал Такарчук. За што ж ён купіць? 

Сымон Рапецька. Праз Сурвілу. Казаў, што пра- 
дасць усё. Апошнюю кашулю, казаў, зніму. Гэтакі свайго 
дойдзе. 

Кастусь Суравец. Ён практык! 

Міхал Такарчук. Што яму за карысць з тае 
практыкі. Практыка практыкаю, а жыве, як жабрак. 

Кастусь Суравец. А што ты ад яго хочаш! Ён жа 
не тутэйшы. Тут бацькаўшчыны ніколі не меў і не мае. 
Бацька ж яму нічога ў спадчыну не пакінуў -- ні хаткі, 
ні градкі. Сам ледзьве пражыў на свеце. І яшчэ рад быў, 
што з-пад шыбеніцы галаву ўратаваў. 

Галасы (з натоўпу). З-пад шыбеніцы? 

Кастусь Суравец. А ты што думаў? Ён жа не 
тутэйшы быў. Сам Леапольд не раз мне пра свайго бацьку 
расказваў. З нейкай там, за светам, к чорту, Сілезіі. Ён 
быў ткач, гэты самы Леапольдаў бацька. Там, кажа, ткачоў 
тады многа было, і захадзіліся яны рэвалюцыю рабіць. 
Так узняліся, што ўсё трашчала і гуло. Ну і ён там нейкім 
завадатарам быў. А пасля паны зноў сілу ўзялі і як далі - 
дык ён ужо з астрога ратаваўся і аж тут апынуўся. 

Галасы (з натоўпу). Якраз як у нас, калі была вай- 
на з японцамі. 

Міхал Такарчук. Усюды на свеце роўна ідзецца. 

Паліцэйскія з'яўляюцца ў натоўпе. 

Паліцэйскі. Сабраліся на самым праходзе! Ра- 
зыдзіся, а то свісток дам! 

Натоўп разыходзіцца. Евель Цывін і Адась Гушка 
ідуць з глыбіні сцэны, ціха гаворачы. 

Адась Гушка. Усе кідаюцца зямлю купляць. Іншы 
дык апошнюю кашулю з сябе знімае. У даўгі лезе. Пакуль 
да тае зямлі, дык гора набярэцца. 

4 Цыв ін (авіраецца, гаворыць ціха). Трэба, каб яны 
ўспомнілі, як у дзевяцьсот пятым годзе зямлю без грошай 
у паноў бралі. Не ўдалося раз, то ўдасца другі раз. 

А дась Гушка. Я тыя пракламацыі пераправіў У 
маёнткі. 

Цывін. А рэшту дзе-небудзь паміж вазамі парассоў- 
вай. А я тым часам пайду ў карчму, паміж людзей па- 
труся. г 
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Адась Гушка. Добра. 


Цывін. А тады да мяне ў карчму падыдзеш. Я там 
буду цябе чакаць. 


Падбягае У льяна. 


Ульяна. Ты ўсё ад мяне, Адаська, уцякаеш. 

Адась Гушка (вінавата глядзіць на Цывіна). 
Гэта... Ульянка... Мы з ёю згаварыліся пажаніцца. (Смя- 
ецца.) 

Цывіпн. Ну што ж... Пакуль малады, то ў такіх спра- 
вах марудзіць не трэба. 

Ульяна (ажывіўшыся). Адась усё адкладваў. 

Цы він. Кажуць, што адклад не ідзе ў лад. (Пайшоў 
у тракцір.) 

Адась Гушка. Ульянка, я цябе папрашу... Ідзі... 
там сярод людзей пашукай майго бацькі. 

Ульяна. Я іх бачыла. І Марылька там. 

Адась Гушка. Скажы ім, што я зараз да іх па- 
дыду. 

У льяна. Хадзем разам. 

Адась Гушка. У мяне яшчэ справы... Я скора. Ах, 
якая ты!.. Я праз паўгадзіны... 
Ульяна нехаця пайшла. Адась накіраваўся ў другі бок. На- 
тоўп зноў збіраецца. Моцна спяваюць старцы. Ідзе пан Ётка 
з сынам Уладыславам. Уладыслаў Ётка ў форме афіцэра 


рускай службы. Стары Ётка абмахваецца ад гарачыні хустачкай, 
расшпільвае пыльнік. 


Ё тка (да лакея). Знімі пыльнік. 


Лакей пачаў раздзяваць пана. Раптам падскочылі два мешчан- 
чукі, адапхнулі лакея і раздзелі пана. Пан кінуў ім рубель. Ула- 
дыслаў Ётка смяецца. 


Першы мешчанчук (адбегшыся). Цяпер піва 
смальнуць! 

Другі мешчанчук. Пачакай, можа яшчэ каго бог 
пашле. 


Насустрач Ётку дробным трухам бяжыць Мазавецкі. Кідаецца 
цалаваць Ётку ў руку. 


Мазавецкі. Дзень добры, вяльможны пане! 

Ё тка. Дзень добры, Мазавецкі. Што скажаш? Я 

Мазавецкі. Я, вяльможны пане, дачуўся, што робі- 
це ласку прадаваць зямлю. 
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Ё тка. А які інтэрас маеш? 

Мазавецкі. Я, вяльможны пане, хачу купіць. 

Ё тка. Не купіш. 

Мазавецкі. Няхай пан будзе ласкавы сказаць 
чаму. (Ётка не адказаў і пайшоў.) Няхай панічок будзе 
ласкавы сказаць чаму? 

Уладыслаў Ётка. Ураздроб зямля не прадаецца. 
Згуртоўвай людзей на ўсю куплю зараз. 

Мазавецкі. Я дазнаўся, што ваша ласка зрабіла 
ласку дагаварыцца наконт гэтага з Сурвілам. 

Уладыслаў Ётка. Прыставай у хаўрус да Сур- 
вілы. (Пайшоў.) 

Мешчанчук (падбягае да Мазавецкага). З. вас, 
пане Мазавецкі, на піва. 

Мазавецкі. На піва? За якую ласку? 

Мешчанчук. За тую ласку, з якой пан меў ласку 
гаварыць з вашай ласкай. Хі-хі-хі! Каб не мы яго так 
спрытна раздзелі, то ён не быў бы ў такім гуморы і не пад- 
пусціў бы вашу ласку на вочы да свае ласкі. Хі-хі-хі! 

Мазавецкі. А-а-а, разумненькі які! Ідзі зарабі, 
калі піва захацеў! 

Мешчанчук. Жмінда шляхечая! Чалавеку на піва 
шкадуеш! 

Мазавецкі. Цьфу! Цьфу! Смурод! Паскудства! 
(Пабег. Далёка ў натоўпе заўважыў Сурвілу, магае к са- 
бе рукой.) Пане Сурвіла, а божа мой, пане Сурвіла! 


Сурвіла падыходзіць. Ён нясе дзежачку з мёдам і мяшок з кіл- 
басамі. Кладзе ўсё гэта на зямлю. 


Сурвіла. Га?! 

Мазавецкі. А божа мой, божа, тут кожны дурны 
галетнік забагацеў бы. 

Сурвіла. Дзе гэта? 

Мазавецкі. А от што пан зямлю прадае. Ураздроб 
не хоча, дык трэба добрым гаспадарам згуртавацца і ад- 
купіць, а тады... 

Сурвіла. Ну, дык што тады? 

Мазавецкі. Ну і гарачыня сёння! Пячэ, пане мой, 
як агнём смаліць. А пылу, пылу... 

Сурвіла. Праўда, пыл. 

Мазавецкі. Жакетка на вас, пане Сурвіла, уся ў 


пыле. Гэта дзе-небудзь, стаўшы ля воза, абабіць пугаўём, 
выпыліць. 
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“ 
Вокладка п'есы «Біцькаўшчына». 


Сурвіла. Я ведаю, што вы хочаце сказаць. Ну, да- 
вайце разам. Тады мы адразу паўмаёнтка зямлі і ша- 
рахнем. 

Мазавецкі. Дзіва, што шарахнем, а божа мой! І та- 
ды будзем па кавалку прадаваць гэтым вясковым галет- 
нікам. 

Сурвіла. Я тады з вёскі на адлегласць выберуся. 

Мазавецкі. Гэтаксама і я.. Ах, мне ў гэтай спра- 
ве чалавек патрэбен будзе. 

Сурвіла. Які чалавек? 

Мазавецкі. Не парабак, не. Але каб памог ён бу- 
давацца, абгароджвацца, абсталёўвацца... Ён можа і ні- 
як задатку не даваць, тады ён будзе як сем'янін свой. 
А пасля грошыкі выплаціць і праз колькі год дзесяцін 
дзве няхай сабе бярэ. 

Сурвіла. Гаварылі з кім? 

Мазавецкі. Тут ёсць адзін. Яго пан Ётка нядаўна 
з парабкоўства прагнаў, дык яму цяпер няма дзе дзецца. 
Ён не расійскі падданы, ён слянзак. А Сілезія тая ней- 
кая -- у Германіі. От ён і ёсць германскі падданы. А раз 
тут падданства не мае, дык ён тут і не мае права мець 
свае зямлі. 

Сурвіла. Вы гаворыце пра Леапольда Гушку? 

Мазавецкі. Ён самы... Ён. Ён. 

Сурвіла. Дык ён ужо са мною ў хаўрусе. 

Мазавецкі. А-а-а, не ведаў я... 

Сурвіла. Я сам узяўся выклапатаць яму паддан- 
ства. І сёння ён мне павінен даць пяцьдзесят рублёў за- 
датку. 

Мазавецкі. Пане Сурвіла... Пане Сурвіла... А бо- 
жа мой, божа мой, пераступіце мне гэтага чалавека. 

Сурвіла. Вы гаворыце як малое дзіця. (Рагоча.) 


Навокал Сурвілы і Мазавецкага збіраецца на то ў п. З-за крам па- 
казваецца Леапольд Гушка. 


Мазавецкі (яшчэ зводдаля паказвае кудысьці за 
натоўп на Гушку). Унь і сам Гушка. А божа мой, божа, 
такі зручны быў бы чалавек. 


Леапольд Гушка прабіваецца праз натоўп. Ён нясе за плячыма 

звязак усялякіх рэчаў. Відны боты, адзежа. Ён павольна, задыхаў- 

шыся, спыняецца, азіраецца. За ім ідзе Марылька, жонка 

і Ульяна. Ён кладзе звязак на зямлю. Яго абкружае натоўп. 

У натоўпе Сымон Рапецька, Кастусь Суравец і Мі- 
: хал Такарчук. 
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Голас (з натоўпу). Што гэта, чалавеча, гэтулькі 
дабра прадаваць? 

Другі голас. Можа выязджае куды чалавек? 

Кастусь Суравец. Гэта ж Леапольд Гушка. Му- 
сіць, на зямлю гэта? 

Леапольд Гушка. Зямлю купляю! (Голас у яго 
моцны, гучны. Ён як сказаў, усе на момант прыціхлі.) 
Зямлю купляю! (Твар яго дыгае яснотамі. ) Я падумаў 
сабе -- пара працавітаму чалавеку падацца на чалавечую 
дарогу. 

Галасы. Пара, пара. Даўно пара. 

Леапольд Гушка. Я падумаў сабе: з чаго чала- 
век не жыве, а гніе? З таго чалавек не жыве, а гніе, што 
ён уласнасці не мае. Май ты хоць які талент у руках, 
але калі табе на што ўласнае няма апаберціся, тады ты 
нуль. 

Таласы. Нуль! 

Кастусь Суравец. Гэта праўда. 

Леапольд Гушка. Я падумаў сабе: бацька мой, 
сілезскі ткач, перадаў мне ў спадчыну сваё радавітае 
парабкоўства. І парабкаваў я на панскім полі не кепска, 
пакуль мне пан воўчага білета не даў. Дык мне -- во! 
(Праводзіць пальцам сабе па горле.) Хоць у вір галавою 
кідайся! А чалавек хіба на тое родзіцца на свет, каб у вір 
галавою кідацца? Чалавек родзіцца на тое, каб жыць. 
А жыць... 

Кастусь Суравец. А жыць - гэта не ў каравых 
анучах гніць. 

Леапольд Гушка. Дык чалавеку жыць трэба. 
А як жыць, калі бацька мой нічога не меў, апроч дзвюх 
сваіх рук, і з-пад шыбеніцы галаву ратаваў. Я нічога не 
маю і думаю -- ці не ў вір галавою мне кідацца?.. Я га- 
лодны пасяджу, а свае зямлі крыху агораю. Мне многа 
ае трэба. Але каб гэтая зямля была мая. Каб ніякі чорт 
пе меў права сказаць мне: вось табе воўчы білет, і ідзі 
ты, чалавеча, у вір галавою кідайся. 

Жопка (галосіць). Усё да апошняй ніткі пайшло 
па гэтую зямлю. Нават пад галаву нанач падкласці няма 
чаго. 

Марылька. Тата!.. Ну, тата! 

Міхал Такарчук. Іншаму бог даў такую адваж- 
ную натуру. А я з сваёй натурай так і прападу, яна ў мяне, 
як гнілая салома. Не адважуся садраць з сябе апошняе 
кашулі. 
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Леапольд Гушка. Знайшоўся добры чалавек, 
вясковы каваль. Прадаў мне напавер сваю старую кузню. 
Я ж яму за год пакрысе гэтыя чатыры рублі выплачу. 
І з гэтай кузні я пастаўлю сабе якую-небудзь хаціну. 

Марылька. Якая тая хата з кузні будзе! 

Сымон Рапецька. Ён праўду кажа. 

Міхал Такарчук. Яшчэ не ўгадана, можа пра- 
пасці чалавек. 

Сурвіла. Дык што, зямлі купляць не трэба? 

Галасы. Я купляю! 


Падыходзіць перакупшчык, 


Перакупшчык (да Леапольда Гушкі). Ну, усё 
прынёс, што казаў? 

Леапольд Гушка. Глядзі. (Развязвае клунак, 
перакупшчык перакладае рэчы.) 

Перакупшчык. Боты, футэрка, маем святочныя 
штаны, жаночы каптан, дзявочая сукенка... Дзве прасці- 
радлы, маем... яшчэ адны штаны... Ну, гэта дрэнь. Паў- 
рубля трэба скінуць. 

Галасы. Ніякага паўрубля скідаць пе трэба. 

Перакупшчык. Гэта не штаны, а парахня. 

Кастусь Суравец. Сам ты парахня. 

Перакупшчы к. Ну, усё. От табе твае сорак шэсць 
рублёў за ўсё гэта і за тую бравэрку і падушкі, што Я 
забраў учора. (Дае грошы.) 

Сурвіла. А ну, накінь яшчэ чатыры рублі да паў- 
сотні. 

Перакупшчык. Пане Сурвіла, такое ўмовы не 
было. (Звязвае рэчы і адыходзіць.) ? 

Сурвіла. Яму патрэбна даць мне задатак на зямлю. 
Якраз пяцьдзесят рублёў. 

Леапольд Гушка. От вам, пане Сурвіла, гэтыя 
сорак шэсць рублёў. 

Сурвіла. Менш як пяцьдзесят я не вазьму. 

Леапольд Гушка. Ну можа я вам праз колькі 
дзён гэтыя чатыры рублі дзе-небудзь дастану. 

Сурвіла. Нічога пе будзе. (Хоча ісці.) 

Леапольд Гушка. Эй, ты, перакупшчык, пача- 
кай! 

Перакупшчык падыходзіць. Леапольд Гушка скідае з пог боты 
і кідае перакупшчыку. 
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Перакупшчык. Гэтыя боты трэба на сметнік вы- 
кінуць. 
Леапольд Гушка скідае пінжак і кідае перакупшчыку. 


Перакупшчык. Спінжачок лепшы, але да чаты- 
рох рублёў мала. 


Леапольд Гушка скідае камізэльку і шапку і кідае перакупшчыку. 
Гушкава жонка аж заенчыла з плачу. 


Иатоўп. Божа мой, што гэты чалавек робіць?! 

Міхал Такарчук. Што ты робіш, чалавеча, ін- 
шай рады ў цябе няма, ці што? 

Кастусь Суравец. Ты, перакупшчык, за боты, 
спінжак, камізэльку і шапку не чатыры, а дзесяць руб- 
лёў трэба. 

Перакупшчы к. Скажы -- дваццаць! 

Кастусь Суравец (да Сурвілы). Не можаш ты 
чатырох рублёў чалавеку паверыць? Гад ты, а не чала- 
век! 

Сурв іла. Я заўтра павінен плаціць пану за зямлю! 

Перакупшчык. Тры рублі, больш не дам. 

Сурвіла. Дык ты больш не дажджэш тут нічога - 
ні купляць, ні прадаваць! 

Перакупшчы к. Ціха! Ша! Набаўлю рубель! (Дае 
Леапольду Гушку грошы.) 

Сурвіла (бярэ ў Леапольда Гушкі грошы). От 
так бы адразу, а то таргуецца, чортава душа! 

Перакупшчык. А божа мой, ці я ў яго прашуся? 
На чорта мне яго гэтыя транты! (Пайшоў.) 

Мешчанчук (да Гушкі). Барыша трэба людзям 
паставіць, што памаглі таргавацца. 

Леапольд Гушка. Барыша? Каму, за што? 

Сурвіла (да Леапольда Гушкі). Цяпер прашэнне 
аб падданстве пішы. 

Галасы (навокал Сурвілы). От і мой задатак! От 
і мой! Можа якія распіскі будзеце даваць? 

Сурвіла. Хадзем у карчомку, там і абфармалімся. 
Пайшоў у тракцір. Збоку каля яго Мазавецкі. Натоўп следам за 
ім. Сурвіла і Мазавецкі ўзыходзяць на тракцірны ганак, адчыня- 

юць дзверы і зазіраюць усярэдзіну. 

Мазавецкі. А божа мой, божа, паўнютка народу. 
Як селядцы ў бочцы. 

Сурвіла. Няма дзе прытуліцца. 
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Мазавецкі. Дайце ж рады, пане Сурвіла. 


Сурвіла. Дзе ж тут прыткнуцца, каб людзям рас- 
піскі выдаць? 


Мешчанчук высоўваецца з куфлем піва з тракціра ў акно побач 
з дзвярыма. 


Мешчанчук. Вы гэта, пане Мазавецкі, па чужую 
гарэлку квапіце, ці што? Эйш які] А на піва дык пашка- 
даваў! 

Мазавецкі (павярнуўся да мешчанчука). Барані 
божа! Няхай бог крые, пе такі я чалавек! А божа мой, 
божа! Пане Сурвіла! 

Мешчанчук. Калі дасце адступнага на кварту га- 
рэлкі, то я вам свой столік апаражню. 

Мазавецкі (саскочыў з ганка і падбег да мешчан- 
чука). Што васпан кажа, аж на цэлую кварту? 
Сурвіла (з ганка). Можа на паўкварты сыдземся? 
Мешчанчук. Давайце! 

Сурвіла. Дайце там яму, Мазавецкі. 

Мазавецкі. А божа мой, божа, дробных няма! 
Мешчанчу к. Я здачы дам. 

Мазавецкі. А божа мой, божа!.. (Чугае патыліцу 
і раздумвае. Мешчанчук рагоча.) 

Сурвіла (да натоўпу). Колькі вас тут? 

Галасы. Чалавек можа дваццаць будзе. 

Сурвіла. Па капеек дзве на кожнага прыйдзецца 
накінуць. Бачыце, што канцыляра была занята. Прый- 
шлося адступнага даваць. 





Махнуў к сабе рукой і рушыў у тракцір. Натоўп -- за ім, і ззаду 

Мазавецкі. Леапольд Гушка, які стаяў самы задні ў натоўпе, па- 

мкнуўся спачатку ісці, пасля астаўся. Марылька, Ульяна і жонка 
таксама. 


Леапольд Гушка (развёўшы рукамі). Яшчэ ж 
трэба чалавека якога пашукаць, каб прашэнне напісаў 
аб падданстве. 

Марылька. Няхай Адась напіша. 

У льяна. Ён зараз сюды прыйдзе. 

Жонка. Мы ж яшчэ не старыя людзі, мы яшчэ ў 
самым веку, каб жыць. Дык от табе -- жыві, як хочаш. 

Леапольд Гушка. Я табе кажу, што ўсё добра 
будзе. У мяне рукі здаровыя. Я да ўсялякай работы... 
А хто рабіць можа, той і жыць будзе. 
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Жонка. Можа яшчэ на імшу паспееш... Але як жа 
ты пойдзеш гэтакі? Босы, раздзеты... (Гладзіць яго па 
плячы.) Нічога, бог паможа... 


Ідзе Адась. Убачыўшы бацьку, ён аслупянеў ад здзіўлення, 


Адась Гушка (збянтэжана ). Бацька, што з табой, 
дзе твая шапка, чаму ты босы? 

Леапольд Гушка. Зямлю купляю. 

Адась Гушка. І ты? 

Леапольд Гушка. І я. Прадаў усё. 

Адась Гушка. Нават боты з ног? Шапку з галавы? 

Леапольд Гушка. Я цябе чакаў, каб ты мне на- 
пісаў прашэнне аб падданстве. 

Адась Гушка. Нашто? 

Леапольд Гушка. Не маючы тутэйшага паддан- 
ства, я пе маю права купіць тут сабе зямлі. 

Адась Гушка. Не купляй ты гэтае зямлі, ты яе 
купіць не можаш. 

Леапольд Гушка. Парабак- гэта нявольнік. 
Дык не хачу больш быць за нявольніка! 

Адась Гушка (азірнуўшыся). Нам зямлю трэба 
ўзяць, а не купляць! 

Леапольд Гушка. Мой бацька, а твой дзед браў 
сваё, а пасля галаву з-пад шыбеніцы ратаваў... Я нясу 
па сваіх плячах гэтакі цяжар, гэтакае ярмо мяне за шыю 
душыць! 

Адась Гушка. Ты яшчэ новае ярмо на сваю шыю 
ўсклаў! 

Леапольд Гушка. Сынок! Як ты не бачыш, што 
гэтымі словамі ты мне сэрца пераядаеш!.. Я лбом сцяну 
прабіваю. 


Павал Няміра выйшаў з тракціра на ганак і слухае. Падыхо- 
дзіць. 


Павал Няміра (да Адася). Адгаварваеш бацьку 
ад зямлі? Нашто ты гэта робіш? 

Адась Гушка. Павалка, я і цябе хачу адгаварыць. 

Павал Няміра. Мяне не адгаворыш. 

Адась Гушка. Гэта я ведаю. Бацькі я, відаць, 
таксама пе адгавару. 

Павал Няміра. Ты думаеш -- нехта табе гатовае 
з пеба скіпе. Чалавек, як умее, і кожны па-свойму, па-: 
вінен станавіцца на ногі. 
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Адась Гушка. Гэтак ён на ногі ніколі пе стане! 

Павал Няміра. А як жа стане?! Не стараючыся? 
Ты бацьку з тропу збіваеш. Няма таго, каб памагчы, дык 
ты яшчэ на дарозе становішся. 

Жонка (да Адася з дакорам). Ты ўжо, мусіць, за- 
быўся, якое гора нам жыць на свеце. 

Адась Гушка. Якя магу забыцца? 

Жонка. Дык што ж ты так бацьку гаворыш? 

А дась Гу шка. Здаецца, мае грудзі разрываюцца, 
калі я ўспомню пра вас. 

Павал Няміра (рагоча). Ай, які жаль у тваіх 
грудзях! Чаму ж ты такі да бацькі? 

Марылька. Можа і праўда, Адася паслухаць? 

Павал Няміра. 

Жонка. Чаму? 

Марылька. Дагэтуль то хоць боты на нагах былі. 
А цяпер людзі пальцамі паказваць будуць. А пакуль ён 
адзенецца зноў, то і ўміраць пара будзе. 

Леапольд Гушка. Дачушка мая, я ведаю, што 
Я табе зрабіў бяду, што прадаў тваю адзежу. Але я ад- 
разу буду старацца, каб табе скора вярнуць гэта. Што 
я мог інакш зрабіць? 

Марылька. Калі ў цябе пра гэта толькі клопат, 
то ты не бядуй аб гэтым. 

Ульяна. Адась праўду заўсёды кажа... Ён заўсёды 
разважлівы. 

Адась Гушка (падыходзіць да Ульяны). Нявін- 
пая ты душа... (Кладзе ёй, руку на плячо.) 

Павал Няміра. Такая самая беспасажніца, хоць 
і душа... 

Адась Гушка. Пасажнік! Ты глядзі сябе! 

Леапольд Гушка. Можа тваё сэрца ўжо адпус- 
цілася? Хадзем, напішы мне прашэнне аб падданстве. 

Адась Гушка. Бацька, ты паслухай... 

Жонка. Калі ж яму ёсць той час слухаць? Трэба 
зараз ісці ў канцылярыю і падаваць. 

Леапольд Гушка (злосна). Я знайду чужога 
чалавека, і ён мне напіша! (Рушыў у тракцір. Усе за ім.) 

Адась Гушка. Бацька!.. Бацька!.. 


Пайшоў следам за бацькам. З глыбіні сцэны ідзе Міхал Такар- 
чук і чытае пракламацыю, якую трымае перад вачыма. Па меры 
таго як ён прачытвае кожную фразу і ўдумваецца ў яе, да яго 
падбягаюць людзі. Пасля па адным выбягаюць з тракціра, і такім 
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парадкам збіраецца вялікі на то ў п. Натоўп аж кіпіць навокал Мі- 
хала Такарчука. 


Міхал Такарчук (чытае)... «Дамагайцеся зямлі 
без выкупу... Зямля павінна быць забрана ў паноў і пе- 
рададзена народу... Падтрымлівайце рабочых і парабкаў, 
калі яны забастуюць...» 

Галасы. А што ж, не праўда? 

2 Дзе гэта ўзялі гэты лісток? 

Міхал Такарчук. О, гэта дык яно! Каб гэта так, 
здаецца, зрабілася, як тут пішацца. 

Паліцэйскі. Разыдзісь! А то свісток дам! 

Прыстаў (з'яўляецца ў натоўпе). Р-р-разыдзісь! 
(Натоўп расступаецца перад ім. Ён ірве з рук Такарчука 
пракламацыю.) Дзе ўзяў? Хто табе даў? 

Міхал Такарчук. Далібог, мне нехта на воз пад- 
кінуў. Я не ведаў, што гэта такое, і пачаў чытаць. 


Прыстаў б'е Міхала Такарчука. Мешчанчук падбягае да прыстава 

і шэпча яму на вуха. Прыстаў паказвае паліцэйскаму на тракцір. 

Прыстаў з другімі паліцэйскімі падыходзіць да свае канцылярыі. 

Пляц пусцее. На род разыходзіцца. Прыстаў садзіцца на сваім ган- 
ку ў крэсла. 


Прыстаў (да паліцэйскага). Ну? 

Паліцэйскі. Вінават, ваша высокаблагароддзе. 

Прыстаў. Пракламацыі па вазах раскідаюць, а вы 
пічога не бачыце! Што яшчэ? 

Паліцэйскі. Так што, ваша высокаблагароддзе, 
цыган хацеў кабылу затанна купіць, а мужык задорага 
прадаць. 

Прыстаў. Біліся? 

Паліцэйскі. Не магу знаць, так што я на другім 
канцы рынка за парадкам глядзеў. 

Прыстаў. Дурань! 

Паліцэйскі. Так точна!.. Кірмаш праходзіў у па- 
радку, толькі яшчэ -- сляпыя старцы біліся, калі грошы 
дзялілі. 

Прыстаў (ажывіўшыся). Біліся? Як? 

Паліцэйскі. Пугамі секліся. 

Прыстаў. Чым скончылася? 

Паліцэйскі. Паўкварты гарэлкі на міравую вы- 
пілі. 

Прыстаў. Цьфу! Пайшоў вон! 
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Паліцэйскі стаў у будку. Першы паліцэйскі выводзіць з тракціра 
арыштаванага Адася Гушку. Следам выходзяць устрывожаныя 
Евель Цывін, Ульяна, Марылька, Леапольд Гушка 
іяго жонка. Адась Гушка на ганку спыняецца, быццам не хоча 
ісці далей. 

Адась Гушка (да паліцэйскага). Што гэта ро- 
біцца? 

Цывін. Ужо і выпіць у тракціры няможна, ці што? 
Пагуляць жа, здаецца, нікому не забаронепа. 

Паліцэйскі. Ну дык і гуляй! Бяры от дзеўку (па- 
казвае на Ульяну) і гуляй хоць да заўтрашняга дня. (Да 
Адася Гушкі.) А ты -- марш! 

Жонка. За што яго, божа мой?! 

Леапольд Гушка. Што вы з ім робіце?! 

У се кідаюцца следам за Адасём Гушкам. Паліцэйскі выскаквае з 
будкі і загароджвае ўсім дарогу. Першы паліцэйскі ўводзіць Адася 
Гушку ў канцылярыю прыстава. Прыстаў сядзіць на ганку. 

Другі паліцэйскі (да ўсіх). Куды! Там і без 
вас абыдзецца! 
Цывін пайшоў і знік у глыбіні сцэны. 


Сурвіла (выходзіць з мешчанчуком з тракціра з 
дзежачкай мёду і мехам кілбас. Спыняецца каля Леаполь- 
да Гушкі). Не бойся, твайго Адася выпусцяць, раз ён ні 
ў чым не вінаваты. 

Леапольд Гушка. А ў чым жа ён вінават? Хіба 
ў тым, што жыве на свеце? 

Сурвіла. Будзь смел. Папрасі яго (паказвае на 
мешчанчука), каб напісаў прашэнне аб падданстве. 

Мешчанчу к. Хадзем, напішам. 

Паліцэйскі. Марпі адгэтуль! 

Мешчанчук, Леапольд Гушка, жонка, Марылька, 

У льяна-- знікаюць за рогам тракціра. Сурвіла падыходзіць 

да прыстава. Прыстаў дае паліцэйскаму знак, і той знікае ў канцы- 
лярыі. 1 

Сурвіла. Здрастуйця, ваша правасіяцельства! 

Прыстаў. А, здрастуйця, гаспадзін Сурвіла! Якія 
навіны, з чым бог прынёс? 

Сурвіла. З пудам кілбас і з другою дзежкаю мёду... 
Я ў калідор пастаўлю. (Пайшоў у калідор прыстаўскай 
канцылярыі.) 

Прыстаў (сам сабе). Эйш, мужлан! Не забывае 
сказаць, што гэта ўжо другая дзежка мёду. (Сурвіла вы- 
ходзіць з пустымі рукамі.) Як жывяцё, гаспадзін Сурвіла? 
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Сурвіла (садзіцца каля прыстава). Як жывём, ваша 
высочаства? Жывём! Зямлю купляем. Я пра гэта і прашу 
міласці вашага правасхадзіцельства, каб ваша сіяцельства 
паспрыялі, калі дзе што якое каснецца случаем чаго... Вы 
сабе не можаце прадставіць, ваша благароддзе... Тут 
яшчэ адзін кручок зачапіўся: прашу, каб падданства даць 
паклапаціліся аднаму чалавеку. Зямлю са мной купляе, 
Я яму памагу, ён мне паможа. Рука руку мые. 

Прыстаў. І абедзве чыстыя. 

Сурвіла. І абедзве чыстыя. Толькі я прашу вашага 
вялічаства, каб з падданствам гэтым не лішне спяшаць. 
Год ці паўтара... 

П рыста ў. Панятна. Вы хочаце, каб падданства гэтае 
год ці паўтара паляжала ў мяне ў канцылярыі? 

Сурвіла. Сказаць праўду... 

Прыстаў. Как-с? 

Сурвіла. Так точна. 

Прыстаў. Панятна. 

Сурвіла. Свінні ў мяне, дзякуй богу, на кілбасы 
кормяцца; каровы ў мяне, дзякуй богу, на масла дояцца; 
пчолы ў мяне, дзякуй богу, на мёд рояцца; авечкі ў мяне, 
дзякуй богу, на мяса плодзяцца. Бог дасць здароўя -- будзе 
і ўсё. Я такі чалавек. 

Прыстаў. Панятна. 


Леапольд Гушка падыходзіць з прашэннем у руках. 


Сурвіла. А гэта той самы чалавек, пра якога я на- 
конт падданства. (Бярэ з рук Леапольда Гушкі прашэнне 
і перадае прыставу.) 

Прыстаў. Інцярэсна... Зямлі захацеў свае? 

Леапольд Гушка. Але, паночку. 

Прыстаў. А як дагэтуль жыў? 

Леапольд Гушка. За парабка быў. 

Прыстаў. А чаму больш не быў за парабка? 

Леапольд Гушка. Пан прагнаў. 

Прыстаў. Жыць думаеш на сваёй зямлі? 

Леапольд Гушка. Але, паночку. Мне абы бог даў 
падданства прыдбаць. Тады як-небудзь зямлю... І Адась- 


ку, бог дасць, пусцяць... Тады я гараваць больш не буду... 
Божа мой, божа мой... 


Прыстаў. Ну ідзі. 
Леапольд Гушка. Паночку, пусціце Адася, ён не 
вінават, ён ніколі нікога не пакрыўдзіў... 
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Прыстаў. Ідзі адгэтуль! 

Прыста Ў пайшоў у сваю канцылярыю, Сурвіла за ім. З кан- 

цылярыі выходзіць паліцэйскіі жорстка глядзіць на Леаполь- 

да Гушку. Той нехаця адыходзіцца і знікае, Паліцэйскі становіцца 

ў будку. З тракціра выходзяць: Сымон Рапецька, Кастусь 
Суравец і Міхал Такарчук. 

Міхал Такарчук. Ай-ай, што робіцца! Забралі і 
павялі. Добра, што хоць мы ў старане трымаліся. Яшчэ 
чорт даў мне гэтую пракламацыю прачытаць. 

Кастусь Суравец. Няхай іх сляпых водзяць. А ў 
гэтай пракламацыі, сказаць праўду, між намі, праўда пі- 
шацца. Адзін, добра кажа, не ведае, дзе зямлі дзець, а 
другі павінен па гэтую зямлю дзяцей без кашулі пакідаць. 

Сымон Рапецька. Што гэта ты гаворыш! Мала 
што цяжка прыходзіцца, але ж трэба, каб які-небудзь па- 
радак быў на свеце. (Язіраецца.) 

Кастусь Суравец. Калі жывеш як старац, то на 
чорта той парадак! 

Сымон Рапецька. А згары ты, цераз тваю гавор- 
ку яшчэ і мяне гатовы забраць! (Шпарка знік за рогам 
тракціра.) 

Міхал Такарчук. Баіцца. 

Кастусь Суравец. Той не баяўся, хто гэтую пра- 
кламацыю складаў. (Паволі сыходзяць з ганка. З'яўляецца 
Леапольд Гушка.) Чаго ты, чалавеча, тут усё бродзіш? 

Леапольд Гушка. Не ведаю, дзе дзецца на свеце... 
Свет не міл... 


Заслона 


ДРУГАЯ ДЗЕЯ 


Першая карціна другой дзеі 


Хата Леапольда Гушкі. Пустыя сцены, нізка навісла столь. Вясел- 
ле. Марылька ідзе замуж за П аўла Няміру. Вясельныя 
за сталом. Сярод іх Кастусь Суравец і Міхал Такар- 
чук. Ульяна сярод моладзі. У хату ўваходзяць музыкант Ыы. 


Леапольд Гушка (да музыкантаў). Вы прыйшлі 
павесяліць нас, дык падсядайце, будзьце за сталом за 
гаспадароў. 

Старэйшы музыкант. Наш брат дзе грае, там 
п'е і гуляе. 
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Музыканты падыходзяць да стала, выпіваюць па чарцы і адыхо- 
дзяцца к сцяне, каб іграць. 

Жонка. Госцейкі, піце і закусвайце, чым бог даў. 

Леапольд Гушка. Станем на ногі, на сваёй зямлі 
абжывемся, тады іншы пачастунак будзе... Сёння ў мяне 
такі дзень. Марылька, Павалка!.. 

Голас. За здароўе маладых! 

Госці п'юць. Вясёлы шум. Музыканты граюць. 


Міхал Такарчук (да Кастуся Сураўца). Ты ўжо 
выплаціў Сурвілу за зямлю? 

Кастусь Суравец. Дзе бачыў? Так і скачу цераз 
пень на калоду! 

Міхал Такарчук. Гэтаму Сымону Рапецьку не 
пашанцавала. Пазычыў тады на зямлю грошай, а цяпер 
грошы трэба аддаваць з працэнтамі. Дык ходзіць ды па- 
тыліцу чухае. 

Жонка. Людзі некаторыя павыплачвалі, зямлю за- 
бралі, а мы калі нават выплацім, дык падданства -- другі 
год пайшоў як не прыходзіць. Не відно і не чутно - як у 
ваду... 

Кастусь Суравец. Сурвіла 'клапоча перад кан- 
цылярыяй аб падданстве, дык можа ён наўмысле, каб ты 
яму, Леапольдзе, папарабіў? Ён з прыставам свае людзі. 

Міхал Такарчук. Тут справа дзяржаўная. 

Жонка. Хто яго ведае. А пакуль што -- каторую 
парў памагаем Сурвілу забудоўвацца. 

Леапольд Гушка. Прыйдзе падданства, быць не 
можа. Гадоў паўтара прайшло, гэта праўда. Другі год 
гарую, як ніколі, але за гэты час за паўдзесяціны ўжо вы- 
плаціў. Асталося яшчэ за паўтары. Дзве дзесяціны будзе 
свае зямлі! (З ясным позіркам паварочваецца да жонкі.) 
Маці, ты чуеш? Сёння ў мяне такі дзень! Марылька!.. Па- 
валка!.. 

Голас. За здароўе маладых! 

Музыканты граюць. 

Ж он ка. Госцейкі.. На мілае здароўе... (Загаласіла.) 
Мае вы людзі добрыя... 

Леапольд Гушка. Маці, чаго ты? 

Жонка. А Адась... А Адаська... У турме педзе гніе. 
Яму нават не суджана на Марыльчыным вяселлі пагуляць! 


Леапольд Гушка. Адась... Мой сын... (Япускае 
галаву, маўчыць.) ў 
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Ульяна (падыходзіць да Леапольда Гушкі, устваля- 
ваная). Ходзяць чуткі, што яго неўзабаве выпусцяць. 
Я ўсюды слухаю, дзе пра гэта гавораць. Я нават у страж- 
піка пыталася... 

Ж он ка. Мала што табе стражнік скажа. 

Ульяна. Ён жа нічога не вінен. Што Адась каму 
зрабіў? (Плача.) Ён такі быў добры... Я і ў Евеля Цывіна 
пыталася. 

Леапольд Гушка (устрапянуўшыся). А што 
Цывін казаў? 

Ульяна. Ён казаў, што праз нейкага знаёмага кла- 
поціцца аб ім. Я яго сама прасіла і яшчэ буду прасіць. 

Леапольд Гушка (з горкай усмешкай абнімае 
Ульяну за плечы). Ты як дачка мпе... 

Ульяна. Адась такі са мной быў... (Госці смяюцца, 
збянтэжаная Ульяна таксама, выціраючы слёзы.) 

Леапольд Гушка. Такі ў мяне сёння дзень! 


Музыканты граюць танец. Моладзь пачынае танцаваць. У часе тан- 
ца ўваходзіць чалавек з кіем. У парозе зняў шапку. 


Чалавек. Добры вечар у хату! (Танец спыніўся. 
Усе слухаюць.) 

Леапольд Гушка. Добры вечар! Каго бог пры- 
нёс? 

Чалавек. Я соцкі з воласці. 

Леапольд Гушка. А з чым бог прынёс? (Ідзе да 
чалавека.) 

Чалавек. Паперу з воласці вам... Ці не на вяселле 
Я трапіў? 
Леапольд Гушка бярэ ад чалавека паперу. Моўчкі разбірае. Напру- 

жаная цішыня. 


Леапольд Гушка (крычыць узнятым голасам). 
Падданства! 


Шум. Крык. Музыка. Шмат гасцей паднімаецца за сталом. Леа- 
польд Гушка хапае чалавека з воласці за плечы. 


Леапольд Гушка. Садзіся, чалавеча, садзіся з 
намі за стол! Ты мне прынёс гэтакую навіну!.. Ты сам не 
ведаеш, што ты мне прынёс! Маці, ты чуеш? Чалавеча, 
гуляй разам з намі! Я цяпер на гэтай зямлі гаспадар! 


Музыканты граюць. Шумна. Весела. Леапольд Гушка садзіць по- 
плеч сябе соцкага. Шумнае ажыўленне ўсё павялічваецца. 
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Леапольд Гушка. Жыве чалавек!.. Усё перад ім 
ідзе... Варушыцца чалавек на свеце... (Раптам. заспяваў.) 
Пакінем мы бяду далёка, 
Зямлю і неба бачыць вока, 
Вясёлы будзе дзень! 
Вясёлы будзе дзень! 
І ў добрых... 
Паўза. 
І ў добрых... 


-- вабыўся, не памятаю, як далей... 
Моладзь рагоча, гледзячы на яго. 


Міхал Такарчук. Што гэта, братка, за песня 
гэтакая? 

Леапольд Гушка. Бацькі мае спявалі. У Сілезіі. 
Ткачы. Ад бацькі я памятаю гэтую песню. 

Музыкайты граюць. Пачынаецца другі танец. У самы разгар танца 
хтосьці грукае ў дзверы. Усе прыціхлі. 

Адась Гушка (у парозе). Добры вечар! 

Жонка. Адась! 

Леапольд Гушка размятае рукамі ўсіх на сваёй дарозе, кідаецца 
да Адася. 

Леапольд Гушка. Адась! Адася выпусцілі!.. 
Пачакай, пачакай, Адаська. Я цябе за стол так не паса- 
джу. Гэтакі дзень сёння! Марылька замуж ідзе, падданст- 
ва прыйшло, Адась вярнуўся! Скінь з сябе, Адаська, гэ- 
тую арыштанцкую нейкую вопратку. Адзень што леп- 
шае. Гэтакі дзень!.. Гэтакі момант!.. А што ты адзене? 
(Кароткая паўза.) На, адзець гэта! 

Скідае з сябе пінжак, хоча ўсцягнуць на Адасёвы плечы. Жонка 
памагае яму. 

Жонка. Усю адзежу папродалі на гэтую зямлю. 

Адась Гушка. Аставайся, бацька, у сваім пінжа- 
ку. Я так буду. Тут усе свае людзі. Усіх пазнаю. 

Кастусь Суравец: Што тут казаць, свае людзі. 


Адась абнімае за шыю бацьку, трасе яго рукі, падыходзіць да Ма- 
рылькі і Паўла Няміры. 


Адась Гушка, Дыкя на тваё вяселле трапіў, Ма- 
рыдлька? ( 
Марылька. Братачка, які ж ты стаў?! 


Леапольд Гушка. Гэтакі дзень!.. Гэтакі мо- 
мант!.. 
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Ульяна з самага моманту ўваходу Адася ў хату многа разоў пары- 
валася кінуцца да яго і заўладаць усёй яго ўвагай. Але кожны раз 
гэтаму міжвольна перашкаджалі то Леапольд Гушка, то жонка. 
Цяпер Ульяна кідаецца да Адася, кладзе яму рукі на плечы і маў- 
ЧЫЦЬ. 

Адась Гушка. Ульянка! І ты тут? 

Ульяна (быццам з крыўдай). Я... тут... даўно хаце- 
ла... самая першая... падбегчы да цябе... 

Моладзь рагоча. Ульяна стараецца прыгарнуцца да Адася, але са- 
ромеецца агульнага рогату і абмяжоўваецца тым, што праводзіць 
яго да стала. 

Адась (каля стала). Дык бачыш, Ульянка, і я вяр- 
нуўся! 

Ульяна. Я ўсё прапытвала.. пра цябе... (ладзе 
яму рукі на плечы, дзяўчаты рагочуць.) Ай, якія вы... 
(Збянтэжана адыгодзіцца да дзяўчат. ) 


Усе зноў за сталом. Адась сядзіць поплеч бацькі. 


Жонка. Цябе ж, мой сын, зусім пусцілі? Ты ж з 
намі будзеш цяпер? Нікуды ты ад нас не пойдзеш? 
Леапольд Гушка. Ты прыйшоў. А за мінуту да 
цябе прыйшло падданства. Ты цяпер будзеш дома. Адась- 
ка, на сваёй зямлі будзем! Нікуды я цябе ад сябе не пу- 
шчу. Мы разам на сваёй зямлі будзем! Мы за яе вы- 
плацім! 
Адась Гушка. Зямля вам будзе без ніякіх выпла- 
так. Вы на ёй робіце. 
Міхал Такарчук. Хіба чуваць што? 
Кастусь Суравец. Ты чуў там паміж людзей? 
Леапольд Гушка. Гэтага дня я доўга чакаў! 
(Устае з чаркай у руцэ. Агульнае ажыўленне.) Гэтакі 
дзень!.. Гэтакі момант!.. (Спявае.) 
. Дай жа, божа, добры час 
Як у людзей, так і ў нас, 
І ў добрую гадзіну 
Развесялім радзіну! 


Яго песня канчаецца музыкай і трэцім танцам. Леапольд Гушка 
таксама танцуе, адзін, без пары. На дварэ ў гэты час нарастае нён- 
кі шум, крыкі, плач. 


Голас (за сцэнай). Божа мой, што гэта будзе? 
Госці кідаюцца да вокнаў. 
Марылька (прачыняе дзверы ў сенцы). Што там? 
Хто там крычыць? 
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Голас (заглушае ўсё). Вайна! Усім у салдаты ісці 
трэба! (Марылька выбягае з хаты.) 
У адчыненых дзвярах рухавы натоўп. Госці з выгукамі «вай- 
на, вайна!» пакідаюць хату. 
Жонка (стаіць як аслупянелая). У які дзень Ма- 
рылька замуж пайшла! Паўлу ж ісці трэба! (Хапаецца 
раптам. за галаву.) І Адасю! 


Адась выходзіць з хаты. 


Леапольд Гушка. Я не тутэйшы падданы. Адась 
не пойдзе ваяваць за чужыну! 

Жонка. Ужо ж падданыя. (Выбягае з гаты.) 

Павал Няміра. Нашто ўсё гэтае вяселле было? 
Каб яшчэ бяда большая была? (Выбягае з гаты.) 

Леапольд Гушка (адзін). Зямля!.. Падданства!.. 
Марылька замуж!.. Адась з турмы!.. За якую ваяваць 
бацькаўшчыну? Зямлі тутэйшае я яшчэ не каштаваў... 
Не трэба мне гэтае зямлі!.. Гэтакае зямлі!.. (Стаіць як 
аслупянелы.) 


Заслона перад карцінай 


Другая карціна другой дзеі 


Фронт. Куток акопа. Світае. Далёкая кананада рэжа неба чырво- 
нымі маланкамі. 

Адась Гушка, прыпёршыся да земляной акопнай сцяны, пры 

змрочным водбліску рассвітання, чытае пісьмо. Да яго стараецца 

прытуліцца Павал Няміра. Здалёк чуваць ціхі чалавечы енк. 


Павал Няміра. Не вытрымаю, божа мой! Трэці 
дзень бесперапынна ён стогне. Гэта, мусіць, немец. Ля- 
жыць паміж акопаў... 

Адась Гушка. Гэта наш, ён крычаў, што ў яго па- 
трушчаны ногі. Сціхні ты, не ный! Зараз у атаку паго- 
няць, тады яму хто-небудзь канцы зробіць, каб ён не 
мучыўся. 

Павал Няміра. У атаку? Божа, выратуй мяне! 
Адаська, не выраблюся жывым, божа мой!.. 


А дась Гушка. Сціхні ты!.. (Спакайней.) Паслу- 
хай пісьмо з дому. 


Павал Няміра. Хто піша? 


Адась Гу ш ка. Цывін, што разам са мной на фаб- 
рыцы працаваў. 
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Павал Няміра. То гэта ж не з дому! 

Адась Гушка. Ён пра нашых піша... (Чытае.) 
«А твая сястра Марылька асталася працаваць на фабры- 
цы. Яна маладзец! Я яе кожны дзень тут бачу. У яе 
радзіўся сын...» (Гаворыць.) Чуеш? У цябе сын радзіўся. 

Павал Няміра. Што з таго сына, калі мяне за- 
б'юць. 

Адась Гушка (чытае). «Я з тваім бацькам так- 
сама вельмі здружыўся. Леапольд Гушка залаты чалавек. 
Ён часта да мяне заходзіць пачаў... Я тут працую, як і ра- 
ней... Беражы сябе, Адась, аставайся жывы і здаровы. 
Глядзі, каб явіўся дадому нават не ранены. Мы з табой 
яшчэ папрацуем!» 

Павал Няміра. Як жа ўратавацца? 

Голас каманды (паблізу, прыглушаны акопамі). 
Аддзяленне, ма-арш! 

Павал Няміра. У атаку гоняць... Дзе мне дзецца, 
куды схавацца ад людзей... Каб аднаму астацца, а ўсе... 
няхай сабе хоць пагінуць. Каб ціха і цёмна. І так, каб 
доўга... Божа мой... 

Адась Гушка. Калі ты не сціхнеш, я цябе заду- 
шу!.. Слухай, прайдзі направа, там ёсць выхад у пустыя 
ямы. Там пасядзі, фронт пойдзе або туды, або сюды. 

Павал Няміра. А тады што будзем рабіць, 
Адаська? 

Адась Гушка (злосна). Тады будзе відна! Спя- 
шайся, бо зараз гэты акоп зойме рэзервная лінія салдат. 
Павал Няміра знік. Адась Гушка сам пра сябе дачытвае 

пісьмо. 

Адась Гушка (чытае). «Бывай, Адаська, будзь, 
як заўсёды, смелы і працавіты». (Хавае пісьмо. ) Я яму 
напішу, што я працавіты. 

Дастае з ранца пачак газет і раскідае па акопе. Знік за заломам 
акопа. Выбухае шум атакі. Чутны кулямёты, шпарка аддаляецца 
салдацкае «ўра». Акопы займае лінія салдат. У гэтым кутку акопа 


відаць толькі адзін барадаты салдат і каля яго, справа, толь- 
кі часам паказваецца др у гі, схаваны заломам акопнай сцяны. Ба- 


радаты салдат убачыў пакінутыя Адасём газеты, паднімае, глядзіць. 
Барадаты салдат (суседу, направа). Глядзі - 
«Акопная праўда»! 


Справа паказваюцца два салдаты. Прыціснуўшыся адзін да 
аднаго, глядзяць у газету. Пасля ў гэты цесны куток уціскаюцца 
яшчэ два салдаты. 
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Першы салдат. От, праўду піша! Быццам ён сам 
тут быў і ўсё сам бачыў. ў 

Другі салдат. Можа ён тут дзе сярод нас і ёсць? 
Можа таксама салдат? Я аднаго бачыў -- гналі арышта- 
ванага. Самы сапраўдны, радавы салдат. 

Барадаты салдат. Пазаўчора ў рэзерве па ру- 
ках хадзіла пракламацыя. Я прачытаў і так падумаў, што 
каб хто ведаў мае думкі, то... (. Ад хвалявання не скончыў, 


зацягнуўся папяросай, і раптам глухія рыданні страся- 
нулі яго.) 


Уваходзіць Адась Гушка і ўціскаецца паміж салдатаў. 


Адась Гушка (да барадатага салдата). Чаго, 
зямляк? Чаго? Чаго? 

Барадаты салдат (нейкі час жорстка глядзіць 
на Адася Гушку). Я ўспомніў худога каня, які некалі 
жыў на свеце. 2 ; 

Адась Гушка (мякка). Я цябе, зямляк, па-шчы- 
расці запытаў, а ты мне кпінамі адказваеш. 

Барадаты салдат (з заўзятай раздражненасцю). 
Быў конь у аднаго гаспадара. Гэты конь быў худы, стары 
і хворы. За ўсё сваё жыццё ён так з'ездзіўся і спрацаваў- 
ся, што ўжо ледзьве ногі валачыў. Я тады быў малады 
і бачыў, як гаспадар стараецца гэтага каня адкарміць і 
падняць на ногі, каб зарабіць на ім яшчэ апошніх дзесяць 
рублёў. Конь гэтую работу зрабіў і ўжо гатоў быў зды- 
хаць, а гаспадар захацеў яшчэ новых дзесяць рублёў. 
Так было некалькі разоў, пакуль каню ўжо ніякі догляд 
не памагаў. Бачыць гаспадар, што конь больш не пажы- 
ве, як адны суткі. Дык як жа за гэтыя перадсмяротныя 
суткі не выціснуць з каня якую-небудзь карысць? І от ён 
сеў на яго конна і пагнаў за дзесяць вёрст, у яго былі 
там нейкія справы. Ён думаў так: конь больш не пройдзе, 
як вёрст восем, там здохне і астанецца мёртвы пры даро- 
зе, і такім парадкам усё яго жыццё будзе выкарыстана да 
апошняга моманту. Я бачыў, як гаспадар на кані вы- 
ехаў у вуліцу. Відно было, як у каня пад скурай ходзяць 
косці, і ён так стагнаў, што здавалася, гэта чалавек умі- 
рае, хочучы жыць. На восьмай вярсце конь упаў, і гас- 
падар пайшоў апошнія дзве вярсты і быў вельмі рад, што 
конскае жыццё да канца выкарыстана. Тут жа з'явілася 
чарада сабак, і яшчэ жывога пачалі рваць каня на кавал- 
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кі. Сабаку жывое смачней! А цяпер я сам стаў тым самым 
канём. 

Салдат. Нічога, браце, трымайся! 

Барадаты салдат. Глупства гаворыш -- тры- 
майся! Мяне трэці раз пасля ран і шпіталяў прыгналі 
сюды. Я думаў, што ўжо, нарэшце, паслухаюць, як скры- 
піць у мяне ў грудзях, і пусцяць дадому, каб я мог прыту- 
ліць да сябе сваіх няшчасных, галодных дзяцей. Можа я, 
хоць не могучы, стараўся б там, каб ім лягчэй як жыць на 
свеце. Дык не. Хочуць, каб я яшчэ прайшоў апошнія восем 
вёрст. Зараз скамандуюць у атаку, дык я і пабягу, як вар”- 
ят, крычучы «ўра». 

Адась Гушка. А за што цябе так... Ваюеш за 
што? Ведаеш? 

Барадаты салдат. Ведаю. Тут напісана. (Па- 
казвае «Акопную праўдц».) 

Адась Гушка. Кажуць, за бацькаўшчыну? 

Барадаты салдат. Хто цябе ведае, што ты за 
чалавек, але на апошняй сваёй вярсце я нічога не баюся, 
мне ўсё роўна. Няхай бацькаўшчыну гэтакую агні спа- 
ляць так, каб на яе месцы толькі попел з ветрам круціўся. 

Адась Гушка. А ты адкуль сам? 

Барадаты салдат. З-пад Саратава. 

Салдат. А я з-під Палтавы. 

Адась Гушка. Так што, як відаць, усё роўна, ці 
ты з Саратава, ці «з-під Палтавы». Я дык зусім адсюль 
блізка. А чакаючы, калі ў атаку пагоняць, ныю ўсёй 
душой, што мой стары бацька там жылы свае ў ярме 
рве. Нямецкаму салдату таксама кажуць, што ён ваюе за 
бацькаўшчыну, а ён таксама думае, што ў гэтай бацькаў- 
шчыне яго дзеці недзе мучацца. Гэта не бацькаўшчына, 
калі ў ёй жыць не радасць, а гора. Калі мы зробім сабе 
сапраўдную бацькаўшчыну, дзе будзе брацтва народаў, 
дзе будзе чалавеку воля, дзе ён здзеку на сабе не будзе 
чуць-- за бацькаўшчыну тую і паваяваць з ворагам! 
можна будзе. А то гніем тут чорт ведае за каго і за што! 
Наце, пачытайце, тут усё напісана, што трэба рабіць, каб 
знайсці бацькаўшчыну сапраўдную... (Да барадатага 
салдата.) Трэба шанаваць сваю чалавечую годнасць 1 
восем перадсмяротных конскіх вёрст ператварыць ў Доў” 
гую радасную чалавечую дарогу... Вы чулі што-небудзь 
пра Леніна? 

Барадаты салдат. Не. Я нічога пе чуў. 
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Салдат. А хто ён такі? 

Адась Гушка. Гэта наш вялікі настаўнік. (Вярэ ў 
салдата газету.) Вось ён піша. Чытай! 

Салдаты (кожны па слову). «Рэвалюцыйны клас у 
рэакцыйнай вайне не можа не жадаць паражэння свайму 
ўраду». 

Адась Гушка. Бо гэты ўрад, гэтыя міністры, гэты 
цар прыгналі нас сюды ўміраць за іхняе шчасце і за 
нашы пакуты. А вось тут Ленін піша пра нашы сем'і, пра 
народ. Чытайце, тут навука, што трэба рабіць. (Дае сал- 
датам пракламацыю і адразу знікае за заломам акопнай 
сцяны.) 

Салдат. Я казаў, што япы такія самыя салдаты, як 
і ўсе. 

Барадаты салдат (гледзячы ў пракламацыю). 
Божа мой, божа мой, каб скарэй тая рэвалюцыя! 

Голас (прыглушаны акопамі). Аддзяленне, марш! 

Салдат. Гоняць! 

Салдаты пайшлі. Самым апошшім за імі, вельмі павольна знікае 
барадаты салдат. Акоп нейкі час пусты, пасля ўваходзіць 
Адась Гушка. 

Адась Гушка. Забралі лістоўкі і газету? Ну, мы 
падбавім больш. 

Раскладае па акопе пракламацыі. Шпарка ўваходзіць афіцэр У ла- 
дыслаў Ётка. 

Уладыслаў Ётка. Ты чаму астаўся? Чаму ў 
атаку не пайшоў? (Убачыў пракламацыю, бярэ, глядзіць.) 
Што? Ты што?! Пакажы! (Рве з яго ранец і дастае адтуль 
пракламацыі.) Гэта што? (Настаўляе на Адася Гушку 
рэвальвер.) «Далоў цара»? «Няма за што ваяваць»? 
Кідай вінтоўку і марш наперад! Ну?! Застрэлю! 

Адась Гушка кальнуў штыком Уладыслава Ётку. Той упаў з енкам. 


Адась Г ушка пайшоў, забраўшы ранец з пракламацыямі. 
Уладыслаў Ётка, лежачы, енчыць. Уваходзіць Павал Няміра. 


Павал Няміра. Адаська, Адаська, там не ўседзець 


у тых ямах, там кулі лётаюць! (Убачыў на зямлі Ётку і 
аслупянеў.) Ой, божачка!.. 


Уладыслаў Ётка. Слухай, падыдзі... Вынесі мяне 
з акопа, я тут кончуся адзін... Я тут памру... Занясі мяне 


да санітараў... Я табе дам белы білет... Назаўсёды дадому 
вернешся. 


Павал Няміра. Ці магу я верыць, ваша высока... 
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Ётка. Вер. 

Павал Няміра (углядаецца). Ой, я вас ведаю, вы 
наш пан. Мы ў вас зямлю куплялі. 

Уладыслаў Ётка. Я табе і белы білет і зямлі 
дам. Паўвалоку зямлі, дзесяць дзесяцін... 

Павал Няміра. Гляньце на неба... Ружова ад сон- 
ца... Сонца ўзыходзіць... Я да санітараў вас, от зараз... от 
зараз... Нейк сціхла на полі. Тут хмызняк за акопамі 
скрозь... Кусты... Ядловец... Беразняк... Алешнік..: От за- 
раз... От зараз... (Бярэ Уладыслава Ётку на плечы. Той 
стогне. Панёс акопамі.) 


Заслона 


ТРЭЦЯЯ ДЗЕЯ 
Першая карціна трэцяй дзеі 


У хаце Леапольда Гушкі. Гушкава жонка ляжыць на ложку, 
укрытая кучай парваных адзежын. Калыска з дзіцем. Леапольд 
Гушка каля калыскі. 

Леапольд Гушка (ставіць бутэльку на зямлю). 
Малака ўсяго ў дне. Што гэта даць гэтаму дзіцяці? 

Жонка. Што гэта Марылька не ідзе гэтак доўга? 
Дзіцяці як адцуралася. Гэтае небарака дзіця радзілася як 
на пакуту. Яно высахла, выкрычалася.. Там яшчэ яе ў 
гэтую забастоўку ўцягнуць... Кідала б яна нечага гэтую 
фабрыку, ці што? 

Леапольд Гушка. Ты сама не ведаеш, што 
гаворыш. 

Жонка. Я ведаю, што гавару. Калі што трэба рабіць, 
дык і без нас зробяць. Мала Адася папацягалі па астро- 
гах? А што за карысць? Ад гэтага нам лепш стала жыць, 
ці што? 

Леапольд Гушка. Што ты гаворыш? 

Жонка. Я ведаю, што гавару. Бачыла я калі пра- 
светлую гадзіну? Або Марыльчына дзіця ўрадзілася на 
вялікае шчасце? Калі я была галодная, дык не ела. Калі 
я была хворая, дык не лячылася. 

Леапольд Гушка. Ты як бы мяне ўпікаеш? 
Што -- я не стараўся, не рабіў, не біўся як рыба аб лёд? 
Калі я плечы разгінаў? а. 

Жонка. Я цябе пе ўпікаю. Ты стараўся, ты рабіў, 
ты плеч не разгінаў. Што я табе на гэта скажу? Але, 
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можа быць.. Можа хто спрытней мог павярнуцца на 
свеце, той мог і не гараваць, а жыць, 
Леапольд Гушка. Дык што ты ад мяне хочаш? 
Жонка. За ўсё жыццё цярплівасці мае не хапае. 
Чалавек не вытрымае так жыць. 


Уваходзіць Ульяна. 


У льяна. Добры вечар!.. От жа мароз на дварэ! 
Леапольд Гушка. Садзіся, Ульянка, грэйся. 
Ульяна. Можа ад Адася пісьмо было? 

Жонка. Нешта няма. Ці жывы ён? 


Маўчанне. 


Ульяна. А на фабрыцы паліцэйскія стаяць. Нейкі 
неспакой. Кажуць, што ў Петраградзе таксама... Я ў го- 
радзе ўдзень была, дык чула... 

Леапольд Гушка. Што? 

Ульяна. Не то забастоўкі, не то салдаты бун- 
туюцца... 

Леапольд Гушка. Народ вечна цярпець не будзе. 

Ульяна (з расчараваннем). А я думала, што ад 
Адася пісьмо было. 

Марылька (з'яўляецца ў дзвяраг). "Тата, выйдзі 
на мінуту ў сенцы. (Выходзіць з Леапольдам Гушкам.) 

Жонка. Што там яшчэ? Божа мой..., 

Уваходзіць у хату Евель Цывін, рабочы, Леапольд 
Гушка і Марылька. 

Леапольд Гушка (да жонкі). Маці... Ты ў мяне 
заўсёды была маладзец, маці... Гэты чалавек у нас пабу- 
дзе некалькі дзён. 


Жонка маўчыць, укрывае сябе лахманамі. Евель Цывін закурвае, 
Марылька нагінаецца над калыскай. 


Цывін. Халаднавата ў вас у хаце, а каля лесу жы- 
вяце. 

Жонка. Лес не наш. 

Цывін. Не наш. Гэта праўда. Нас гэты лес не грэе. 

Леапольд Гушка (ціга да Цывіна). Я буду 
глядзець, каб піхто... Будзь смела. (Углядаецца ў акно, 
пасля выходзіць у сенцы, варочаецца ў хату.) 

Рабочы. Што будзем рабіць? 

Цывін. Няма ніякага спосабу пакінуць фабрыку? 

Рабочы. Салдаты з фабрыкі нікога не выпускаюць, 
прымушаюць рабіць сілком. Былі выпусцілі дваццаць ча- 
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лавек, і пакуль яны ўсе не вярнуліся, то больш не пус- 
цілі. нікога. 

Цывін. Значыцца, трэба знайсці спосаб пакінуць 
фабрыку. 

Рабочы. А як? 

Цывін. Начальства цяпер напалохана: забастоўкі, 
стачачныя камітэты, бунт... Ходзяць самыя верныя чуткі, 
што ў Петраградзе неспакойна.. А з напалоханым па- 
чальствам заўсёды лягчэй гаварыць. (Падыходзіць да 
калыскі.) О! Як завецца? (Забаўляе дзіця.) 

Марылька. Віця... 

Цывін (да Ульяны). А ты ўсё пра Адася пытаеш? 
Здаровы і вясёлы вернецца твой Адась... Віця!.. Віцька!.. 
(Забаўляе дзіця, адыходзіцца ад калыскі.) А скажам мы 
начальству гэтак: фабрыка працуе на абарону бацькаў- 
шчыны, вырабляе шынельнае сукно, дык мы перадумалі 
і забастоўкі рабіць не будзем, адно падбаўце нам крыху 
заработку... Толькі ж трэба паведаміць забастовачны ка- 
мітэт... Папрацуем дзень, з фабрыкі выйдзем і больш 
туды ніхто не вернецца. І фабрыка стане, і пачнецца за- 
бастоўка. Патрабаванні будуць тыя самыя: васьмігадзін- 
ны рабочы дзень... ну і ўсё, як вызначана... Ты слухай, 
ты ў забастовачны камітэт пайсці не можаш? 

Рабочы. Не магу. Мяне адразу возьмуць. 

Цывін. Ну ія ж не магу. 

Марылька. Я пайду. 

Цывін. Ты пойдзеш? А як на фабрыку пройдзеш? 

Марылька. Я адпрасілася да дзіцяці. А як выпус- 
калі мяне, дык нейкі паліцэйскі чын нібыта пажартаваў: 
пабажыся хаця, кажа, што сёння назад прыйдзеп. От і 
скажу, што назад прыйшла. Зараз пакармлю дзіця і пайду. 

Цывін. А ты ўсё чула, што мы тут гаварылі? 

Марылька. Усё ведаю. 

Цывін. Ага... ты ўсё чула, ты ўсё ведаеш... Ну, добра! 


Жонка ўзпімае галаву, глядзіць на Марыльку. Марылька нагінаец- 
ца над дзіцем. 


Цывін (да рабочага). Ну, а табе ж трэба для су- 
вязі, дык ніколі не садзіся там, дзе трэба ісці... дык ідзі. 
Рабочы пайшоў. Марылька закалыхвае дзіця, спявае калыхан- 
ку. Цывін сеў, утуліў рукі ў рукавы, задрамаў. А Леапольд Гушка 

ўглядаецца ў акно. 

Цывін (раптам узняўшыся), Холадна, вы казалі, У 
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вашай хаце, а я ўсё ж абагрэўся... Уга, цёпла стала... 
цэлы дзень быў я сёння на холадзе... (Падыходзіць да пе- 
чы, поркаецца ў попеле.) А жару ў вас няма ў попеле, 
закурыць. 

Марылька. За комінам запалкі ляжаць, 

Жонка. Крэсіва і кнот там недзе. 

Цывін. Крэсіва і кнот? 

Леапольд Гушка. Нейкі чалавек ідзе паўз лес, 
проста сюды накіроўваецца. 

Цывін (устрывожыўся). А мой хлопец пройдзе 
яшчэ? 

Леапольд Гушка. Э, ён жа там бокам пайшоў. 

Цывін. Ну, дык я пайду. (Глядзіць у вочы Леаполь- 
ду Гушку.) 

Леапольд Гушка. За хатай у мяне пусты хляў- 
чук. Там крыху саломы ляжыць, Дык Ты... 

Марылька (да Цывіна). Дык я зараз іду. 

Цывін. Ідзі. (Выходзіць з Леапольдам Гушкам.) 

Жонка. Хто гэта? Што гэта за ён? 

Марылька. Гэта Евель Цывін. 

Жонка. Дык чаго ён туляецца ад людзей? Што ён 
забіў каго ці абакраў? Чаго ён да нас? 

Марылька. Маці, слухай, маці! Я яго сама пры- 
вяла. Яго шукае паліцыя. 

Жонка. Нікуды ты не пойдзеш! 

Леапольд Гушка (у дзвяраг). Ціха ты. Ціха... 
(Паўза.) Яны кажуць... яны кажуць... скінуць гадзіны з 
рабочага дня... Я ім сказаў бы: скіньце вы ўсё тое, што 
жывога чалавека ў зямлю гняце. Не бойцеся нічога, скі- 
дайце! 

Жонка. Што скідайце? 

Леапольд Гушка. Цара скідайце! 

Жонка (усгватваецца). Маліся богу! 

Леапольд Гушка. Колькі я яму за мой век ма- 
ліўся? А што мне бог даў? 

Жонка. Божачка ласкавы, узглянься на гора люд- 
ское!.. Леапольдзе, адумайся! 

Леапольд Гушка. Я ім сказаў бы: скідайце 
цара! За што пакутуе на фронце мой Адась? За што гніе 
ў акопах Павал Няміра? 

Жонка. Гэта бог іх паслаў на пакуту! 

Леапольд Гушка. Скажы ты мне, хто на маю 
шыю ярмо ўсклаў і не пускае, каб я яго скінуў? 
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Жонка. Гэтак ты ніколі ярма не скінеш. Не злосцю і 
не кулаком трэба ярмо скідаць. 

Леапольд Гушка. А як? 

Жонка, Сурвіла ўсклаў на цябе ярмо? Усклаў. 
А як жа Сурвіла будзе да цябе ласкавейшы, калі ты на 
яго як на звера глядзіш? Пан з парабкоўства прагнаў. 
А хіба ён мог цябе не прагнаць, калі ён сказаў на цябе 
«хлоп», а ты яму пажадаў, каб у яго ў жываце хлопала? 
А каб ты быў інакшы, дык і жыў бы, і не трэба табе было б 
немаведама каго па хлявах хаваць. Ты і яе на гэтую да- 
рогу пацягнуў. (Паказвае на Марыльку.) 


У дзвярах з'яўляецца Павал Няміра. 


Павал Няміра. Добры вечар у хату! 
Марылька. Павал! (Кідаецца да яго.) 


Леапольд Гушка і жонка з момант маўчаць ад нечаканасці. 


Жонка. Павалка, сынок! 

Леапольд Гушка. Павалка, як жа гэта, на па- 
быўку ці як? 

Павал Няміра (урачыста). Можна сказаць, што 
зусім. 

Марылька. Зусім? Няўжо гэта можа быць? 

Леапольд Гушка. Вайна скончана? 

Павал Няміра. Для мяне скончана. 

У се. Як гэта? 

Павал Няміра. Няхай ваюе той, каму трэба. 

Леапольд Гушка. Рэвалюцыя? Салдаты кінулі 
ваяваць? Я ведаю, што робіцца. 

Павал Няміра (як бы не слухаючы). Я вырата- 
ваўся... Мне пашанцавала. 

У се. А Адась? Ён жа з табою ў адной часці быў? 

Ульяна. Павал! Як Адась? Што з ім? 

Павал Няміра (нікога не слутаючы). Пяць дзён 
трэслася зямля. Трэслася неба. Трэсліся зоры... Усё гры- 
міць, усё канае, усіх смерць агортае. (Усе з глыбокім 
стогнам уздыхнулі.) Світала на пятыя суткі. Салдатам 
загадалі вылазіць з акопаў на зямлю. У атаку гналі. Вы- 
лезеш -- смерць табе! Астанешся -- або застрэляць, або 
не ўбачаць! І я астаўся. 

У се. А Адась? Я 

Марылька. Цяпер жа, Павалка, разам будзем заў- 
сёды! Ідзі глянь на сваё дзіця, ты ж яго яшчэ не бачыў! 
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Павал Няміра (рушыў да калыскі, але не дай- 
шоўшы, спыніўся). Грыміць усё... Стогне, енчыць... Я да 
зямлі прыліп, выйшаў у яму, увайшоў назад, бачу -- пу- 
ста, ціха... 4 

Леапольд Гушка (з нецярплівасцю). А Адась? 

Павал Няміра. Толькі адзін на ўвесь акоп афі- 
цэр Уладыслаў Ётка, нашага пана сын, канае пад маімі 
нагамі, ранены ў жывот. Ён глядзіць мне ў вочы гэтак 
пакорліва... Ну як жывёла глядзіць, калі яе рэжуць. Так 
просіць ён мяне. Я яго паслухаў. Я яго ўзяў на плечы і 
панёс да сапітараў. Каб не я-- ён бы там кончыўся б. 
Я яго нёс, можа, дзесяць вёрст. Развіднела -- я яго нясу. 
Сонца ўзышло -- я яго нясу. Дзень у сілу ўвабраўся -- я 
яго нясу, нясу, нясу.. Прынёс да санітараў. І за гэта ён 
мне, праз свайго бацьку, белы білет і... паўвалоку поля! 
Белы білет і паўвалоку поля! (Доўгая напружаная паў- 
за.) Я шмат прайшоў дарогі... Я ішоў ад санітараў да 
поезда, ад поезда да горада, ад горада да Ёткавага маён- 
тка... Снег скрозь пад нагамі рыпіць. Кусты стаяць. Дрэ- 
вы маўчаць. У лесе голая зямля без снегу. Голкі хвой- 
ныя. Я смалу нюхаў. Здаецца, што з-пад снегу грыбы 
пахлі. Папараць пахла. Трава пахла. Зямля пахла, мокрая 
ад дажджоў, з-пад плуга... Вайна недзе далёка асталася. 
Мне яна скончана. Яе няма больш мне. Няхай сабе там як 
сабе хочуць, і хто сабе хоча, і хто не хоча -- ваююць. Ня- 
хай ваююць! Няхай хоць галовамі ў земляную акопную 
сцяну... Няма больш вайны мне, фронту мне, акопаў больш 
няма мне! Хай сабе ўсе як сабе хочуць! Марылька! На 
паўвалоцы зямлі будзем мы цяпер з табою, і больш нам 
нікога і нічога не трэба, Марылька! 

Марылька. Што ж мы будзем рабіць? 

Павал Няміра. Жыць! 

Марылька. А Адась? 

Леапольд Гушка. А ўсе, што з Адасём? Поў- 
ныя акопы людзей? 

Жонка. Табе мала аднае радасці? 

Павал Няміра. Мне Адася шкада. А ўсе -- што 
я пра ўсіх думаць буду? Што я каму памагу? Кожны 
чалавек выкіроўваецца па-свойму. 

Марылька. А я зараз на фабрыку пайду. От за- 
раз, от... 

Павал Няміра. На фабрыку? Чаго цяпер, уначы? 

Жонка. Марылька, цяпер нікуды. 
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Марылька. А без мяне забастоўкі пе зробяць. 

Павал Няміра. Дык нашто табе цяпер дбаць пра 
гэта? Можа раней і не было табе іншай дарогі, а цяпер, 
пасля гэтакага шчасця мне? Цяпер мы самі сабе паны 
будзем. 

Марылька. Што ты гаворыш! 

Па вал Няміра. Заўтра ж я мець буду паўвалоку 
зямлі. 

Марылька. Ну дык што? 

Павал Няміра. Ну дык і сядзі дома! Крыж па- 
стаў на ўсіх гэтых забастоўках. Забастоўкі -- тэта неспа- 
кой, гэта калі ніякае рады няма. А цяпер мы можам 
спакойна... 

Марылька. Пайду. 

Павал Няміра. Не пойдзеш! 

Марылька. Пайду! 

Павал Няміра. Не пойдзеш! 


Марылька глядзіць на бацьку. 


Леапольд Гушка. Пойдзе... І я пайду! 

Жонка. Не! Марылька больш гараваць не будзе. 
Зямлі не купляўшы, яна будзе на вялікай зямлі сядзець. 

Марылька. А вы з бацькам? А Адась? А ўсе? А вай- 
на? А акопы? А смерць? 

Павал Няміра. Няма для пас вайны больш! 

Марылька. Ёсць вайна! 

Леапольд Гутка. І смерць ёсць! І акопы ёсць! 
І ярмо на шыі ёсць! І жылы на чалавеку рвуцца! І пя- 
тля на шыю накладаецца! І шыбеніца над галавою стаіць! 
Я казаў -- скіньце вы ўсё тое, што жывога чалавека ў зям- 
лю гняце! Скіньце вы цара гэтага!.. А яна мне (паказвае 
на жонку) раіць богу маліцца. А бог... 

Жонка. Бога не чапай! 

Леапольд Гушка. Усё, што чалавека душыць, 
скіпьце вы! 

Павал Няміра. Няхай скідаюць. 

Леапольд Гушка. А мы? 

Павал Няміра. А я не па вайне больш. Я пе па- 
рабак больш. Я пе... 

Леапольд Гушка. Марыльцы зараз ісці трэба. 

Павал Няміра. Не пойдзе! з 

Марылька (рашуча паварочваецца да дзвярэй). 
Пайду! 
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Павал Няміра. Не пойдзеш! (Хапае яе за га- 
лаву.) 

Леапольд Гушка (хапае яго за плечы). Ідзі ад- 
гэтуль! Да свайго бацькі ідзі! 

Жонка. Марылька! Чуеш? Ён хату раскідае. Ён 
сям'ю раскідае! Ён губіць нас усіх! 

Павал Няміра. Марылька, хадзем! 

Марылька. Я на фабрыку пайду! 

Павал Няміра. У мяне яшчэ сілы ёсць! (Пады- 
мае над ёю кулакі.) 

Леапольд Гушка. Ідзі з гэтае хаты! 


Бярэ яго ззаду за плечы і кідае ў дзверы. З дзвярэй насустрач 
мешчанчук, нечакана, як здань. 


Мешчанчук. Добры вечар! 

Леапольд Гушка. Добры вечар! 

Мешчанчук. Холад які на дварэ! Рукі мае скар- 
чанелі, без рукавіц выбраўся. Фурманак шукаю, заўтра 
сена войску везці... 

Леапольд Гушка. Дык чаго вы да нас? 

Мешчанчук. Можа, у фурманку паедзеце? 

Леапольд Гушка. Няма ў мяне каня. І нічога, 
чалавеча, у мяне няма. 

Мешчанчук. А каб быў конь -- паехалі б, зара- 
білі б... Вайна ўсім не дае жыць. Калі скончыцца вайна, 
пемцаў паб'ём, народ тады лепш стане жыць. 

Леапольд Гушка. Усялякія ёсць і немцы: адзін 
жыве добра, другі кепска... 

Мешчанчук. Ёсць, ёсць, вядома, народ не роўны... 
А ў вас быў конь... Хлеў у вас за хатаю... Самі на гаспа- 
дарцы жывяце? 

Леапольд Гушка. Але. На добрай гаспадарцы. 

Мешчанчук. Сказаць праўду, дык я не адзін. Тут 
яшчэ мой таварыш, таксама са мной наконт фурманак 
ходзіць. Я думаў, можа ён да вас зайшоў. Я яго шукаю, 
разам у горад ісці.. Мы самі з горада. Не заходзіў да 
вас? 

Леапольд Гушка. Не. 

Мешчанчук. Не было, значыцца, нікога ў вас?.. 
Чорт яго... цяпер на дарогах... Уночы цяпер страшна 
дзе ў полі на дарозе. Народ усякі цяпер... На тым тыдні, 
не чулі? Каля самага горада чалавека зарэзалі, забралі 
грошы і каня... Нікога ў вас не было? 
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Леапольд Гушка. Не. 

Мешчанчук. А то яшчэ раз было гэтак. Не вельмі 
далёка адсюль, так вёрст за дваццаць. На гасцінцы. 
Залез гад чалавеку ў хлеў, у салому, а той чалавек 
богу душой не вінен. Ну і знайшлі. А як выявілася, дык 
гэта падпальшчык. Вёскі падпальвае, людзей грабіць, 
робіць неспакой. Падгаварваў людзей, каб цара скідалі, 
каб забастоўкі ўсялякія... Аднаго злавілі ў хляве, у саломе, 
а другога ў склепе. Чалавек сам прызнаўся: не ведаў, 
кажа, хто такі. Мяне, кажа, злачынцы забіць хочуць, мне 
абы пераначаваць. Я і пусціў, паспагадаў. Ну, тых за- 
бралі, а чалавеку таму нічога. Чалавек жа не ведаў, пус- 
ціў, маючы добрае сэрца. Чалавека таго начальства і 
пальцам не кранула, раз ён сам прызнаўся і паказаў, 
дзе гады хаваюцца... Ну, рукі мае крыху абагрэліся... 
А мароз трашчыць!.. Я ішоў паўз лес... Тут недзе, думаю 
сабе, павінен быць мой чалавек, што разам са мною 
фурманак шукае... А на дварэ - ціха, ціха... Чуваць бы- 
ло, як у гарадку на ратушы гадзіны вызвоньваліся: дзінь- 
бом, дзінь-бом, дзінь... Іду, бачу след нейкі свежы пад ва- 
шу хату... Я па слядах проста і іду. Сюды, думаю сабе, 
зайшоў мой чалавек... Няйначай сюды зайшоў. 

Жонка. Марылька, не ідзі! Я табе забараняю ўла- 
зіць у гэтую забастоўку. 

Мешчанчук (падбягае да Гушкавай жонкі, кла- 
дзе ёй руку на плячо). У забастоўку? 

Жонка. Яна не пойдзе, я яе не пушчу. Трэба не 
несці ўсякіх там вестак забастоўшчыкам, а спакойна 
ЖЫЦЬ. 

Леапольд Гушка. Як жа ты жывеш?! Як сабака, 
які ад пабояў і голаду ў бакі хістаецца! 

Мешчанчук (цісне Гушкаву жонку за плячо). 
А чалавек той дзе? 

Жонка. У нас, за хатай, у хляве схаваўся. 

Марылька. Маці! 

Павал Няміра. Хто схаваўся? 

Леапольд Гушка. Ты! (Устапіўся з свайго мес- 
ца.) 


Мешчанчук даў свісток. У хату ўскочылі паліцэйскія. 


Мешчапчук. Нікога з хаты не выпускаць! 


Мешчанчук выходзіць з паліцэйскімі, пакінуўшы аднаго 
паліцэйскага ў хаце. А 
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Ж ойка. Чаму нікога з хаты пе выпускаць? 
Паліцэйскі. Стой на месцы, не варушыся! 
Леапольд Гушка (да жонкі). Ух! Ты! 
Жонка. Ты гэтак сям'ю ратуеш? 
Марылька. Маці!. 

Паліцэйскі. Ціха! З месца пе кратацца! 


Уваходзіць мешчанчук. За ім паліцэйскія ўводзяць Евеля 
Цывіна, 


Мешчанчук. Ну? 

Цывіп. Тытунь недзе з кішэпі вываліўся. Няма чаго 
закурыць. 

Мешчанчук. Ты што, грэўся ў саломе? 

Цывін. Грэўся. 

Мешчанчук. Нагрэўся? 

Цывін. Ці чорта! Паспрабуй сам у такі мароз на- 
грэцца за хатаю на сметніку. 

Мешчанчук. Ты! Змоўкні! Чаго ты хаваўся ў са- 
ломе? 

Цывін. Ну... такая ў мяне фантазія з'явілася. 

Мешчанчук. Хто яшчэ хаваецца? 

Цывіп. Я не наймаўся ведаць, хто хаваецца, а хто 
напаказ сябе выстаўляе. 

Мешчанчук (да Леапольда Гушкі). Гавары, каго 
ты яшчэ дзе хаваепі? 

Леапольд Гушка. Шукай, ты з гэтага хлеб 
ясі. 

Жопка. Ён пе вінен, ён не хаваў, гэты сам схаваў- 
ся. Бярыце яго, а нас не чапайце. 

Цывін. Мяне, гаспадынька, і так возьмуць, без ва- 
шай просьбы, пашто тут яшчэ прасіць. 

Мешчанчук (да Леапольда Гушкі). Апранайся! 

Жонка. Божа мой, ён не вінаваты. 

Цывін (да Паўла Няміры). Можа закурыць маеш, 
служывы? 

Павал Няміра (баязліва адступае ў куток). Не, 
пе, не, няма... няма... 

Мешчанчук. Ты хто такі? 

Павал Няміра. Салдат. Я толькі што на пабыўку 
прыйшоў. От толькі што ў хату ўвайтоў. Я тут нічога 
пе ведаю. 

Марылька (з пагардай). Ёп пе вінеп, гэты апёлак 
чысты! , 4 
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Жонка. Леапольдзе! Леапольдзе! Сям'я раскідаецца, 
шчасце ўцякае. Божа літасцівы... 

Мешчанчук (да Ульяны, якая ўважліва сачыла 
неўзаметку за ўсімі сцэнамі). А ты хто такая? 

Ульяна. Я прыйшла запытацца, ці няма ад іхняга 
сына пісьма? 

Мешчанчук. А хто табе іх сын? 

Ульяна. Я яго нявеста. 

Мешчанчук. А дзе ён? 

Ульяна. На фронце. 

Мешчанчук (да Цывіна і Леапольда Гушкі). 
Марш! 

Жонка. Нявінны, нявінны... (Хапае мешчанчука за 
нагу, цягнецца за ім па падлозе. Мешчанчук адпігае яе 
нагой.) 

Леапольд Гушка (да жонкі). Чаго крычыш? Паў- 
валоку зямлі маеш! 


Цывін і Леапольд Гушка рушылі да дзвярэй. 


Паліцэйскі (да Марылькі). А ты чаго астаешся? 
Марш і ты! 

Мешчанчук (да паліцэйскага). Дурань! (Да Ма- 
рылькі.) Ты нам не патрэбна. 


Цывін, Леапольд Гушка, мешчанчук і паліцэй- 


скія выходзяць. Марылька кідаецца да акна і ўглядаецца. 


Жонка (ападае перад абразамі на калені). Божа 
ласкавы... божа, божа... 


Марылька рашуча накіроўваецца да дзвярэй. Павал Няміра зага- 
роджвае ёй у дзвярах дарогу. 


Павал Няміра. Куды? 

Марылька. Пусці! (Хоча прарвацца ў дзверы. Па- 
вал Няміра адкінуў яе далёка ад дзвярэй.) 

Жонка (становіцца ў дзвярах). Калі пойдзеш, то 
цераз мой труп пераступіш! 

Павал Няміра. Цябе арыштуюць адразу за ха- 
таю! Маці сказала, што ты забастоўшчыкам весткі па” 
нясеш. Ён ведае. Чаму ж ён цябе адразу не забраў? 
Ён цябе хоча злавіць там, на месцы? 


Марылька пасля маўчання ўпала на стол тварам і затрэслася ад 
слёз. 
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Ульяна (да Паўла Няміры). Не чапай яе! 

Жонка (да Ульяны). А ты чаго? 

Павал Няміра (гладзіць Марыльку па плячы). 
Ціха... распранайся! Садзіся за стол, 

Марылька. Вон ад мяне! (Рванулася з месца ў 
знікла за дзвярыма.) 

Жонка. Ой, ой, яе там забяруць! 

Ульяпа. То я знайду спосаб прайсці на фабрыку 
і сказаць, што трэба! Я пайду з ёю. Я памагу ёй. (Да 
Гушкавай жонкі.) Цераз вас бяда такая! (Кідаецца да 
дзвярэй, абарочваецца да Паўла Няміры.) Які ты брыдкі 
чалавек!.. Як сабака... як... як свіння!.. (Заікаецца ад ава- 
лявання, выбягае.) 

Жонка (узнімае рукі перад абразамі). Божа... не 
вытрымаю... пе вытрымаю... (Падае, страціўшы сілы.) 


Заслона перад карцінай 


Другая карціна трэцяй дзеі 


Арыштанцкая камера ў гарадскім астрозе. У камеры Евель Цы- 

він. Ён стукае ў дзверы. Дзверы крыху прыадчыняюцца, і ўсадж- 

ваецца напалову Сымон Рапецька ў адзежы турэмнага 
надзірацеля. 


Сымон Рапецька. Ну, чаго ты зноў стукаеш? 

Цывін. Па-мойму, я цябе, чалавеча, ведаю. Ці не 
купляў ты разам з Леапольдам Гушкам і з усімі зямлю? 
Ты, здаецца, завешся Сымон Рапецька? 

Сымон Рапецька. Ну то што, калі Рапецька? 
Мая служба такая, што я цябе ведаць не павінен. 

Цывін. Ты сабе мяне не ведай, толькі скажы, ці не 
прыводзілі сюды маладой жанчыны? 

Сымоп Рапецька. Мала што прыводзілі. Але 
мне табе пра такія справы расказваць няможна. 

Цывін. Не, не, ты пе расказвай, табе ж няможна... 
А яе ўжо дапытвалі? 

Сымон Рапецька. Ну дык што, калі дапытвалі?! 
Ты хочаш, каб я табе так адразу і сказаў! 

Цывін. Не трэба казаць, табе ж няможна. 

Сымон Рапецька (з амбіцыяй). І няможна! Ты 
думаеш, служба гэта табе гульня ў цацкі? 
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Цывін. Я ж не які-небудзь блазан, каб так думаць! 
А што ў горадзе робіцца? Не чуў, як там забастоўка? 
Ёсць яна, гэтая забастоўка, ці не? 

Сымон Рапецька. Мне мая служба даражэй за 
тваю забастоўку. (Хоча зачыніць дзверы.) 

Цывін. Пачакай, як жа ты з гэтай зямлёю? Раз ты 
купіў зямлю, дык чаму ж ты на ёй не жывеш, а служыш? 

Сымон Рапецька (зноў усаджвае галаву). Мож- 
на сказаць, што я гэтыя грошы, як сабаку пад язык 
уторкнуў. Грошы на зямлю пазычыў, а пасля прыйшло- 
ся грошы аддаваць і яшчэ з процантамі. Хоць з ноз- 
дры выкалупі, а аддай! Дык я зямлю назад прадаў і гро- 
шы аддаў. А на процанты пазычаў, дык зноў аддаваць 
Цывін. Э-э, то ты спрытна ўсё вырабіў. Хэ-хэ! (Смя- 
ецца.) 

Сымон Рапецька. Ты што тут кепікі гэтыя з 
мяне строіш? (Хоча зачыніць дзверы, Цывін не дае.) 

Цывін. Якія кепікі, бог з табой. Ты зямлю прадаў 
скора, доўга не марудзіў, я кажу. Табе з гэтай зямлёю не 
пашанцавала. Я табе тады адразу не раіў яе купляць, а ты 
не паслухаў. 

Сымон Рапецька. Мне бог памог на службу 
сюды ўмасціцца. Майго пасынка жонкі пляменнік узяў 
замуж Корбутавых Зосю. А ў гэтай Зосі было дзіця ад 
пісарчука з гэтага астрога. Дык мне бог даў розум праз 
Зосю дабіцца ад пісарчука хадатайніцтва аб службе. 
(Зачыняе дзверы.) 

Цывін (стукае). Ты кажаш, што забастоўка пача- 
лася? ў 

Сымон Рапецька (прыадчыніў дзверы). З-за 
таго, што забастоўка пачалася, ты хочаш, каб мяне 
з службы прагналі? Ты хітранькі! (Зачыняе дзверы. ) 

Цывін (задуменна ходзіць па камеры). Марыльку 
арыштавалі... Забастоўка пачалася... 

Бразгае ключ у дзвярах. Дзверы адчыняюцца. Уваходзіць былы 


прыстаў. Ён цяпер у жандарскім чыне. Жандар уносіць за ім 
крэсла. Жандарскі чый садзіцца, жандар стаіць. 


Жандарскі чын: Ну?.. Пагаворым? Што ж ты 
маўчыш? 

Цывін. У мяне такая натура маўклівая. 

Жандарскі чын. Хоць у цябе натура і маўклівая, 
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але ты скажаш мне, хто старшыня вашага падпольнага 
камітэта? 

Цывін. Не скажу. 

Жандарскі чын. Чаму? 

Цывін. Бо не ведаю. 

Жандарскі чын. А я ведаю, што ты старшыня 
падпольнага камітэта і ты ўзняў забастоўку на фаб- 
рыцы! 

Цывін. То нашто ж вам пытацца, калі ведаеце? 

Жандарскі чын. Мне дачка Гушкі расказала 
ўсё. 

Цывін. Калі яна расказала, дык нашто, каб яшчэ 
я расказваў? 

Жандарскі чын. Я магу прымусіць цябе гава- 
рыць! 

Цывін. Не думаю, каб мой голас быў вам вельмі 
прыемны. 

Жандарскі чын. Хто кіруе забастоўкай на фаб- 
рыцы? 

Цывіп. Хто кіруе забастоўкай на фабрыцы? Мусіць 
жа кіраўнікі забастоўкі. 

Жандарскі чын. Маўчаць! 

Цывін. Я ж адразу казаў, што мой голас пе будзе 
вам вельмі прыемны. 

Жандарскі чын. Ты ведаеш, што табе пагражае 
тут, блізка фронту?! 

Цывін. А што можа мне пагражаць? Я жыву, пра- 
цую, на белы свет гляджу. Хіба гэта злачынства? 

Жандарскі чын. Цябе хаваў Гушка? 

Цывін. Калі пойдзе дождж, то верабей і сам зной- 
дзе сабе кавалачак страхі. 

Жандарскі чын. Маўчаць! 

Цывін. То гавары, то маўчы. Ніяк вам не ўнаровіш! 

Жандарскі чын. Гушка сам кажа, што ён цябе 
хаваў. 

Цывін. Калі ён казаў, то вы, значыцца, ведаеце. 

Жандарскі чын. Ведаю. 

Цывін. Дык нашто ж пытацца? 

Жандарскі чын (да жандара). Гушку сюды! 
(Да Цывіна.) Будзеш глядзець яму ў вочы і расказваць 
мне ўсё. (Жандар прыводзіць Леапольда Гушку.) Ну, гля- 
дзі яму ў вочы! 

Цывін. Я яго і так ведаю, нашто глядзець? 
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Жандарскі чын (да Леапольда Гушкі). Глядзі 
Цывіну ў вочы! 

Леапольд Гушка. Здароў, Евель! 

Цывін. Добрага дня. 

Жандарскі чын (падскочыў як ашалелы, але, 
каб вытрымаць паважнасць, прымусіў сябе гаварыць 
ціга, спакойна і вытрымана ). Ну так, прывіталіся, а 
цяпер глядзіце адзін аднаму ў вочы. (Да Гушкі.) Ну, 
ты гавары. 

Леапольд Гушка. Я ўжо гаварыў. 

Жандарскі чын. Ты ўсё кажаш, што табе было 
цяжка жыць. Больш ты нічога не кажаш. Ну, прысядзь... 
(Не вытрымаўшы, крычыць.) Садзіся!.. 

Леапольд Гушка (садзіцца на нары). Мне цяж- 
ка было жыць. 

Жандарскі чын. Ты захацеў яшчэ цяжэй. Сам у 
турму палез. 

Леапольд Гушка. З самых малых сваіх дзён я 
з турмы ніколі не вылазіў. Аднаму на свеце рай, другому 
турма. 

Жандарскі чын. Прапаведнік!. Чаго Цывій у 
цябе хаваўся? 

Леапольд Гушка. Запытайцеся ў яго самога, ча- 
го ён быў у мяне. 

Жандарскі чын. А я хачу, каб ты сказаў... Ну... 
Маўчыш?.. Мне цябе шкада. Раскажы пра Цывіна ўсё, 
цябе караць не будзем. 

Леапольд Гушка. А хіба вам цяжка яго самога 
запытаць? 

Жандарскі чын. Ты просты чалавек. Ты гора 
ведаў. Ты можаш людзей любіць. А для гэтага трэба 
вылавіць усіх бунтаўшчыкоў, якія сеюць неспакой, тры- 
вогу, кроў, агонь... Як чалавек кажу табе: мне цябе 
шкада. 

Леапольд Гушка. Я маю практыку, чым больш 
на мне жылы рвалі, тым больш мяне шкадавалі. А што 
да трывогі і крыві, то кроў льецца на вайне. А хіба 
вайны хацеў той, хто на ёй кроў лье? 

Жандарскі чый (паказвае на Цывіна). Гэта ён 
так кажа? 

Леапольд Гушка. Напто ён, гэта я так кажу. 

Жандарскі чып. Чаго ты хочат? Ты сам скажы. 

Леапольд Гушка. Хачу, каб чалавек пе рваў на 
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сабе жыл, не мучыўся, не гараваў. Каб яму сонца ясна 
свяціла, каб на яго ніякі гад ярма не ўскладаў. Хачу, каб 
народ зямлю ў паноў забраў... 

Жандарскі чын (падскочыў як ашалелы). У инас 
ёсць цар і яго законы, якія пе дазволяць вам распара- 
джацца тым, чым вы хочаце! 

Леапольд Гушка. То я хачу, каб цара скінулі. 
Вас хачу на шыбеніцы бачыць. Вы ўсё мне пагражаеце то 
судом, то катаргай. Дык я кажу, што з малых сваіх 
дзён я не жыў, а быў, як у катарзе. Мне ў маёй хаце мала 
лепш, чым тут, у гэтым вашым астрозе. Мне няма ча- 
го траціць. Вы думаеце, я не чуў, што ў Петраградзе і 
можа яшчэ дзе, бунты і забастоўкі?.. 

Жандарскі чын. Дзе ты чуў?! Хто табе казаў?! 
У Расіі рэвалюцыі быць не можа!.. Павешу!.. Галаву стра- 
ціш! 

Леапольд Гушка. І так дагэтуль з мае галавы, 
што хацелі, тое рабілі. Я гэтага больш не хачу. 

Жандарскі чын. Я вае абодвух перадам ваенна- 
палявому суду! 


Евель Цывін і Леапольд Гушка маўчаць, гледзячы адзін на аднаго. 
Жандарскі чын курыць і стараецца ўняць сваю раздражненасць. 


Другі жандар (з'яўляецца ў дзвяраг). Ваша вы- 
сокаблагароддзе! З тэлеграфа паведамляюць... 

Жандарскі чын. Што? Ну што?! 

Другі жандар. Дэпеша! (Дае жандарскаму чыну 
дэпешу, той упіваецца ў дэпешу вачыма.) 

Жандарскі чын (змяніўся з твару). Не можа 
быць! Паслаць на тэлеграф праверыць! (Выгодзіць з каме- 
ры.) Замкнуць! 

Жандары выходзяць. С ымон Рапецька з'яўляецца ў ка- 
лідоры і замыкае дзверы. 

Леапольд Гушка. Што гэта такое сталася? 

Цывін. Нешта важнае робіцца. Можа з Петраграда 
якія весткі? (Стукае ў дзверы.) 

Сымон Рапецька (паднімае шкелка ў дзвяраг). 
Я з свае службы хлеб ем! 

Цывін. То няхай табе твой хлеб на здароўе пойдзе. 
І са мной ты лішпе тут не гавары, бо табе няможпа. (Пад- 
зывае магам рукі Гушку.) Ты яму скажы, што па свеце 


чуваць. Ён вельмі бедаваў, калі дачуўся, што табе з зям- 
лёю не пашанцавала. 
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Леапольд Гушка (змяняе Цывіна ў дзвярах). 
Не пашанцавала, кажаш, табе?.. Што ў горадзе чуваць? 

Сымон Рапецька. Ты сабе сядзі тут спакойна, 
а я сабе служыць спакойна буду. На чорта мне гэты ін- 
тэрас! (Заглопвае шкло.) 

Леапольд Гушка (стукае ў дзверы). Вельмі 
нешта ты скора панам стаў! 

Сымон Рапецька (паднімае шкло). Братка, сціх- 
ні ты, прашу цябе, каб табе скула ў бок! Дай мне спа- 
койна есці мой кавалак хлеба. 

Леапольд Гушка. Я ж твайго хлеба ў цябе з 
рота не адбіраю. Ты скажы, што чуваць, і я табе слова пе 
скажу. 

Сымоп Рапецька. У Петраградзе, кажуць, не то 
войска, не то хто іншы цара слухаць не хоча. 

Цывін. А больш што? 

Сымон Рапецька. А больш я нічога не чуў. (За- 
глопвае шкло.) 

Цывін. Калі гэта праўда, то... 

Леапольд Гушка (перабівае). То нам не трэба 
тут лішне шапкаваць перад гэтым дапытнікам. 

Цывін. Марыльку забралі, мусіць, па дарозе. 

Леапольд Гушка. Я здагадваўся ўвесь час. 

Бразгае ключ у замку. Уваходзіць жандарскі чып. 


Жандарскі чый (да Цывіна). Хто перадаў тваё 
даручэнне, з якім яго дачка (паказвае на Гушку) ішла 
па фабрыку? 

Цывін. Якое там даручэнне? Першы раз чую. Вы 
самі ўсё гэта выдумляеце. 

Жандарскі чын. Я абараняю парадак, бацькаў- 
шчыну! 

Леапольд Гушка. Лепш у магіле гніць, чым 
жыць у такой бацькаўшчыне! 

За сцэнай шум быццам вялікага натоўпу, грукат, галасы. Шум ад- 
даляецца. Жандарскі чын трывожна прыслухоўваецца. 

Другі жандар (у дзвяраг). Ваша высокаблага- 
роддзе, з тэлеграфа весткі пацвердзіліся! 

Жандарскі чын (выбягае з жандарам). Зам- 
кнуць! 

Сымон Рапецька замыкае камеру. У калідоры чуваць грукат ног, 


бегатня, трывожныя галасы. Пасля ўсё сціхае, але дзесьці за сцэ- 
най выбухае гулкі шум. 
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Цывін (стукае ў дзверы). Эй, службіст, паднімі 
шкло! (Стукае.) 

Сымон Рапецька (паднімае шкло). Я не на тое 
служу, каб гаварыць з вамі. 

Цывін. Якая табе тут служба! У твайго гэтага на- 
чальніка не такая служба, а і то зараз ён яе згубіць. 

Сымон Рапецька. Не гавары лішняга! (Заглоп- 
вае шкло.) 

Цывін стукае. 

Сымон Рапецька (паднімае шкло). Пакінь сту- 
каць! 

Цывіпн. Скажы, што ў горадзе робіцца? 

Сымон Рапецька. А пакінеш стукаць? 

Цывін. Пакіну. 

Сымон Рапецька. Пабажыся! 

Цывін. Няхай твой бог будзе табе за сведку! 

Сымон Рапецька. Салдаты прыехалі з фронту 
і флаг вывесілі. 

Цывін. Які? Зялёны? 

Сымон Рапецька. Не, чырвоны! (Заглопвае 
шкло.) 

Цывін. Леапольд, чуеш? 
У калідоры бягуць. Бразгаюць дзверы. Пасля ўсё сціхае. Цывін 

стукае У дзверы. 

Сымон Рапецька (паднімае шкло). Ты ж казаў, 
што больш стукаць не будзеш! 

Цывін. Ты ж мяне да канца не даслухаў. Дзе ж твой 
пачальнік? 

Сымон Рапецька. Пабег некуды. 

Цывін. А больш дзе начальства? 

Сымон Рапецька. Усе паўцякалі. 

Цывін. Дык ты адзін астаўся? 

Сымон Рапецька. Адзін. 

Цывін. Ну, то адамкні дзверы. 

Сымон Рапецька. Нашто? 

Цывін. Каб мы выйсці маглі. 

Сымон Рапецька. Вы ж пад арыштам! 

Цывін. Але ж у горадзе рэвалюцыя. 

Сымон Рапецька. Няхай сабе, але я служу. 

Цывіп. Там народ будзе панскую зямлю дзяліць, а 
ты ўсё служыць будзеш? 

Сымой Рапецька. Зямлю? 

Цывін. А ты што думает? Адмыкай! 
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Сымон Рапецька. Каб жа я ведаў, што ты праў- 
ду кажаш! 

Цывін. Глядзі, каб з-за гэтай службы ты зямлі не 
пратраціў. 


Здалёк даходзяць гукі Марсельезы. 


Сымон Рапецька. Каб жа ты гэта праўду казаў? 

Цывін. Будзеш каяцца, але позна будзе. 

Леапольд Гушка. Турэмшчыкам зямлі не дамо. 

Сымон Рапецька (нерашуча адмыкае дзверы). 
Хіба вы, браткі, калі што якое, дык скажаце, што гэта 
вы самі? 

Леапольд Гушка. Скажаш, што мы цябе на 
порхаўку збілі і самі ўцяклі. 

Сымон Рапецька адчыняе шырока дзверы. Леапольд Гушка 
іЕвель Цывін выходзяць. 

Цывін (выходзячы). А ў якой камеры яго дачка? Ідзі 
адамкні. 

Сымон Рапецька (узгарэўшыся). Згары ты з 
яго дачкою! Адмыкай сам, у шостай камеры, у дзвярах з 
калідора ключ тырчыць! (Адзін у пустой камеры.) Ну, 
цяпер ці не ўскочыў ты, Сымон, у бяду? Гэта добра, калі 
зямля. А калі ні зямлі і ні службы?.. (Чугае патыліцу.) 


Заслона 


ЧАЦВЁРТАЯ ДЗЕЯ 
Першая карціна чацвёртай дзеі 


Хата Леапольда Гушкі. Леапольд Гушка адзін, сядзіць у за- 
думенні. Уваходзіць У льяпа. 
Ульяна (садзіцца, маўчыць, быццам не асмельва- 
ючыся гаварыць). Можа ад Адася што чуваць? 
Леапольд Гушка. Адась у Петраградзе. 
Ульяна. Я ведаю. А пісаў што? 
Леапольд Гушка. Раней пісаў. 


Маўчанне. 
Ульяна. Марылькі няма дома? 
Леапольд Гушка. Яна пайшла даведацца, што 
з Цывіным. 
Ульяна. Хіба што нядобра? 
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Леапольд Гушка. Недзе знік і ніякага слыху не 
падае. 
Маўчанне. Уваходзіць Марылька, акідае вачыма хату. 


Марылька. Нікога ў нас чужога няма? 

Леапольд Гушка (насцярожана). Няма. 

Марылька. Трэба схаваць Цывіна. (Адчыняе дзве- 
ры і ўпускае з сянец Цывіна.) 

Цывін. Ніколі не думаў, што і тады, калі царскай 
улады не будзе, мне таксама прыйдзецца хавацца. 

Леапольд Гушка. Чаму? 

Цывін. Эсэраўскі камітэт шукае мяне, каб арышта- 
ваць... (Да Ульяны.) О, Ульянка... а ты ўсё тут? Ну і 
маладзец дзяўчына! Ты тады вельмі добра падмяніла Ма- 
рыльку, калі яе забралі па дарозе на фабрыку. 

Сымон Рапецька (за сцэнай). Нядобра робіш, 
Павал! Гэтыя чатыры дубкі мае. 

Павал Няміра (за сцэнай). Я іх браў не ў цябе, 
а ў Ёткавым лесе! 

Леапольд Гушка (гледзячы ў акно). Паўла 
Няміру і Сымона Рапецьку чорт гоніць. 

Цывін. Дзе ты мяне схаваеш? Не садзі толькі ў той 
хляўчук за хатай. 

Леапольд Гушка. У клеці кладзіся на пасцель 
і спі... Правядзі, Марылька. 


Цывін і Марылька выходзяць, за імі Ульяна. 


Сымон Рапецька (за сцэнай). Я гэтыя дубкі спі- 
лаваў, а ты забраў! 
Павал Няміра і Сымон Рапецька ўваходзяць. Абодва 
ўзбуджаныя, спацелыя, расхрыстаныя, з сякерамі за папружкамі 
і пугамі ў руках. Наўзахапы адзін перад адным кідаюцца да вядра 
піць. Павал Няміра першы хапае конаўку і п'е без канца і без ме- 
ры. Пасля конаўка пераходзіць да Рапецькі, Пасля зноў да Нямі- 

ры. Крычаць, перарываючы пітво. 

Павал Няміра. Адкуль я ведаю, што гэта ты іх 
спілаваў? 

Сымон Рапецька. Кінь, кажу, гэтыя сабачыя 
штучкі! 

Павал Няміра. Чаго ты ўцягнуўся сюды за мной? 
Я тут не жыву! 

Сымон Рапецька. Аддай дубкі! 

Павал Няміра. Скулу! Хочаш? (Закасвае ру- 
кавы.) 
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Леапольд Гушка. Ты не можаш цішэй быць у 
гэтай хаце? 

Павал Няміра (сцішэўшы). Калі валачэцца сле- 
дам! Чэрці яго ведаюць, чаго ён ад мяне хоча? 

Сымон Рапецька. Я ведаю, чаго я ад цябе хачу. 
Я спілаваў чатыры дубкі, а ты забраў. 

Павал Няміра. Я іх раней за цябе быў нагледзеў. 

Сымон Рапецька. Ая спілаваў. 

Павал Няміра. Ая нагледзеў. 

Сымон Рапецька. Ая спілаваў. 

Павал Няміра. А я забраў! Вон адгэтуль! (За- 
касвае рукавы.) 

Сымон Рапецька (да Леапольда Гушкі). Ну, 
чуе, што за чалавек твой зяць! 

Леапольд Гушка. Ты з ім не займайся, бо пасля 
рад не будзеш, у яго такая натура. Лепш пайдзі ў 
панскі лес ды спілуй сабе новыя чатыры дубкі. 

Сымон Рапецька. Дык жа няможна ўжо 
больш. Ётка забараніў, сам у лес з нейкім павятовым ка- 
місарам прыязджаў. І камісар той сказаў, што каб больш 
не секлі, няма такога закону. 

Павал Няміра. А то ж бо! Дзе ж цяпер іптых 
дубкоў узяць? 

Сымон Рапецька. Аддай мне дубкі! 

Павал Няміра. Зараз ты ў мяне сам як дуб ста- 
неш! 

Сымон Рапецька (доўга п'е ваду). Давай на- 
палам: табе два і мне два. 

Павал Няміра. Бяры аднаго, калі гэта сапраўды 
ты іх спілаваў. Таго падкрыўчыстага бяры. 

Сымон Рапецька. Ах, каб табе, чалавеча, ногі 
пакрывіліся! 

Павал Няміра. Няхай крывяцца. 

Сымон Рапецька. Ты глядзі! Круцячы, свет 
пройдзеш, але назад не вернешся! (Садзіцца на лаву, 
маўчыць і закурвае.) 

Павал Няміра. Я хачу пагаварыць з жонкай і 
песцем, і за сведку Я цябе не прасіў. Вымятайся адгэтуль! 

Сымон Рапецька. Пакуль два дубкі не аддасі, 
з хаты не выйду. 

Павал Няміра. Гэта хата не мая, а яго! (Паказ- 
вае на Леапольда Гушку.) 

Сымон Рапецька. Ён мяне з хаты не прагоніць. 
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Павал Няміра (да Леапольда Гушкі). Скажы 
яму, каб выйшаў адгэтуль. 

Леапольд Гушка. Вы мне абодва не патрэбны -- 
ні ён, ні ты. 

Сымон Рапецька. 9-э, пане браце! Я ж цябе з 
астрога выпусціў! Ты казаў, што зямлю дзяліць будзеце, 
Дзе ж тая зямля? Зямля як была ў пана, так і астаецца. 
Ужо з сягонняшняга дня нават і ламачыны ў лесе не вы- 
сячэш. От табе твая зямля! Твой гэты Цывін толькі дакля- 
роўваць умеў. 

Леапольд Гушка. То ідзі станавіся назад на 
службу. 

Сымон Рапецька. Наб тады не вы, то я і да- 
гэтуль служыў бы. А то кінуў, спадзеючыся на вашы абя- 
цанкі, а цяпер там ужо на маім месцы іншы чалавек, а 
я адно хаджу ды пачухваюся. 

Леапольд Гушка. От што я вам скажу абодвум. 
Выходзьце адгэтуль і дзе-небудзь там у мяне за хлявом 
хоць цэлую ноч дзяліце свае дубкі. 

Павал Няміра (да Сымона Рапецькі). Чуеш, 
што ён кажа? Пайшоў вон адгэтуль! 

Сымон Рапецька. Але ж ён тое самае і табе кажа! 

Павал Няміра. Мала што ён кажа! Тут мая жон- 
ка і дзіця! А ты чаго тут? 

Сымон Рапецька. Ну, пачакай жа, чортава ду- 
ша! Ты ў мяне зараз адгэтуль пабяжыш, але позна будзе! 
(Бразнуў дзвярыма і пайшоў.) 

Павал Няміра. Дзе Марылька? 

Леапольд Гушка. Няма дома. 

Павал Няміра. Няпраўда! Яна толькі што ішла 
сюды з гэтым Цывіным. Ты думаеш, я не бачыў? 

Леапольд Гушка. Нічога ты не бачыў. 

Павал Няміра. Не бачыў? Ты зноў ці не хава- 
еш гэта яго? На чорта табе гэта? І надалей гібець хо- 
чаш? 

Леапольд Гушка. Не, надалей я гібець не хачу. 

Павал Няміра. Не хочаш? А што ты зрабіў для 
сябе? 

Леапольд Гушка. А ты што зрабіў? 

Павал Няміра. Я з Ёткавага лесу дзерава на 
дзве хаты навазіў. Цэлая гара дубу ў мяне на двары ля- 


жыць. Дубовым парканам абгараджуся! Дубовая брама 
стаяць будзе. 
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Леапольд Гушка. Тады возьмеш мяне за па- 
рабка. 

Павал Няміра. Калі будзеш такі, то ў парабках 
і век свой звякуеш. Вы заўсёды жылі галетнікамі, так у 
каравых анучах і ў магілу ляжаце, дурні. 

Леапольд Гушка. Тваё горла волю пачула? Увесь 
свет глынуць хочаш? Хамула, хамекае горла! Як Сурвіла, 
хадзіць хочаш, за шырбкі зад рукі заклаўшы. дад адга- 
дуеш!.. 

Павал Няміра. А ты чаго чакаеш? Можа, на Ада- 
ся спадзяешся? Думаеш, можа ён табе паможа? Чаму ж 
гэта ён дадому не вярнуўся, калі ўсе варочаліся? Недзе 
цягаецца па свеце, шукаючы, мусіць, лёгкага і дарэмнага, 
каб без працы, хлеба. 


Уваходзіць Марыль ка. Слухае. 


Леапольд Гушка. Не чапай Адася! Ты не варт 
падэшвы яго старога бота. Ён усяго сябе аддаў за народ. 

Павал Няміра. А-а-а, Цывінавы словы! 

Марылька. Чаго ты прыйшоў сюды крычаць? 

Павал Няміра (зменьвае тон). Я прыйшоў не 
крычаць, а пагаварыць з табой. 

Марылька. Пра што ж ты хочаш са мной пага- 
варыць? 

Павал Няміра. Марылька!. Я тут астануся, або 
забірай дзіця і хадзем да мяне... Ну?.. Чаго ж маўчыш? 

Марылька. Як жа я з табою жыць буду, з такім 
хамам? 

Павал Няміра (крычыць). Ага, Цывін настрой- 
вае цябе супроць мяне?! Ён і тады гэтай сваёй забастоў- 
кай адарваў цябе ад мяне! Ён і цяпер збівае (да Леаполь- 
да Гушкі) з тропу цябе, а ты яе! Дзе ты яго хаваеш? Яго 
шукаюць, а ты хаваеш?! 

Марылька. Нікога тут няма! 

Павал Няміра. А ты ж яго вяла сюды! Дзе ён?! 


Уваходзяць Кастусь Суравец і Міхал Такарчук. 


Кастусь Суравец. Добры вечар! 

Леапольд Гушка. Добры вечар. 

Міхал Такарчук. Змяркаецца. Сяджу гэта я ў 
хаце, аж ён прыходзіць. (Паказвае на Сураўца.) Закуры- 
лі мы, пасядзелі, а пасля ёп і кажа мне: так і так, кажа, 
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можа, ці не пайсці да Леапольда Гушкі? Праўда, паду- 
маў я, трэба ж раіцца, што рабіць? 

Павал Няміра (з раптоўнай заінтрыгаванасцю, 
бадай-што з крыкам). Пра што раіцца? 

Міхал Такарчук (з шчырай крыўдай). Чаго ты 
на мяне так вызверыўся? 

Павал Няміра. Я пытаю. 

Леапольд Гушка. Так нё пытаюць! 


Міхал Такарчук з непаразуменнем глядзіць на Паўла Няміру. 


Кастусь Суравец. Гэта ж я табе, Павал, забыў- 
ся сказаць адразу... Мужык мужыком на векі вяком, 
падумаў я, ідучы паўз твой двор. 

Павал Няміра (задзірыста). Чаму гэта ты так 
падумаў, каля майго двара ідучы?! 

Кастусь Суравец. Сымон Рапецька гэты ўзяў 
сваіх чатырох швагроў, цесця ад першае жонкі, цесця ад 
другое жонкі, двух стрыечных братоў і пасынка. Уз'ехалі 
на твой двор з фурманкамі, кладуць на вазы дубовыя кру- 
глякі і крычаць, што ты не будзеш карыстацца Рапецька- 
вымі дубамі. Як кірмаш у цябе на двары. Гармідару -- на 
паўсвета. 

Міхал Такарчук. От бо людзі, адзін аднаму га- 
товы горла перагрызці. 

Кастусь Суравец. Я ж кажу: мужык мужыком 
на векі вяком. 

Павал Няміра. А божачка! Вы не хлусіце? 

Кастусь Суравец. Што мы маем хлусіць? 

Павал Няміра. Ай! Ай! (Рвануўся і знік з гаты.) 

Кастусь Суравец. Але ж і рвануў! (Рагоча.) 

Марылька (са спалохам). Ён жа пойдзе скажа! 
(Выбягае.) 

Кастусь Суравец. Што скажа? 

Леапольд Гушка. А-а, гэта так сабе! 

Міхал Такарчук. Вельмі ж табе, Леапольдзе, 
зяць сквапны папаўся. Усё яму мала, мала... 

Леапольд Гушка. Які ён зяць!.. 

Міхал Такарчук. Ды я чуў, што ў вас так пай- 
шлося... Нічога, будзе неяк жыцца... Гэта адно што дзіця 
як без бацькі ў Марылькі. 

Кастусь Суравец. Можна было б жыць, каб 
зямля... Думалася, што рэвалюцыя, што Ётку па шапцы, 
што зямля астанецца людзям. Думалася, што чалавеку 
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будзе на чым з працаю разгарнуцца. Аж яно неяк пай- 
шлося, чорт яго ведае як! Пасеклі, пасеклі лесу, ды, як 
той казаў, і ўсе дуды вобземлю. 

Міхал Такарчук. Вы тады, калі з скуры выла- 
зілі, каб купіць зямлі, дык я думаў: от жа ёсць адважныя 
людзі, а я, мой божа, не адважуся апошнюю сарочку з 
сябе скінуць. А пасля, калі цара скінулі, я думаў: не 
трэба ўжо і кашулі скідаць, зямля будзе. Аж як прый- 
шлося, добра кажа, дык няхай такую рэвалюцыю пяруны 
высмаляць. 

Кастусь Суравец. Думалася так: працуй сабе, 
чалавек, май, што трэба, і жыві, як табе трэба, аж не, па- 
радкі тыя самыя. То быў цар, а гэта нейкі Керанскі чорт 
ведае адкуль узяўся. А Ётка сабе сядзіць, як сядзеў, хоць 
ты да яго ідзі ў парабкі прасіся. Добра той Цывін кажа: 
хоць ты яшчэ адну рэвалюцыю рабі. 

Леапольд Гушка. Цывін казаў вам гэта? 

Міхал Такарчук. Дзіва, што казаў. Ён нас цяпер 
так да сябе прыгарнуў, пасля таго, калі ты сказаў нам з 
ім пагаварыць. От бо чалавек гэты Цывін! Развагу мае 
разумную. Я яго раней, можна сказаць, і не ведаў. Мала, 
так... Бачыў часамі... 


Марылька адчыняе дзверы, заглядвае ў хату, уваходзіць. Сле- 
дам за ёю Цывін. 


Цывін. Добрага вечара! (Вітаецца з Такарчуком і 
Сураўцом.) Як жывецца, браткі? 

Міхал Такарчук. Жывем, як гарох пры дарозе. 

Цывін. Як гарох пры дарозе? Чаму ж гэта? Як жа 
з зямлёй? 

Кастусь Суравец. Ну, зямля ж У Ёткі. 

Цывін. То можа няхай яна яму і астанецца? 

Міхал Такарчук. То нашто ж было пацвельвац- 
ца з людзьмі. г 

Цывін. То, значыцца, Ётка павінен зямлю аддаць? 

Кастусь Суравец. А што, ён гэтую зямлю сам 
рабіў, ці што? На ёй людзі пот лілі, на гэтай зямлі. 

Цывін. Гэта праўда. 

Кастусь Суравец. А што чуваць там з Петра- 
града? Там жа вышэйшая ўлада ўся. Можа закоп які? 

Цывін. Вы ж бачыце, які закон: як уладаў Ётка 
зямлёю, так і ўладае. 

Кастусь Суравец. Ну дык што рабіць, божа мой! 
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Цывін. Ленін гаворыць з дня ў дзень, што трэба. 
яшчэ рабіць рэвалюцыю, што рэвалюцыя не скончылася. 

Міхал Такарчук. Няхай бы Ленін законам зага- 
даў панам, каб яны аддалі зямлю. 

Цывін. Гэты закон будзе, няйначай. Але гэты закон 
толькі пацвердзіць ваша сялянскае права на гэтую зям- 
лю. І можа быць, мы хутчэй памаглі б гэтаму закону 
з'явіцца, каб самі заварушыліся. Чаму ўсе вёскі, што аб- 
кружваюць Ёткаў маёнтак, не могуць сабрацца і сказаць 
Ётку: вон, прахвост, адгэтуль! 

Міхал Такарчук. Каб жа яно, даў бог, так ста- 
лася. 

Цывін. Трэба гэта зрабіць. Леапольд, чуеш? 

Леапольд Гушка. Каб Адась быў туг! Ён вай- 
сковы чалавек, ён памог бы нам. 

Цывін. Я табе, Леапольд, накажу, дзе нам убачыц- 
ца, каб пагаварыць, што рабіць, а цяпер пайду. Марылька 
кажа, што твой зяць бачыў, як я сюды ішоў. Не буду 
марудзіць. Бывайце, браткі! (Развітваецца з усімі і вы- 
ходзіць з Марылькай у сенцы.) 

Голае (у сенцах). Стой! 


Цывін і Марылька ўбягаюць назад у хату. За імі ўваходзяць: 
начальнік міліцыі часовага ўрада і міліцыянер. 


Начальнік (да Цывіна). Рукі ўгару! 

Цывін. А ты хто такі? 

Леапольд Гушка. Э, я ж цябе ведаю. Ці даўно 
ты ў гарадку на рынку ўсякімі шахер-махерамі зай- 
маўся! 

Начальнік. Я начальнік валасной міліцыі часовага 
ўрада. 

Цывін. Ну, дык і прадстаўляй сабе свой гэты ўрад. 
А чаго ты ў чужую хату лезеш? 

Начальнік. Я не прыйшоў сюды з табою доўга 
гаварыць! 

Леапольд Гушка (рашуча накіроўваецца да на- 
чальніка). Адкуль ты гэтакі ўзяўся? Гэта ты ў маёй хаце 
так распараджаешся? 

Начальнік. Ты хто тут?! Хадзі сюды і ты! 

Леапольд Гушка. От хтоя тут! (Хапае началь- 
ніка за каўнер і кідае к парогу.) Вон, каб тут твайго і духу 
не было! 

Начальнік (да міліцыянера). Чаго стаіш, як баба? 
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Міліцыянер. Што ж я ім зраблю? Яны як возь- 
муцца ўсе, дык нас дваіх у пыл змітусяць. 

Цывін. Ідзі дадому. 

Начальнік. Вы тэта скора ўспомніце. (Пайшоў.) 

Кастусь Суравец (да міліцыянера). Лаплявоз 
ты няшчасны, каб на цябе халера! Хіба табе іншай работы 
няма? 

Міліцыянер. Вы мяне, браткі, не чапайце, я пайду. 

Кастусь Суравец. Ідзі, каб ты па свеце не ха- 
дзіў! (Міліцыянер пайшоў.) 

Цывін. Ну, цяпер яны чалавек дзесяць прышлюць. 
Бывайце! (Пайшоў.) 

Міхал Такарчук. Ай-ай-ай.. От адвагу, браткі, 
маеце! Каб на мяне, дык я ўжо і маўчаў бы. 

Кастусь Суравец. Што ж цяпер рабіць? 

Леапольд Гушка. Цывін жа раіў, што рабіць. 
Ёп мпе накажа, дзе ён будзе. 

Кастусь Суравец. Яны таксама моцныя. 


Павал Няміра ўсаджвае галаву ў дзверы, пасля ўваходзіць 
і садзіцца моўчкі на лаву. 


Кастусь Суравец. Ну, як твае дубкі? 

Павал Няміра. Адабраў назад. 

Кастусь Суравец. А Рапецька зноў забярэ. 

Павал Няміра. Ая зноў адбяру. 

Міхал Такарчук. Так будзеце і валаводзіцца, як 
пеўні. Хэ-хэ... 

Леапольд Гушка. Скончыцца тым, што ён Ра- 
пецьку галаву растаўчэ, дык той і аціхне. 

Павал Няміра (узгарэўся). І растаўку, калі ў 
маё палезе! А ты аддаў бы адразу! Галетнік, стары ДУ 
рань! Спадзяешся на Цывіна? А я калі прыдбаў ад Ёткі 
дзесяць дзесяцін зямлі, дык маё навек будзе! Марылька, 
я маю права забраць цябе сілай, калі не хоча па-добрас- 
ці! Ну? Пайшла за мною!.. Не хочаш?! (Хапае табурэт і 
замахваецца на Марыльку.) Вы ў мяпе ўсе танцаваць бу- 
дзеце! 


Убятае У льян а, узбуджаная. 


Ульяпа. Ад Адася пісьмо! Я на пошту хадзіла! (Дае 
пісьмо Леапольду Гушку.) І табе, Павал, нейкі ліст. (Дае 
Паўлу Няміру заклеены ліст.) 

Павал Няміра. Адчапіся з лістом! 
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Ульяна. Казённы, з воласці прынеслі! 


Леапольд Гушка ўчытваецца ў Адасёва пісьмо. Павал Няміра бярэ 
пісьмо, распячатвае, углядаецца і раптам пачынае трэсціся. Ногі 
ў яго падгінаюцца, быццам ад слабасці, ён увесь звяў адразу, голас 
яго робіцца хрыплым, ён яго ледзьве адцягае. 
Кастусь Суравец. Што там пішацца такоўскае? 
Павал Няміра. Божачка мой, божачка, а-я-яй, 
ай, ай! 
Кастусь Суравец (падыходзіць, глядзіць у ліст, 
чытае). ...Явіцца для адпраўкі ў ваенную часць... 
Леапольд Гушка. Дык цябе гэта Керанскі за- 
прашае назад у войска? Хоць да Ёткі забяжы, падзякуй 
за белы білет. 


Павал Няміра, хапіўшыся за галаву, выбягае. Усе збіраюцца 
навакол Леапольда Гушкі. 


Леапольд Гушка. Адась піша, што бачыў Леніна 
і слухаў яго, як ён гаварыў з салдатамі. 

Міхал Такарчук. А што цяпер Ленін робіць? 

Леапольд Гушка. Нічога больш пра Леніна 
Адась не піша. 

Кастусь Суравец. То можа так якія навіны? 

Леапольд Гушка. Нічога такога. Жыў, здароў... 


Усе маўчаць. Ульяна ўзяла ў Леапольда Гушкі пісьмо, паглядзела 
ў яго, аддала назад. 


Кастусь Суравец. То ты хіба яшчэ раз пера- 
гавары з Цывіным і накажаш нам. 

Леапольд Гутка. Ад Цывіна адразу да вас 
прыйду. 

Міхал Такарчук. Дыі сам пабойвайся. Кінуў на- 
чальніка за каўнер пад парог і думаеш -- гэта так табе 
абыдзецца? 

Леапольд Гушка. Прыйдзецца што-небудзь пры- 
думаць! 

Кастусь Суравец. Дабранач. 

Кастусь Суравец і Міхал Такарчук выходзяць. У ль- 
яна пасядзела з хвіліну за сталом, падпёршы твар рукамі, пры- 


пала да цёмнай аконнай шыбы, прайшла па хаце, зноў села і па- 
волі ціхом выйшла з хаты. 


Леапольд Гушка. Марылька, пашукай у шуфля- 
дзе кавалак паперы, калі дзе ёсць. (Марылька дастае з 
шуфляды паперу і карандаш.) Сядзь, дачушка, пішы Ада- 
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сю. Напішы ты яму, што хоць была рэвалюцыя, а Ётка 
зноў хоча, каб я ў яго быў парабкам. І што Цывіна зноў 
шукаюць, напішы яму. Напішы яму... Я вас пагадаваў... 
я... ярмо з шыі рваў. Я хацеў плечы разагнуць, стаць на 
ногі як чалавек... Я хацеў вас бачыць у шчасці і радасці... 
Я на ўсялякія пакуты ішоў, каб толькі вы не ўведалі таго, 
як церпіць чалавек, калі ў яго жылы рвуцца, а перад ва- 
чыма сцяна, да самага неба, не пускае ісці, засланяе свет, 
і ззаду чарада хамаў без душы і сэрца пхаюць у магілу 
каламі, ражнамі, абцасамі... 

Марылька (плача). Табе цяжка? 

Леапольд Гушка. Бацька мой быў добры, пра- 
цавіты... Чысты душою чалавек. А з яго душу даставалі. 
Ёп адцураўся свае радзімы, сюды ўцёк... І, уміраючы тут, 
душыўся смуткам, што я, яшчэ тады ў самым маладым 
веку, астаюся не жыць, а ў магіле гібець. Ён жа бачыў 
усё гэта ў свае апошнія хвіліны!.. Гэты боль засланіў пе- 
рад ім і тое раскідзістае дрэва, якое расло там, над нашым 
домам, і якое ён кожны дзень успамінаў. Я яго ледзьве 
памятаю. Недзе яно там стаіць цяпер, стагодняе... Пехта 
жыве пад ім... Напішы Адасю, каб ёп, калі зноў давядзец- 
ца яму ўбачыць Леніна, расказаў яму пра ўсё, калі гэта 
льга... (Плача.) 

Марылька. Чаго табе так горна стала? 

Леапольд Гушка (пасля доўгай паўзы ўсгапіў- 
ся). Яны будуць прыходзіць у маю хату распараджацца? 
Абараняць Ётку, які быў панам, а я ў яго парабкам!! 
(Доўгая паўза.) Дачушка, пра ўсё пішы Адасю. (Япра- 
наецца.) Пішы, няхай Адась прыедзе, калі можа. 

Марылька. Куды ты? 

Леапольд Гушка. Будзь адна дома. Пайду шу- 
каць Цывіна. (Выхгодзіць.) 


Заслона перад карцінай 


Другая карціна чацвёртай дзеі 


У Ёткавых пакоях. Стары Ётка іяго сын Уладыслаў. Або- 
два вельмі ўзбуджаныя. 
Уладыслаў Ётка. Вы павінны мяне паслухаць. 
Стары Ётка. Трэба тут перачакаць гэтую анархію. 
Гісторыя паказвае, што кожнай анархіі рана ці позна пры- 
ходзіць канец. 
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Уладыслаў Ётка. Я нехачу бачыць вашай крыві. 

Стары Ётка. Але ж ёсць іншыя партыі, іх камітэ- 
ты і органы ўлады. Можа гэта і няпраўда, што адбылося 
ў Петраградзе. 

Уладыслаў Ётка. Гэтыя органы ўлады, на якія 
вы так спадзяецеся, не маглі нават знайсці і арыштаваць 
тутэйшага бальшавіка Цывіна. А ён за гэтыя дні падняў 
галаву. Ён упаўнаважыў забіраць нашу зямлю таго сама- 
га Леапольда Гушку, які быў у нас за парабка і якога вы 
некалі былі са службы выгналі. Вы ад яго чакаеце лі- 
тасці? 

Стары Ётка. Што ж рабіць? 

Уладыслаў Ётка. З самага ранку стаяць запрэ- 
жаныя коні, а я вас не магу ўгаварыць. Выязджайце за- 
раз жа да нашага фальварковага арандатара, ён чалавек 
дробны і пікому не патрэбен. Там лясная глуш. За ноч 
даедзеце. 

Стары Ётка. А пасля што? А ты? 

Уладыслаў Ё тка. А я затэтыя дні наладжу з пэў- 
пымі людзьмі тую справу, за якую Я ўжо заплаціў добра. 
Тыя, што вы казалі, камітэты і органы памогуць нам пе- 
рабрацца за Баранавічы, а там дарога адкрыта на Вар- 
шаву. Там робіцца самастойная Польшча. І там я стану 
афіцэрам нашай айчызны. Уладзіўшы ўсё, я заеду 
па вас да арандатара, і мы пакінем гэтую раз'юша- 
ную чэрнь. 

Стары Ётка. І ўся наша радавітая ўласнасць пой- 
дзе намарна? 

Уладыслаў Ётка. Мы сюды вернемся, тут паві- 
нен быць польскі край. Яны вернуць нам наш маёнтак, на- 
ват калі і расцягнуць яго. Яны секлі наш лес, але астала- 
ся лаза. Пад гэтаю лазою яны пакажуць свае скрываўле- 
ныя спіны. 


Стары Ётка. А гэтая маёмасць, якую ты парас 
сылаў? 

Уладыслаў Ётка. Два табуны лепшых коней і ін- 
шую маёмасць ціхом паразбіралі на хутары дробнай 
шляхты. Там гэта захаваецца да нашага прыходу сюды 
або да іншага ўсталявання парадку. Татусь, вось гэты спіс 
раздадзепай у сховань маёмасці аддайце арандатару, ня- 
хай ён хавае ў сябе гэтыя весткі, дзе што ў каго наша 
ёсць. (Дае спіс бацьку.) Не будзем марудзіць. Ідзіце адзя- 
вайцеся ў дарогу. Зараз выедзем. 1 
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Выправаджвае бацьку ў пакоі за дзверы, а сам дастае з пісьмовага 
стала рэвальверы і зарады да іх. Стук ва ўваходныя дзверы. 
Уладыслаў Ётка (устрывожана). Хто там? 
Павал Няміра (за дзвярыма). Паночку, дазволь- 

це ўвайсці! 

Уладыслаў Ётка адчыняе ўваходныя дзверы, Павал Нямі ра 

ўваходзіць. Ён у салдацкім адзепні, але без якой бы там ні было 


формы і выпраўкі. Трымаецца вольна, рукі ў кішэнях. На плячах 
два туга напакаваныя ранцы. 


Уладыслаў Ётка. Што такое? 

Павал Няміра. Вы, паночку, хіба не пазналі мяне? 
Памятаеце, я вас тады раненага нёс да санітараў, аж 
мае косці трашчалі. 

Уладыслаў Ётка. Дык што ты хочаш? 

Павал Няміра (мнецца). Тут, паночку, так што... 
значыцца... 

Уладыслаў Ётка. Гавары хутчэй і выразней. 

Павал Няміра. Вы мне, паночку, заплаціце за тое, 
што я вас нёс. Вы можа, паночку, думаеце, што гэта вель- 
мі лёгка? Вага ў вас не малая. 

Уладыслаў Ётка. Што ты хочаш? За тваю фа- 
тыгу я даў табе белы білет і паўвалоку зямлі! 

Павал Няміра. Э, паночку! На той белы білет, 
што вы мне выклапаталі, ніхто і глядзець не захацеў. Ме- 
сяцы два таму назад мяне зноў былі загрэблі ў войска, 
разам з тымі, што без ніякіх белых білетаў з фронту 
ўцяклі. 

Уладыслаў Ётка. А ты хочаш, навазіўшы з май- 
го лесу дрэва на дзве хаты і дубу на паркан і дзесяць 
паграбоў, сядзець дома? А ваяваць за свабоду?! 

Павал Няміра. Калі-бо, паночку, ніхто ваяваць 
пе хоча, разбягаюцца ўсе зямлю дзяліць. 

Уладыслаў Ётка. Якую зямлю? 

Павал Няміра. Зямлю, значыць... Не адзін жа я 
ўцёк, усе ўцякаюць. 

Уладыслаў Ётка. Дык гэта ты з фронту? 

Павал Няміра. Ды отяк сеў на цяплушку, ды ар- 
тылерыйскім пастронкам як прывязаўся, каб ветрам не 
скінула, дык так чацвёра сутак і прасядзеў. Са станцыі 
дадому цягнуся. Добры інтэрас, тут будуць зямлю дзя- 
ліць, а я каб там сабою вошай карміў? 

Уладыслаў Ётка. І адразу сюды?! : 

Павал Няміра. А што ж, паночку! Я ж вас тады 
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цягнуў на сабе, аж жылы мае рваліся, Белы білет -- на- 
марна пайшоў, зямлю, што вы мне далі, то цяпер усе і так 
зямлю возьмуць. То мая ж: фатыга астаецца неаплачанай. 

Уладыслаў Ётка. Ты прыйшоў грошай выма- 
гаць? 

Павал Няміра. Што грошы! Грошы цяпер не ў 
цане. Вы мне крыху золатам... У вас павінна быць. 

Уладыслаў Ётка. Што за нахальства такое! 

Павал Няміра. Няхай сабе нахальства, а зараз 
сюды явяцца і без вашай ласкі зямлю адбяруць. Унь па 
той бок лесу, я праз вёску праходзіў, дык усе збіраюцца 
ісці. За што ж я вас валок на сабе гэтулькі вёрст? У мяне 
аж у вушах гуло. 

Стары Ётка (раптоўна ў дзвяраг). Уладыслаў, 
яны ідуць! Мы не паспеем выехаць! 

Уладыслаў Ётка. Вы яшчэ не адзеліся ў дарогу? 
Ах, божа мой!.. Я і двое ўзброеных слуг можам разагнаць 
выстраламі гэты зброд і паспець сесці на коней. Але вы 
чаго марудзіце? 

Кідаецца за бацькам у глыб пакояў, чутно, як замыкаюць за сабою 
дзверы. 

Павал Няміра (спрабуе адчыніць за імі дзверы). 
Эй, эй, ваша высокаблагароддзе!.. Замкнуўся... Ты!.. Бур- 
жуй!.. 

Садзіцца за пісьмовы стол, выцягвае шуфляды, дастае адтуль дроб- 
ныя рэчы, пхае ў кішэні, знімае са сцяны гадзіннік і бярэ пад 


паху, здзірае сукно са стала. Нагружаецца рэчамі. За сцэнай гул 
натоўпу. Грукаюць у дзверы. 


Леапольд Гушка (за сцэнай). Пане Ётка, адчы- 
няй!.. А то мы самі адчынім! 


Дзверы рвануліся. На парозе з'явіўся і застыў ад здзіўлення Леа- 
польд Гушка. 


Леапольд Гушка. Ты?.. Што ты тут робіш? Па- 


магаеш Ётку рэчы ўпакоўваць? (Уваходзіць, ) 

П авал Няміра. Няхай цяпер гэты Ётка з дымам і 
агнём да пана бога на неба. 

Леапольд Гушка. Так далёка, аж на неба? 
Цяжка будзе даставаць, калі зноў захочаш цягнуць яго 
на сабе. 

Павал Няміра. Ты з мяне смешкі стройш? Ты 


хочаш, каб я цябе слухаў? Як хачу, так і павярнуся на 
свеце, і ты мне не ўкажаш. 
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Леапольд Гушка. У мяне за хлеўчуком куча 
гною ляжыць. Ідзі ляж носам у яе і ляжы сабе. І цёпла, і 
мякка, і спакойна. (21дзе да дзвярэй, за якімі схаваліся 
Ёткі, і стукае.) Эй, пане Ётка! Выходзь сюды, нічога не 
паможа! 

Павал Няміра яшчэ больш шукае рэчаў. На дварэ гул галасоў. 
Дзверы нясмела адчыняюцца, паказваецца стары Ётка, адзе- 
ты і сабраны Ў дарогу. 

Стары Ётка. Чаго вам? 

Леапольд Гушка. Дзе ключы ад свірнаў і скла- 
даў? 

Стары Ётка. Якія ключы вы хочаце? 

Леапольд Гушка. Я сказаў. 

Уваходзяць Міхал Такарчук і Кастусь Суравец. 

Кастусь Суравец. Мы агледзелі ўсе стайні: там 
усяго васьмёра коней. 

Леапольд Гушка. Дзе вы падзелі рэшту коней? 

Стары Ётка. Вы зямлю хочаце ўзяць -- бярыце, а 
маёмасць... 

Леапольд Гушка (нецярпліва). Дзе коні?! 

Стары Ётка. Коні ў стайні. 

Міхал Такарчук. Толькі васьмёра. А ў вас было 
каля сотні. 

Кастусь Суравец. А нашто запрэжаныя коні 
каля ганка? 

Стары Ётка. Вы хочаце, каб я пехатой ішоў? Я - 
стары чалавек?! 

Леапольд Гушка. А куды вы ўцякаць уздумалі? 

Стары Ётка. Маёнтак і зямлю забіраеце вы, што ж 
я тут рабіць буду? Я вам саступаю месца. Пусціце. Я пай- 
ду. (Хоча ісці.) 

Леапольд Гушка. Чакай, чакай, пане! Садзіся і 
расказвай, дзе падзеў коні і маёмасць... Ну?! Нам часу 
няма тут важдацца з табою! 

Павал Няміра. Дзе коні? Давай ключы! Я твайго 
сына на плячах валок. 

Леапольд Гушка (да Паўла Няміры). Адыдзі! 

Кастусь Суравец. Цябе ніхто пе ўпаўнаважваў. 

Павал Няміра (да Леапольда Гушкі). Сабе ўсё 
сам падгрэбці хочаш? Чакай жа, запрэжаная пара коней 
будзе мая! (Выбягае.) к 

Леапольд Гушка. Ідзіце, не дайце яму, гэта коні 
грамадскія. Няхай там не дадуць, скажыце. 
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Міхал Такарчук выходзіць. За сцэнай адразу гул натоўпу. 


Галасы за сцэнай. Самаўпраўства! Коні гра- 
мадскія! Адыдзі, не маеш права! 


Уладыслаў Ётка выходзіць з пакояў, таксама, як і бацька, 
гатовы ў дарогу. 


Уладыслаў Ётка (да Леапольда Гушкі). Ты 
хто тут? 

Леапольд Гушка. Старшыня ўпаўнаважаных ад 
пяці вёсак. 

Уладыслаў Ётка (паказвае на Сураўца). А тэта 
хто? 

Леапольд Гушка. Упаўнаважаны. 

Уладыслаў Ётка. А ну, дай дарогу! 

Леапольд Гушка. Ніхто табе, пане браце, дарогі 
не дасць. Дзе падзеў коні і маёмасць? Унь на дварэ ўвесь 
народ стаіць, З кім ты думаеш ваяваць? Нашы людзі та- 
кія, што пана па галоўцы гладзіць не будуць. 

Уладыслаў Ётка. Таварыш Гушка... 

Леапольд Гушка. Якія табе таварыш! 

Уладыслаў Ётка. Пане Гушка... 

Леапольд Гушка. Я не пан, я чалавек. 

Уладыслаў Ётка. Давайце ціха разыдземся. Не 
будзем рабіць адзін аднаму зла. 

Леапольд Гушка. Ці знойдзецца на свеце ду- 
рань, які паверыў бы панскаму слову? Ты не будзеш ра- 
біць мне зла, пакуль ты ў маіх руках, а як толькі адчуеш 
волю, дык у цябе толькі і думкі будзе, каб на мяне хамут 
ускласці. Або зараз скажаш, дзе маёмасць, або кепска 
будзе! 

Уладыслаў Ётка. Пра якую ты маёмасць гаво- 
рыш? Дом, будынкі, зямля -- усё перад табою. 

За сцэнай гул. Галасы: «Здароў, братка! Упару з'явіўся!» Увахо- 
дзяць мужчыны. 


Адась Гушка (убягае ў пакоі, адразу да Ёткі). 
Што гэта, ты яшчэ жывы? Не кончыўся тады? 
Уладыслаў Ё тка. Зараз аддам спіс маёмасці. 
Леапольд Гушка. Ты ж, здаецца, хацеў не ад- 
даваць? (Да мужчын.) Вядзіце яго туды. (Паказвае ў глыб 
пакояў. Мужчыны выводзяць туды Уладыслава Ётку.) 
Адась Гушка. Бацька! (Кідаецца бацьку на шыю.) 


У дзвярах Цывін, за ім увесь вялікі патоўп народу. 
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Евель Цывін (паднімае ўгару друкаваную папе- 
ру). Таварышы, яны сюды не дапускалі нічога, што ішло 
з Петраграда. Вось дэкрэт, падпісаны Леніным, аб зямлі. 
Адась Гушка прывёз. Уся зямля пераходзіць да народа! 

Народ. Ура! 

Леапольд Гушка. Няхай жа ніводная паганая 
нага не ступіць на зямлю нашай бацькаўшчыны. І няхай 
ніколі на чалавечую шыю не вернецца ярмо! 

Галасы. Не вернецца! Не дамо! 

Цывін (да Адася). Твае плечы не аслаблі ад вялі- 
кай работы? 

Адась Гушка. Такімі моцнымі, як цяпер, яны 
яшчэ ніколі не былі. 

Евель Цывін і Адась Гушка цалуюцца. З натоўпу выходзіць У ль- 
яна і кладзе рукі Адасю Гушку на плечы. Усе знікаюць у глыбі- 
ні пакояў. Астаюцца толькі Адась Гушка і Ульяна. 

Адась Гушка (абнімаючы Ульяну). Цяпер твае 
вочы будуць вясёлыя. 

Ульяна. Будзеш тут? 

Адась Гушка. Калі навядзем тут парадкі, я паеду 
ў армію ваяваць з нашымі адвечнымі ворагамі, якія ста- 
раюцца вырваць з нашых рук наша шчасце. (Стаяць, пры- 
туліўшыся адзін да аднаго.) 


Заслона 


НА СКРЫЖАВАННІ ДАРОГ 


Другая карціна з драмы Аксеня Чадавецкая" 


У лесе, поблізу чыгуначнай станцыі -- месца, дзе толькі што было 
вялікае бежанскае стойбішча. Пад канец ночы мноства людзей па- 
кінула гэтае месца свайго кароткага папасу і рушыла далей у да- 
рогу. Пад зорным небам засталіся датляваць толькі рэшткі вогні- 
шчаў і каля іх параскіданае рыззё -- непатрэбнае нават і гэтым, 
выгнаным у беспрытульнасці, людзям. Далёкая гарматная канана- 
да чутна таксама, як і ў першай дзеі. З чыгуначнай станцыі дахо- 
дзяць сюды крыкі паравозаў і грукат цягнікоў. На заднім плане 
шырока ўздымаецца ўгару дарога. На пярэднім плане стагоднія 
дрэвы. Гаўшчэзнае стволле іх, як скала, узнімаецца з зямлі. У гэ- 
тым ціхім закутку, быццам адгароджаным ад кіпучага свету, пры- 
ткнуўшыся плячом да дрэва, стаіць Аксеня. Апанаваная оду- 
мам, яна быццам прыслухоўваецца да ўсяго навакольнага. Каля яе 
ног некалькі дробных клункаў. Падыходзіць Міхаліна. Аксеня 
глядзіць на сатлелыя рэшткі вогнішча ў сябе пад нагамі. 


Міхаліна. Што ты маўчыш? У цябе языка няма? 
Ну? Ты ўжо стала яго жонка? 

Аксеня. Мой няшчасны бацька застаўся жыць і вы- 
ратаваўся ад пагібелі. Што мяне Цвірка зрабіў сваёй жон- 
кай -- гэта мая ахвяра за бацьку. Я і так перад ім вінавата. 
Ён не вечны калека, яму толькі трэба зрабіць аперацыю 
ног, і ён пачне хадзіць. 

Міхаліна (смяецца злым і скрыпучым сметам). 
Чым жа ты вінавата? 

Аксеня. Тым, што не здолела зарабіць грошай на 
яго аперацыю. 

Міхаліна. Нявіннае ягнё, святое стварэпне! 

Аксеня. Я адразу ўбачыла, як толькі апамятавалася, 
што мне самую сябе на ўсё жыццё прыйдзецца задушыць. 
А цяпер каб нават я і надумалася заплаціць Цвірку няў- 
дзячнасцю, то позна ўжо думаць пра гэта. Хіба я маю пра- 
ва асіраціць тое дзіця, што ў мяне пародзіцца? Што яно 
мне некалі скажа, калі вырасце без бацькі? 
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Міхаліна. Ангельскія словы, а хітрасць і воўчае 
сумленне так удала схаваны, што быццам іх і няма ў тваёй 
сабачай душы. (Аксеня ўздрыганулася, устапіла ўгару га- 
лаву, але зноў апусціла, саўладаўшы з сабой.) Святая па- 
кутніца! Ты думала пра тое, што сваім шчасцем ты выка- 
пала яму другому? 

Аксеня. Не дай божа нікому такога шчасця. 

Міхаліна. Як ты асмельваешся ўсё гэта мне гава- 
рыць у вочы! У тваёй душы драпежніцкія пазуры гнездзяц- 
ца! Камень бы затросся, а ты нават не заплакала, калі 
твайго жаніха забралі і павялі. Не прайшло і паўгадзіны, 
як ты павісла на шыі другога! (Аксеня страсянулася, але 
зноў саўладала з сабой. Садзіцца, дрыжачымі рукамі ло- 
міць дубец і па кавалку кідае ў агонь.) ІКаніх арыштант 
і брадзяга, а тут не ў бежанцы едзеш, а дадому. І кульга- 
вага хама вязеш. 

Аксеня. Не чапай кульгавага хама! Мой бацька ні- 
колі пры панскім карыце пе карміўся, а жыў з працы сваіх 
рук! 

Стараецца перамагчы сваю горкую ўсхваляванасць. Падыходзіць 
на сваіх мыліцах Чадавецкі. Ён спакойны, ураўнаважаны, па- 


курвае люльку, з сталым выглядам кідае ў агонь дробную ла- 
мачыну. 


Чадавецкі. Нездаровіцца мне нешта цэлы дзень... 
Задрамаў крыху... (Да Аксені.) Няхай бы ты прылягла, 
заснула, пакуль Цвірка прыйдзе з вакзала, а то сядзіш... 
Не думай ты так многа, не забівай галавы. (Да іс абе- 
дзвюх.) Можа, і ўдасца Цвірку ўпрасіць чыгуначнага па- 
чальніка, каб далей ехаць нам цягніком. Цяжка ўзбіцца на 
цягнік, народ не толькі што, а зверху на вагонах вісіць. 
Вайна гоніцца следам. (Да Аксені.) Ляж дзе-небудзь, за- 
сні. (Памаўчаўшы.) Кажуць, што на станцыі салдаты бун- 
туюцца, на фронт ехаць не хочуць... 


Паволі пайшоў, пакурваючы. Міхаліна праводзіць яго злым по- 
зіркам. 


Міхаліна (пагардліва). Нічога, мужычок спакоен. 
Яго сабе вязуць, а ён пакурвае. Спі спакойна, дачушка, я 
таксама спакойна сплю. Прыйдзе Цвірка - ён павязе. 
Хамы! 

Аксеня (не могучы вытрымаць здзекаў, з прылівам 
скаргі і горнасці прыгінаецца галавой да дрэва). Татуля 
мой дарагі! Валодзя заўсёды гаварыў, што будзем жыць 
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разам, збяром грошай і выратуем цябе ад калецтва. А тут 
дбаць прыйшлося аб тым, каб ты толькі жывы застаўся, 
Дзе цяпер Валодзя? 

Міхаліна (змяніўшы адразу тон). Ты сапраўды лю- 
біла Палея? І не пакідаеш думаць пра яго? Паслухай, калі 
так, то тут сапраўды не будзе табе радасці. Кінь Цвірку. 
Я табе дам на дарогу далей грошай. Паедзеш з людзьмі. 

Аксеня (у задумёнасці). Як бы я хацела ісці разам 
з усімі, хоць бы як жабрачка. (Устрапянулася.) Я пайду! 
Не трэба мне тваіх грошай. Я пайду. (Устала, азіраецца.) 
А бацька са мной не можа ісці... А дзіця ў мяне народзіц- 
ца. (Села і апусціла галаву.) 


З цемрыва вырысоўваецца Цвіркава постаць. Ён стаіць і пры- 
слухоўваецца да таго, што гавораць Аксеня і Міхаліна. 


Міхаліна. Бацьку на дарогу я дам грошай. І на- 
што ты сама маеш ісці як жабрачка? 

Цвірка (падбягае да Міхаліны). Зялёнае паскуд- 
ства! Больш ты са мною не паедзеш! Вон! 


Ён увесь трасецца ад злосці, сашчэмлівае кулакі, гатовы біць Мі- 
халіну. Яна баязліва адступае назад і знікае. Цвірка вяртаецца да 
Аксені, бярэ ее рукамі за твар, трасе яе. : 


Цвірка. Чым ехаць са мной, то табе лепш быць жа- 
брачкай?! (Апускае рукі, углядаецца ў Аксенін, твар; пе- 
рамагаючы сваю шалёную злосць, зменьвае тон голасу.) 
Аксеня... Зноў гэтая ведзьма нацкоўвала цябе на мяне. 
Больш яна з намі не паедзе. А калі будзе перціся, я дзе- 
небудзь сапхну яе ў рэчку. (Цягне Аксеню да сябе, пры- 
тульвае. Аксеня стаіць як нежывая. Вырысоўваецца по- 
стаць Чадавецкага. Цвірка заўважае яго і адступае ад Ак- 
сені.) Не спіцца, бацька? 

Ча давецкі. Недабрыцца мне. Грудзі, жывот... 

Цвірка. Усё люльку курыш, бацька? Мусіць, ужо і 
тутунь увесь пакурыў? (Дастае з кішэні два пачкі тутуню 
і дае Чадавецкаму.) На, куры сабе на здароўе, я табе два 
пачкі тутуню дастаў. 

Чадавецкі. Ото ж дзякую вам. Ах, у дарозе ту- 
тунь добра. 

Цвірка. Ідзі, бацька, засні. Я цябе кажухом сваім 
накрыю, каб не змёрз. 


Узяў яго пад паху і паволі павёў. Аксеня пільна сочыць за ўсёй 
гэтай сцэнай. 
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Аксеня. Дзеля мяне ён бацьку глядзіць і шануе. Ці. 
маю я права быць яму няўдзячнай! 


Цвірка вяртаецца назад і садзіць Аксеню поплеч сябе на рэшткі 
паваленага дрэва. 


Цвірка. Няма чаго і думаць сесці, калі ўсім на цяг- 
нік. А яшчэ ў такі дзень, калі поўная станцыя ўзбунтава- 
ных салдат. Але за грошы начальнік цягніка, што адыхо- 
дзіць з самага ранку, можа ўзяць у свой кут аднаго чала- 
века. Хіба, можа, з якога выпадку другое месца знойдзец- 
ца, але вельмі спадзявацца на гэта нельга. Паедзеш ты ад- 
на, альбо, калі ўдасца... 

Аксеня (перабівае). Альбо з бацькам? 

Цвірка (падскочыў як ашалелы). З бацькам? І па- 
едзеш зусім не туды, куды я хачу? Міхаліна ўгаварыла? 
Ужо, можа, дала грошы на дарогу? 

Аксеня. Сціхні! Чаго ты вар'юешся! Хіба дзіва, што 
я люблю свайго бацьку? Ты хацеў бы, каб я яго ненаві- 
дзела? 

Цвірка. Думай пра тое, што ты народзіш маё дзіця! 

Аксеня. Але ж яно будзе таксама і маё! 

Цвірка. Паедзем з табой удваіх, калі знойдзецца 
другое месца. 

Аксеня. А бацька? 

Цвірка. Ён прыедзе з Міхалінай крыху пасля. 

Аксеня. То ты гаворыш, што яна зусім з намі далей 
пе паедзе, то хочаш, каб яна везла бацьку? 

Цвірка. Паедзепі ты адна, другога месца няма, а я з 
бацькам сяду на які-небудзь іншы цягнік. Не бойся ты, 
бацька не малое дзіця! 

Аксеня. Але ж ён калека! 

Цвірка. Я ж буду з ім! Ты павінна бачыць, што на- 
ват каб я і не любіў яго, то дзеля цябе шанаваць яго буду. 

Аксеня. Я гэта бачу. 

Цвірка. Ты прыедзеш у горад, дасі рамізніку адрас, 
і ён прывязе цябе на кватэру. Будзеш чакаць нас. А ўсе 
адразу мы ніколі на цягнік не сядзем... Бацька няхай сабе 
дажывае веку пры пас, майго ці твайго месца ён на свеце 
не зойме. Нешта ён скардзіцца сёння на нездароўе. 

Аксеня. Гэта мяпе трывожыць... 

Цвірка. Знябыўся ў дарозе, што ж, пе маладзенькі. 
Як пачне світаць, я цябе завяду на станцыю і пасаджу ў 
вагон. Ідзі, засні, пакуль ісці. Ляж на рэчах. Ідзі. 
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Аксеня паволі ўстае і ідзе задумёная. Цвірка адзій сядзіць і маў- 
чыць. Падыходзіць Чадавецк і. Не заўважаючы спачатку Цвір- 
кі, ён падкідае ў спапялелае вогнішча лом. 

Чадавецкі (сам сабе). Жар ператлеў. Каб вецер 
падзьмуў, то разгарыцца. (Убачыў Цвірку. ) Выбачайце, я 
не заўважыў вас. Вы, можа, падумаць што хацелі ў адзі- 
поце, то я не буду перашкаджаць. (ЯАдыходзіць.) 

Цвірка. Аксеня спіць? 

Чадавецкі. Лягла. 

Цвірка. Як з здароўем? 

Чадавецкі. Недабрыцца. Аслабеў. (Пайшоў.) 

Цвірка (яму наўздагон). Няхай бы яна ўжо цябе 
зусім задушыла, гэтая твая хвароба, каб я цябе не вёз 
больш, чорта бязногага. Дзе цябе падзець, падлу на мы- 
ліцах, божа мой, божа! Можа, праз дзесяткі год прыйдзец- 
ца трымаць яго на карку. Мужыка, парабка за бацьку мець 
прыйдзецца! І Аксеня будзе ўсё з ім цацкацца. Хіба каб 
атруты якое даў! 

Рвануўся з месца і пайшоў. Праз хвіліну ён вяртаецца назад з 
Міхалінай. 

Цвірка. Я толькі што ажаніўся, а вы нацкоўваеце 
па мяне маю жонку. Хіба я магу не злаваць на вас? Па- 
думайце. 

Міхаліна. Што тут думаць. 

Цвірка. Зрабіце мне паслугу. Я вам аддзякую. Я вас 
з Аксеніным бацькам пасаджу ў вагон, і вы паедзеце, а Я 
з Аксепяй прыедзем другім цягніком. На адзіп цягнік усім 
не ўдасца сесці. 

Міхаліна. Вы хочаце сплавіць бязногага з свае шыі, 
а мяне адапхнуць ад блізкага суседства. Вы думаеце, Я 
дурненькая? А самі паедзеце зусім не туды, куды нас вы- 
правіце? Я вас навылёт бачу. 

Цвірка. Пайшла вон, сука! 

Міхаліна пайшла, азіраючыся, і ціха, са злым здзекам, раго- 

чучы. Як толькі яна знікла, Цвірка некалькі разоў прайшоўся 

ўзбуджана каля вогнішча і пачаў рэзварушваць дробныя клункі з 
рэчамі. 

Цвірка (мармыча сам сабе). У гэтага бязногага чор- 
та ёсць добрая прывычка -- есці і піць з свае пасуды, каб 
пе пэцкаць мае. 


Дастае з адпаго клупка кубак і пхае сабе ў кішэпю. Забраўшы 
клупкі, зпік у цемрыве. Уваходзіць Міхаліпа з бляшаным чай- 
пікам у руках. Ставіць чайнік і абгортвае яго жарам. 
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Міхаліна (стаіць, ускінуўшы галаву ўгару). Га- 
дзіна выфранчаная! Гоніш вон і называеш сукай? Мусіць, 
думаеш, што я не магу бачыць, дзе ты і як паварочваешся? 
Бязногага мужыка атруціць надумаўся? Труці, сам чорт 
лепш не прыдумаў бы. Тады лягчэй будзе і цябе самога 
закапаць. Як я цябе любіла, так цяпер зненавідзела! 


Прыслухоўваецца і шпарка знікае. 
Уваходзяць Цвірка і Аксеня. 


Цвірка. Мала табе задрамаць прыйшлося. Хутка 
дзень, не трэба марудзіць... Пойдзем на станцыю... А мо- 
жа, мы з табой удваіх паехалі б? 

Аксеня (заўзята). Значыцца, удваіх можна ў вагон 
сесці? То я паеду з бацькам! 

Цвірка. Ціха, ціха, я так сабе гавару. Толькі адно 
месца ў вагоне. Паедзет адна. 

Аксеня. Мне страшна пакідаць яго аднаго. 

Цвірка. Я жз ім застаюся! Ціха, Аксенька. 


Падыходзіць Чадавецкі. 


Аксеня. Бывай, татуля. 

Чадавецкі. Бывай, дачушка, бог дасць -- неўзаба- 
ве ўбачымся. Пра мяне лішне не клапаціся, глядзі сябе. 

Аксеня. Беражы здароўе. Трымайся яго (паказвае 
на Цвірку. Абнімаюцца. Аксеня рыдае. Цвірка бярэ Аксе- 
ню пад руку і вядзе. Знікаюць у цемрыве.) 

Чадавецкі (адзін, Аксені, наўздагон). Няхай табе, 
дзіця маё, будзе шчасліва на свеце ўсё... Апынуўся адзін 
сярод усяго свету... Пачынаецца дзень... Зоры цмеюць... 


Гаворачы гэта, ідзе ў цемру, праз момант зноў прыходзіць з куб- 
кам у руцэ. Налівае з чайніка ў кубак, намерваецца піць. З цемры- 
ва перад ім выроствае постаць Міхаліны. 


Міхаліна. Не пі! Тут атрута! Табе Цвірка насыпаў 
атруты ў кубак. 

Чадавецкі. Нашто? 

Міхаліна. Каб ты атруціўся. 

Чадавецкі. Чаму? 

Міхаліпа. Бо ты яму замінае на свеце. 

Чадавецкі. Як жа я яму замінаю? 

Міхаліна. Вязе ёп цябе? Жыць у яго будзеш? На 
чорта ты яму? (Бярэ ў яго з рук кубак і шпурляе на зям- 
лю.) А ты жыві яму на злосць, з'явіся да яго, доўгія гады 
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атручвай яму жыццё сваім існаваннем на яго шыі. Будзь 
яму горкай прыкрасцю. 

Чадавецкі (страсянуўся ад жагу). А дзе ж ён ця- 
пер? 

Міхаліна. Аксеню ж на станцыю павёў. Забыўся? 


Пайшла. Чадавецкі прыпіраецца плячом да дрэва, пасля, быпцам 
аслабелы, апускаецца на зямлю. Скурчаны, ён сядзіць як уліплы 
ў стагодні ствол дрэва. З'яўляецца Цвірка. Усхваляваны і тры- 
вожны, ён заўважае Чадавецкага, ціхім крокам падыходзіць блі- 


жэй, глядзіць на яго, пераводзіць позірк на яго кубак на зямлі, 

пасля зноў глядзіць на Чадавецкага і з моцным шэптам: «Не жы- 

вы!» -- кідаецца ў цемру і знікае. Чадавецкі, апамятаўшыся, пад- 
пімаецца, становіцца на сваіх мыліцах, адыходзіць ад дрэва. 


Чадавецкі. Няшчаснае маё дзіця, святая душа, усю 
сябе аддала па мой ратунак. Ад той радасці, якой з малых 
дзён чакала, нічога сабе не пакінула. Навек сябе згубіла 
з-за мяне. Хіба я воч не маю, каб не бачыць усяго гэтага? 
Бачу я, шэльма старая, нянавісць яе да Цвіркі і як яна ду- 
шыць сама сваё сэрца і праз гвалт над сабой трымае сябе 
пры ім. На агні спаліць мяне мала! Я сам сабе ўбіў у га- 
лаву, што мае вочы фальшывяць і што ёй добра, стала 
быць, на свеце. З-за майго нікому не патрэбнага жыцця яна 
сваё маладое згубіла навек. Паехала, сама не ведаючы -- 
куды, нашто і павошта. Дзе я знайду цябе і як загладжу 
сваю гадаўскую віну перад табою? 

Шпарка ўваходзіць Міхаліна, уся нагружаная клункамі. 


Міхаліна (узбуджана). А Цвірка ўцёк! Няма ні 
самога, ні коней, ні воза. Паскідаў на зямлю мае рэчы і 
ўцёк. У-у-у - гад! Цяпер толькі застаецца яго самога 
злавіць і атруціць. Мацней падпірайся сваімі мыліцамі і 
паўзі хоць на ўсе дарогі адразу. Бывай. А я пайду на цяг- 
нік. (Шпарка пайшла.) 

Чадавецкі (пастаяў, пакуль апамятаваўся). А ку- 
ды ён Аксеню адправіў? У які горад Аксеня паехала?! 
Рвануўся з усіх сіл следам за Міхалінай. Знікнуў са сцэны. Стом- 

ы ленай хадой уваходзяць Палей і Вялічка. 
Палей у салдацкім абмундзіраванні, якое ляжыць па ім не вельмі 
гладка-- ён увесь расхрыстаны, ускалмачаны. Абодва яны са- 
дзяцца каля пакінутага вогпітча. Вялічка падкідае ў жар дроў і 
раздзьмухвае агонь. Палей задумёна глядзіць, як клапоціцца Вя- 
лічка. 

Палей ( быццам сам сабе). Нават па след яе пе папаў. 

Дарэмна я шукаў яе ў гэтым бежанскім стойбішчы: тут 
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найбольш людзі ледзь паўзуць, а яна з Цвіркам -- на пары 
коней. Так ні бацькі, ні дзяды -- ні яе, ні мае не ездзілі. 
А ў такі момант! Знайшла сабе за што ўчапіцца, каб не 
толькі не згінуць, але каб наверсе быць над усімі такімі, 
з якімі сама была змалку роўная. Жаночае сэрца! Бабская 
душа заўсёды была лжывая. І калі баба праціўная з вы-. 
гляду і на яе мала хто глядзіць -- яна застаецца сапраўд- 
ным чалавекам. Калі ж яна прыгожая і да яе ліпнуць, яна 
тады нават вокам не міргне і адразу прадасць сваю прыга- 
жосць, сумленне і ўсю сваю ранейшую шчырасць, якая ў 
яе была ад таго, што яна нарадзілася сярод простых лю- 
дзей. Што ёй да таго, што я, як выгнаны сабака, бадзяюся 
па гэтых дарогах! 

Вялічка. Ну, зноў завёў песню. 

Палей. Яна ўжо недзе далёка і тут, мусіць, зусім не 
была. Дарэмна я тут цэлую ноч прабадзяўся сярод гэтых 
людзей, выгнаных на жабрацтва. 

Вялічка. Сціхні ты лепш. Не магу слухаць, калі 
чалавек сам на сябе напусціць таго, у што і сам не верыць, 
1 раскалупвае сам сябе бесперастанку. Гэта называецца не 
жыць, а пэцкацца. 

Палей (не слухаючы). Ну, няхай сабе яна! Але баць- 
ка! Стары чалавек! І так адразу! Я ў яго быў як сын 
родны! 

Вялічка. Ты ж не ведаеш, як гэта ўсё адбылося! 
Можа, усё яно было так, што піякі чорны цень не можа 
ўпасці на тваю Аксеню. 

Палей. З беспрытульнага арыштанта я стаў брадзя- 
чым салдатам з чужым імем і дакументамі, каб толькі пе 
быць сапраўдным салдатам і не класці галаву чорт ведае 
за што... А яна... 

Вялічка. Ты толькі натое прыняў імя забітага на 
вайне чалавека, каб не ісці на вайну? 

Палей. Ты сам ведаеш, што не толькі таму. З гэтага 
толькі пачалося. 

Вялічка. Што і казаць, ты мне дапамог многа ў 
гэтым эшалоне, але не рабіся ты такім -- як гнілая са- 
лома. 

Палей. Калі ты не верыш у мяпе як чалавека, то па- 
думай пра тое, што апроч гэтай дарогі, на якую ты мяне 
ўзвёў, мне няма куды падацца. 

Вялічка. Калі ты цяпер ступіў на гэтую дарогу та- 
му, што табе не было куды падацца, то павіпен стаць такім, 
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які не сыдзе з гэтай дарогі і тады, калі раптам знойдзецца і 
куды інакш падацца. 

Палей. А я табе скажу, што гэтая дарога была мне 
вызначана змалку. 

Вялічка. Я думаў, ты гэта з самага пачатку ска- 
жаш... Унь два салдаты ідуць, ці не дэзерціры з эшалона. 
Пагавары з імі. » 

Падыходзяць два дэзерціры. 

Дэзерцір. Пасуньцеся крыху, браткі, дайце салдату 
нос абагрэць, ноч халодная. 

Палей. У гурт хочаш? Баішся, каб наводшыбе на 
цябе пе лішне прыглядаліся непатрэбныя вочы? 

Дэзерцір. А ты адкуль ведаеш, чаго баюся, а ча- 
го не? 

Палей. Відаць, што ў водпуск ідзеш. 

Дэзерцір. А ты едзеш!! 

Палей. Ездзіць той, хто мае на чым, а я прывык 
пешкам хадзіць. 

Дэзерцір. Уцякаеш з эталона? 

Палей. З якога? 


Другі дэзерцір, які ўвесь час сачыў за гэтай гаворкай, раптам усха- 


піўся, гатовы з кулакамі кінуцца на Палея. 


Другі дэзерцір. Падпшіёньваеш, куды з эшалона 
салдаты разбягаюцца? Многа вас тут парассядалася на- 
вакол. Ну?! 

Вялічка (які ўвесь час сядзеў сцішыўшыся). Пача- 
кай, сядзі спакойна. 

Другі дэзерцір. А ты хто тут? Такі самы, які ён? 
(Ківае на Палея.) 

Вялічка. Такі самы, але ж ты яшчэ не ведаеш -- 
хто ёп. На. (Дастае з-за пазугі лістоўку і дае дэзерціру. 
Дэзерціры чытаюць.) 

Дэзерцір. Не злуй, мяне ўзяла злосць на ўсіх гэ- 
тых, што падшпіёньваюць. 

Вялічка. Ты адразу і прызнаўся, што па фронт ісці 
пе хочаш, а ўцякаеш. Заўсёды май асцярогу, так адразу 
пе кажы, а спачатку добра разгаварыся з чалавекам, а та- 
ды дай яму вось гэта (дае яму пачак пракламацый), а та- 
ды, калі можна, то і пра сябе раскажы. Такім парадкам 
усе гэтыя лістоўкі і раздай па дарозе. 

Дэзерці Р. Гэтыя самыя лістоўкі ў нас у эшалоне 
салдат раздаваў сёння ўначы. 
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Вялічка. Можа, гэта я? 

Дэзерцір. Пе, здаецца, я цябе ў сваім вагоне пе 
бачыў. 

Вялічка. То можа ён? (Паказвае на Палея.) Пры- 
гледзься добра. 

Дэзерцір (прыглядаецца на Палея). Гэта ж ты быў 
звечара да нас у вагон улез! Як гэта я цябе адразу не цпа- 
знаў! 

Палей (да Вялічкі). Усё, што ты мне казаў, я ўсё 
зрабіў. 

Дэзерцір (да Палея і Вялічкі). Вы асцеражней, тут 
шпікаў многа ходзіць. 

Вялічка. Я прывык... зараз пайду. 

Дэзерцір. Мы і то драла павінны даваць, а не ма- 
рудзіць тут. (Да другога.) Пагрэліся і -- марш. Хадзем. 

Вялічка. Азірайцеся на ўсе бакі. Шчасліва. 

Дэзерціры пайшлі. 

Палей. У мяне ўся хандра скончылася. 

Вялічка. Чым больш ты будзеш у гэтую справу 
ўваходзіць, тым ты будзеш шчаслівейшы. Ты станеш зусім 
іншым чалавекам. Калі ты да канца пойдзеш гэтай дарогай 
так, як пачаў, то праз шмат год, азірнуўшыся назад, узра- 
дуешся сам аб сабе. 

Палей. Але сум па Аксені мяне будзе часта мучыць. 

Вялічка. Каб ён цябе не мучыў, то ты быў бы бер- 
вяно, а не чалавек. Я твае Аксені не ведаю, але і мне 
горка. 

Палей. Не будзем больш пра гэта гаварыць. Што мне 
цяпер рабіць трэба? 

Вялічка. Ты падавайся ў гэты прыфронтавы горад, 
пра які я табе казаў. Адрас, што я табе даў, прывядзе ця- 
бе да чалавека, які табе скажа, што рабіць. У гэтым го- 
радзе, відаць, і застанешся на правах адпускнога салдата. 
Там прамысловы цэнтр і, апрача таго, там асядае многа бе- 
жанцаў. Праз месяцы два ў гэты самы горад прыеду і я. 
Убачымся. (Падумаў.) Можа, і па яе след там нападзеп... 
Такі горад... Вялікі прыфронтавы цэнтр... 

Палей. А можа, і не трэба ўжо мне нападаць на яе 
след. Толькі я шкадую яе скалечанага бацьку. Ёп у маёй 
душы застаўся як родны. 

Вялічка. Ты слаўны чалавек, Валодзя. Бывай! Будзь 
асцярожны. Паважай сябе за тую вялікую справу, за якую 
ты ўзяўся. Некалі мы спаткаемся і шчасліва ўспомнім усё 
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гэта. Да таго часу мая Настачка вырасце вялікая... Рэвалю- 
цыю даўно ўжо да таго часу зробім... Так будзем жыць!.. 
Шчасліва, Валодзя, шчасліва. 
Цалуюцца, ціспуць адзін аднаму рукі, і Палей паволі адыхо- 
дзіць і знікае, Вялічка адзін сядзіць на рэштках паваленага дрэва. 
Вялічка (сам сабе, гледзячы на лес і на зямлю). За- 
раз будзе ўзыходзіць сонца... Восень... ясныя дні стаяць... 
Трава жоўкне, лес пахне... Што цяпер Настачка дома ро- 
біць? Спіць, малая... (У дрымоце пацягваецца.) Холадна 
пад дзень... (Дрэмае.) 
Падыходзіць паранены салдат. Галава і рука ў яго забінта- 


ваны. Ён усім целам горнецца да агню, калі-пікалі ціха стогне. Вя- 
лічка скідае з сябе дрымоту, глядзіць на параненага. 


Паранены. Цела ные... Да вечара цягніка чакаць. 

Вялічка. Што ж ты, пехатой ідзеш? 

Паранены. Пехатой... Пасля перавязкі так і цягну- 
ся... Ледзьве жыву... Смага мучыць. 


Кладзецца тварам на руку і ціха стогне. 


Вялічка (падсядае да яго, дае піць з свае пляшкі). 
Сядзеш на цягнік, заедзеш у пшіталь, падлечышся, пазда- 
равееш, рэвалюцыя будзе, лёгка жыць будзем... (Гладзіць 
яго плячо.) 

Паранены. Дзякую, братка, за добрае слова. 

Вялічка. Вазьмі пляшку, захочаш яшчэ піць. Праў- 
ся... Шчасліва табе... 

Даў яму пляшку і пайшоў. Паранены салдат яшчэ адпіў з пляшкі 


і, прыўзняўшы галаву, глядзіць моўчкі ў агонь. Прыбягае Ак- 
сеня. 


Аксеня (сама сабе ў роспачы). Ужо апусцела гэтае 
месца. (Да параненага.) Тут старога чалавека на мыліцах 
не было цяпер? 

Паранены. Не было. 

Аксеня. І нікога? 

Паранены. Салдаты нядаўна былі і пайшлі. 

Аксеня. А бежанцы? Вялікі натоўп людзей? 

П аранены (паказвае дарогу). Там я спаткаў многа 
людзей. 

Аксеня (сама сабе). Усе пайшлі... разышліся... Баць- 
ка з Цвіркам паехаў... Не ўпільнавала я яго... (Да паране- 
нага.) А на параконны воз стары не садзіўся? 

Паранены. Паракопнага воза я не бачыў. 
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Аксеня. Я збаялася пакінуць аднаго бацьку з Цвір- 
кам. Мне ўсё здаецца, што ён яго згубіць... Я ўцякла з цяг- 
ніка назад сюды, я не вытрымала смутку... Ах, праўда, ты 
пічога не ведаеш... (У роспачы азіраецца ва ўсе бакі. Чут- 
на, як дзесьці пайшоў цягнік.) Цягнік пайшоў без мяне... 
(Да параненага.) Слухай, у цябе ёсць дзеці? 

Паранены. Ёсць. 

Аксеня. Што лепш для дзіцяці: ці калі яно зусім без 
бацькі, ці калі ў яго бацька -- гад і панскі сабака? 

Паранены. Лепш без бацькі. 

Аксеня (сама сабе). Я пайду разам з усімі людзьмі... 
Цяпер і Валодзя мяне не асудзіць... (Шпарка пайшла ў да- 
рогу.) Як я знайду цябе, дарагі татуля!.. 


Знікла ў дарозе. З другога боку выходзіць Чадавецкі. 


Чадавецкі. Бяда апанавала... Гора душыць... Аксе- 
пя... Валодзя... Дзе мне шукаць вас? 


Штосьці мармыча сабе пад нос, падыходзіць да кучы лахманоў, 
пакінутых бежанцамі, разварушвае іх мыліцай. Не пакідаючы 
мармытаць, нагінаецца, выцягвае анучы, парваныя мяшкі, нарэш- 
це знаходзіць дзве торбы. Мармытанне яго робіцца галаснейшым, 
ён накрыж па-жабрацку надзяе на сябе торбы і заўважае каля 
агню параненага салдата. Штосьці хоча яму здалёк сказаць, той 
падзывае яго кіўком пальца. Чадавецкі падыходзіць, салдат шукае 
ў кішэнях, дастае медную манету і працягвае Чадавецкаму. Чада- 
вецкі з неўразуменнем глядзіць, нясмела ўзяў манету, быццам не 
ведаючы, што з ёю рабіць, развёў рукамі, няспрытна павярнуўся 
на сваіх мыліцах і пайшоў паволі. Відаць, як ён знікнуў у дарозе. 


6" 


БАЗЫЛЕВІЧАВА СЯМ'Я 


Драма ў адной дзеі 


ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 


Максім Базылевіч -- калгаснік, здаровы стары, год 68. 
Волька Базылевіч-- яго нявестка, удава, год 48. 


Мікалай -- ваенны інжынер, год 28. Вольчыны 
йе дзеці, унукі 
-- год 23. Ы 
Вера- настаўніца, год 23 Масы 


Леанід- студэнт медыцынскага інстытута, год 20. ] Базылевіча. 


Рыгор Прановіч- стары калгаснік, таварыш Максіма Ба- 
зылевіча. 


Рытвінскі- польскі шпіён. 
Начальнік участка граніцы. 
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Дзея адбываецца ў прыгранічным калгасе ў 1938 годзе. У хаце 
Максіма Базылевіча. Ранні вечар. Заходзіць сонца. Пасярод хаты 
стол, прыгатаваны як для святочнай вячэры. Белы, прасаваны аб- 
рус звешваецца да самай падлогі, на стале настаўлена усялякай 
яды, стаіць гарэлка і віно. Волька заклапочана каля стала: рас- 
стаўляе талеркі, падсоўвае крэслы, нарэзвае каўбасу. Максім 
курыць і ўглядаецца ў акно. Мікалай выціраецца ручніком, 
прычэсваецца перад люстэркам. 

Волька (да Мікалая). Што, сынок, табе ўжо, му- 
сіць, надакучыла чакаць? 

Мікалай. Надакучыць не надакучыла, але, пры- 
знацца, я нічога не меў бы супроць таго, каб хутчэй сесці 
за гэты стол. (Разглядае стол.) 

Волька. І нешта доўга пяма Веры і Лявонкі. Можа 
яны і не прыедуць зусім. 

Мікалай. От табе і раз. Як гэта не прыедуць. Раз 
пісалі -- значыцца прыедуць. 

Волька. Вера-то ўжо скончыла заняткі ў сваёй 
школе, цэлае лета будзе вольная. 

Мікалай. А ў Леаніда ў інстытуце таксама заняткі 
павінны ўжо скончыцца. Пісаў жа, што к сённяшняму 
дню прыедзе. 

Максім. Чэрці яны абое. Яны маладыя і не ду- 
маюць пра тое, як дзеду хочацца з імі выпіць хоць пер- 
шую чарку. А калі спозняцца, то прыйдзецца ім без мяпе 
піць. 

Мікалай. Чаму? 

Максім. Сонца заходзіць, і зараз я пайду калгас 
вартаваць. (Знімае са сцяны стрэльбу і правярае.) 


Нехта ў сенцах шукае на дзвярах клямкі. 
Волька. Нехта ідзе! (Хапае ручнік і шпарка выці- 
рае рукі.) 
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Максім. Гэта няйначай Вера. Эмтээсаўская машы- 
па павінна была прыйсці ўжо з горада. (Ставіць стрэль- 
бу, накіроўваецца да дзвярэй.) 

Мікалай (стараецца забегчы дзеду наперад). Я пер- 
шы яе спаткаю. 

Максім. Не, ты ўжо дай мне старому першаму 
спаткаць сваю ўнучку. 

Мікалай адыходзіць к сцяне. Максім становіцца каля дзвярэй. Ад- 

чыняюцца дзверы, і паказваецца сівабароды твар Рыгора Пранові- 

ча. Мікалай і Волька зарагаталі, збянтэжаны Максім адступае ад 
дзвярэй. 

Максім. Каб ты згарэў, а я думаў, што гэта... (Ра- 
гоча.) 


Са стрэльбай за плячыма ўваходзіць Рыгор Прановіч. 


Рыгор. Э-э, дык ты чакаеш некага, калі так стол 
прыгатаваў? 

Максім. Унукі да мяне з'язджаюцца ў госці... А ты 
гэта вартаваць хіба ідзеш? Сёння ж мая чарга. Але калі 
ўжо выбраўся, то і добра: павартуеш сёння за мяне, а Я 
другі раз за цябе. Я хоць з унукамі пасяджу сёння за 
сталом. Зараз павінны быць. 

Рыгор. Не, нам сёння ўдвух прыйдзецца вартаваць. 

Максім. Удвух? 

Рыгор. Наконт гэтага старшыня да мяне прыхо- 
дзіў... І ён будзе з намі... І яшчэ некаторыя спаць сёння 
не будуць. 

Волька. А што ж такое? 

Рыгор. Тут такая справа выйшла, што... (Раптам 
убачыў Мікалая і змоўк.) 

Максім. Ну, кажы. 

Рыгор (мнецца). Выйшла такая справа, што... вый- 
дзем у сенцы, там скажу. 

Мікалай. Хіба ты мяне, дзед, не пазнаў? 

га, ыгор (углядаецца ў Мікалая). А хто цябе, сынку, 
ведае, іито ты за чалавек. 

Волька. Вы не пазналі майго Мікалая? 

Рыгор. Дык гэта Мікола, нябожчыка Паўла сын? 
Гэта ж я цябе пе пазнаў, каб я жыў. То здароў хіба. 
(Падае Мікалаю руку.) Даўно ж ты, сынку, не быў у нае. 
Ты ўсё вучыўся. Кім жа ты цяпер? 

Максім. Ваенны інжынер... Учора прыехаў. 

Рыгор. О-о-о! Паўлаў сын! А ваенны інжынер гэта... 
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гэта ён што?.. Хе-хе... (Бянтэжыцца.) Я, прызнацца, сам 
ваенным інжынерам не быў, дык добра не ведаю, які ён 
участак работы трымае. 

Мікалай. Дык што такое здарылася? 

Максім. Ты яго не бойся, гавары смела. Ён не так 
сабе ваенны інжынер, ён камуніст. Так што мы можам 
яму давяраць. Я за яго ручаюся. 

Рыгор. Ага... Ты, Міколка, выбачай, што я так спа- 
чатку... Можа у вас там дзе і інакш, а ў нас, каля гра- 
ніцы, трэба ўмець як валодаць і вачыма, і вушамі, і язы- 
ком. 

Мікалай. О, гэта трэба. 

Рыгор. Дык такая справа выйшла, што.. (Зніжае 
голас.) Учора ўночы нейкі чалавек наткнуўся па граніцы 
на пагранічнікаў, і ўдалося яму ўцячы назад і скрыцца. 
І ўсе сляды паказваюць, што ён недзе тут каля нашага 
калгаса ходзіць. Дзень, відаць, ён перасядзеў недзе ці- 
хом, а ўночы заварушыцца. Прыехала некалькі паграніч- 
нікаў, нашы людзі ўжо выйшлі скрозь на дарогі і сцежкі, 
а мы з табою будзем у самым калгасе глядзець. 

Максім (ірвануўся). То давай хутчэй пойдзем. 

Рыгор. Не, яшчэ з паўгадзіны можам пасядзець. 
Там яшчэ брыгадзіры і так людзі... 

Максім. Калі так, то мы з табой, пане-браце, па- 
спеем яшчэ па маленькай чарцы. 

Волька. А і праўда. Адзін госць ёсць, а Вера і Ля- 
вонка зараз явяцца. (Садзіць Мікалая за стол.) Садзі- 
цеся, дзядзька Рыгор. 

Рыгор. Можна падумаць, што я назнарок явіўся 
туды, дзе смажаным пахне. (Садзіцца.) Толькі на адзін 
момант. Зараз трэба ісці. 


Максім налівае чаркі. Волька садзіцца. 


Максім (паднімае чарку). Хачу аднаго: каб так, як 
цяпер у нас, заўсёды было і было. Што год пройдзе, дык 
і лепш робіцца жыць. Усё лепш і лепш. Чалавеку воля. 
Чалавеку ўсюды права дадзена. Такім унукам, як у мяне, 
бывала б, і поп, і пісар, і пан пазайздросціў бы. 

Рыгор. Дык нашага ж пана сын быў ваенным інжы- 
нерам! і 

Волька. Зараз явяцца Верачка і Лявонка... 

Максім. Дык мы давайце і вып'ем. 


Выпілі і закусваюць. 
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Рыгор. Памятаеш, Максім, як мы з табою свары- 
ліся за сенажаць. Мне здавалася, што ты ў мяне перака- 
сіў, а табе здавалася, што я ў цябе перакасіў. 

Максім. Цьфу, няхай яно згарыць, брыдка ўспамі- 
наць. 

Волька. Каб не савецкая ўлада, то мае дзеці бы- 
лі б парабкамі. 


Уваходзіць Вера. Спачатку яе не заўважаюць. Усміхаючыся, 
яна падыходзіць да стала. 


У се. Вера! Верачка! Дачушка! Сястрыца! Унучка! 
Усхватваюцца з-за стала, вітаюцца з Верай, абнімаюць яе. 


Рыгор. Аж зайздрасць бярэ. Каб я жыў, што на- 
пішу сваёй Ганне, каб прыехала ў госці. Вельмі ж добра 
дзяцей сустракаць, калі і ў іх усё добра, і ў цябе ўсё 
шчасліва... Але яна не прыедзе, у яе заўсёды справаў 
многа. 

Мікалай. А дзе ваша Ганка цяпер? 

Рыгор. Не вельмі далёка адгэтуль, старшыня сель- 
савета. 

Вера (да Мікалая). Даўно мы з табой, братка, не 
бачыліся. 

Мікалай. Гадоў ужо тры, напэўна. 

Волька. За стол... калі ласка... 

Максім. Не, дзеткі. Вы сабе садзіцеся і чакайце Ля- 
вонкі, а мы з Рыгорам пойдзем. 

Рыгор. Трэба ісці. 

Максім (цалуе Мікалая і Веру). Гуляйце весела... 
(Маўчыць, трасе галавой.) Явіцца Лявонка і... разам усе.. 
мы ўспомнім, што гэтымі днямі будзе роўна васем- 
наццаць год, як загінуў ваш бацька... (Ядварочваецца, вы- 
цірае слёзы, гаворыць быццам сам сабе.) Мой... сын... Па- 
вал... 


Моўчкі бярэ на плечы стрэльбу і разам з Рыгорам выходзіць З 
хаты. Нейкі час усе маўчаць. 


Вера. Мікола, ты памятаеш тату? 
Мікалай. Памятаю. 


Вера. Даўно мы з табой не бачыліся і не ўспаміналі 
разам яго. Раскажы мпе пра яго, які ён быў. 
Волька. Сядзьце, дзеткі, за стол. 


Усе садзяцца. 
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Мікала й. Ён быў высокі, вясёлы... 

Волька. Хоць і цяжка было жыць, а ён усё, неба- 
рак, жартаваў. 

Вера. Мне часам здаецца, што я яго магла б успом- 
ніць. 

Волька. Не, дачушка, табе тады было толькі пяць 
год. 
Мікалай. Я памятаю, што тады быў вельмі сухі і 
гарачы дзень. 

Вера. Мама, раскажы пра татаву смерць. 

Волька. Як ён паміраў, я не бачыла. 

Мікалай. Ён быў партызан і прыйшоў уночы ў 
вёску на разведку, і палякі яго злавілі. У жандармерыі 
да самага дня і пасля цэлы дзень мучылі і дапытвалі. 
Ён ім нічога не сказаў, ён маўчаў. Ніводнага слова япы 
з яго не выцягнулі. Наш бацька быў бальшавік, герой. 
І яго павялі на расстрэл. 

Волька. Яго мучыў і расстрэльваў жандар Рытвін- 
скі. Я яго ведала добра, ён не раз здзекаваўся з мяне, да- 
пытваючыся, дзе партызаны. 

Мікалай. Наш бацька ляжаў непахаваны ў чыстым 
полі. Два дні мы нічога не ведалі. А пасля людзі знай- 
шлі яго. 

Волька (ад слёз ледзьве выгаварвае словы). Памя- 
таеш, сынок, мы з табой засыпалі яго магілу... А пасля 
ты, Верачка, падрасла і пачала насіць на магілу кветкі. 
(Доўгая паўза. Волька стараецца спыніць слёзы. Сцігтае.) 

Мікола. Што гэта з Лёнькам, пісаў, што напэўна 
сёння прыедзе? 

Волька. Верачка, а твае кветкі ўсе цэлыя, растуць 
перад вокнамі. 

Вера паволі ўстае, падыходзіць да цёмнай шыбы, углядаецца. 


Вера. Цёмна. 
Мікалай падыходзіць да Веры, абое ўглядаюцца ў акно. 


Мікалай. Памятаеш, мы былі малыя, і гэты клён 
ледзьве паднімаўся вышэй агарожы. А гэта ўжо бачыш, 
якое вялікае дрэва! 

Вера. І мы з табой, братка, выраслі ўжо вялікія. 
Мне толькі дваццаць тры гады, а колькі я ўжо дзяцей 
выпусціла са сваёй школы! 

Мікалай. Верачка, ты тут астанешся з мамай, а Я 
пайду. 
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Волька. Куды ж ты пойдзеш? 

Вера. Куды? 

Мікалай (да Веры). Тут шпіёна ловяць. Я пайду. 
(Адзяецца, выходзіць.) 

Вера. Мама, ія пайду. 

Волька. Куды? 

Вера. Як куды? Тут ловяць шпіёна, а я каб у хаце 
сядзела? 

Волька. Без цябе ёсць каму ппіёнаў лавіць, 

Вера. Не, я пайду. (Выходзіць.) 

Волька. Калі так, то ія пайду. (Вытодзіць.) 

Нейкі час сцэна пустая. Пасля адчыняюцца дзверы і высоўваецца 

ў хату Леанідаў твар, на якім яшчэ ў сепцах расплылася на 

ўсю шырыню ўсмешка. Агледзеўшы хату, ён зганяе з твару 
ўсмешку. 

Леанід. Нікога няма? Дзе ж яны падзеліся? І на- 
віны няма каму сказаць. А спісваліся ж з Мікалаем і Ве- 
рай разам прыехаць. Можа, пахаваліся дзе? (Пералазіць 
цераз парог, ставіць на падлогу цяжкі чамадан.) Эй, дзе 
вы тут, чэрці?! У мяне навіны, якіх вы і не чакалі ніколі. 
(Азіраецца.) Можа не прыехалі? ( Падыходзіць да ста- 
ла.) Э-э, прыехалі, пілі і закусвалі і мяпе не чакалі. 
Пачакайце ж, чэрці, я перад вамі ў крыўду не дамся, Я 
сваю частку і без вас вазьму, калі вы такія. І пасля па- 
шкадуеце, што вас не было ў гэты момант, калі я з та- 
кой навіной увайшоў у хату. Ну і навіна! Вось вестачку, 
дык вестачку старшыня прывёз! (Садзіцца за стол, раз- 
глядае бутэлькі.) Гарэлка! Гм... Ці няма чаго смачней- 
шага... Віно? О, гэта і хворым даюць. (Налівае, выпівае 
і ыа на яду.) Панасмажвала маці ўсяго. (Моўчкі 
есць. 


Уваходзіць Рыгор Прановіч. 


Рыгор. А, Лявонка! Дык гэта ты ўжо явіўся, сы 
нок? А тут цябе чакалі, чакалі і ніяк прычакаць не маглі. 
Прызнацца, і я на гэтае чаканне быў трапіў. 

Леанід. Лезьце сюды, за стол. 

Рыг ор. Але ж ты, браце, і цярэбіш здорава. 

Леанід. Памагайце, дзядзька Рыгор, кажу вам. 

Рыгор. Няма, пане-браце, часу. Я забег на адну хві- 
лінку, напіцца, ваш Мікалай мяпе падмяніў. Такая смага 


Ау Тут недзе ў вас квас стаяў. (Чэрпае з вядра, 
п'е. 
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Леанід. Дзед Рыгор, адну ўсяго чарку, кажу вам. 

Рыгор. А я табе кажу, што не маю часу. 

Леанід. А што вы дзе такое робіце? 

Рыгор. Хочаш, каб я табе так адразу і сказаў? Ты 
камсамолец, ці як? 

Леанід. Камсамолец. 

Рыгор. Пабажыся. 

Леанід. Дальбог, камсамолец. 

Рыгор (раздумвае). Варашылаўскі стралок ці не? 

Леанід. Стралок. 

Рыгор. Пакажы знак. 

Леанід. Вось ён. (Паказвае на сабе знак.) 

Рыгор (падумаўшы, знізіўшы голас да шэпту). 
Шпіёна ловім. (Моцна.) Мы стаім на сваім месцы, а ён 
не ідзе, халера. А мяне калі апанавала смага. А тут як- 
раз ваш Мікалай... Ну, забалбатаўся я з табой. (Пабег 
8 хаты.) 

Леанід. Гм.. шпіёна ловяць? Пабягу і я. (Усават- 
ваецца, на хаду налівае віна, адным глытком выпівае, 
пае ў рот закуску.) Там ім і навіну скажу, толькі каб 
ведаць, дзе яны там. Папацёмку ці знайду, ды можа і не 
да гэтага будзе. 

Пабег. Чуцен стрэл, далёкія галасы, пасля другі стрэл. Зноў гала- 

сы, ужо бліжэй, каля самае хаты, пасля ў сенцах. Убягае Воль- 

ка, шырока адчыняе дзверы. Мікалай і Вера ўводзяць у 
хату Максіма, падтрымліваючы яго пад рукі. 

Максім. Чаго вы так мяне трымаеце, я і сам іду. 

Волька. Мала што сам. 


Садзяць яго на ложак, знімаюць з нагі бот. Глядзяць нагу. 


Вера. Кроў сочыцца. 

Волька (падбягае з чыстым палатном, прыкладае 
да раны). Гэта каб Лявонка быў дома, ён паглядзеў бы. 

Максім. Праз год доктарам будзе... Баліць... 

Мікалай. Унь жа яго чамадан каля дзвярэй. Мама... 

Волька. Пабягу, гукну, можа, дзе паблізу. (Па- 
бегла.) 

Максім. Дык, напэўна, яго злавілі? 

Мікалай. Пры мне было. Злавілі. 

Максім. Калі я яго спыніў, ён кінуўся ўцякаць. Я за 
ім пабег і закрычаў: «Стой, страляць буду». Ён азірнуў- 
ся і стрэліў у мяне з нагана, але я таксама паспеў яшчэ 
стрэліць. Ён пабег. 


аі 


Мікалай. Там яму загарадзіў дарогу начальнік 
участка граніцы, і ён ужо хацеў страляць, але ззаду яго 
хапіў за рукі Рыгор Прановіч. 


У хату шпарка ўбягае Леанід. 


Леанід. Шшпіёна злавілі! Вы ведаеце, што я чуў ад 
старшыні сельсавета па дарозе? Я з ім ехаў. 
Мікалай. Гэты шпіён дзеда раніў, ідзі глядзі. 


Леанід адразу змоўк, падбягае да ложка, на якім ляжыць Максім, 
і глядзіць рану. Уваходзіць Волька. 


Волька. Не знайшла... А, ёп ужо тут. : 

Леанід. Куля сядзіць, але не глыбока, косці не за- 
чапіла, нічога, зараз дастану. Глупства. (Кідаецца да ча- 
мадана, дастае бінты і гірургічныя інструменты.) 

Мікалай. Інструмент з табой? 

Леапід. Я з ім ніколі не разлучаюся. 


Дастае кулю, забінтоўвае нагу, Максім стогне, 


Максім (стогнучы). Якую ж ты навіну пачуў? 

Леанід. Старшыня сельсавета, з якім я ехаў са 
станцыі, атрымаў на станцыі пошту. Па дарозе распячат- 
ваў яе. У адным пісьме з нейкага завода быў афіцыйны 
запрос, ці сапраўды Павал Базылевіч, які там працуе, 
родам з нашай вёскі, як ён сам сцвярджае, і ці сапраўды 
ён быў партызанам, як гэта напісана ў яго старых даку- 
ментах. і 

Максім (рвануўся, зноў сеў, крывячыся ад болю). 
Не можа быць. Мой сын загінуў як герой. 

Волька. І я не веру. Памятаеш, Мікалай, як мы 
яго хавалі? 

Вера. Вы маглі пе пазнаць яго мёртвага. 

Леанід. іКыццё такая складаная рэч, што ўсё мо- 
жа быць. 

Усе маўчаць, усхваляваныя, гледзячы адзін аднаму ў вочы. 


Максім. Лявон, гэта праўда, што да старшыні такі 
пакет прыйшоў? 

Леанід. Праўда. Пытаюць пра Паўла Максімавіча 
Базылевіча. 

Максім. Правяраюць! Непта там правяраюць. Калі 
гэта так... Ой-ой... (Са стогнам. падае на пасцель.) 

Леанід. Ты ляжы, трэба, каб твая нага была ў. 
спакоі. 
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Кладзе яго на падушку. Усіх апаноўвае маўчанне. Вера прыпадае 
тварам да сцяны і плача, Мікалай садзіцца і маўкліва падпірае 
твар рукамі. Волька плача, седзячы на краю ложка, дзе ляжыць 
Максім, Леанід хавае ў чамадан свае інструмепты. Нехта ў сен- 
пах шукае па дзвярах клямкі, Леанід адчыняе дзверы, Уваходзіць 
пануры Рыгор Прановіч, становіцца пасярод хаты і доўга 

маўчыць. Пасля, заікаючыся, прыцішаным голасам гаворыць, 

Рыгор. Гэтага шпіёна я хапіў ззаду за рукі, калі ён, 
раніўшы цябе, адбегся і намерыўся страляць у начальніка 
ўчастка граніцы. Ад яго адабралі наган і дакумепты. 
Я стаяў пры гэтым. Начальнік граніцы зірнуў у дакумен- 
ты і калі прачытаў, як ён завецца, дык я за галаву ха- 
піўся. Браткі мае родныя, падумаў я сабе. Гэта ж... гэ- 
та... Ён прачытаў у дакументах -- Базылевіч Павал Мак- 
сімавіч. 


Усе павярнулі свае застыглыя твары да Рыгора. Максім становіцца 
на ногі. 


Максім. Ты выдумляеш! 
Рыгор. Такую рэч выдумляць, то пяхай лепш у маёй 
галаве мазгі высахнуць. 


У сенцах голас начальніка ўчастка граніцы: «Вы стойце тут, У 


сенцах». У адказ голас: «Ёсць, таварыш начальнік». У хату ўво- 

дзяць шпіёна і за ім начальнік участка граніцы з 

наганам у руцэ. Рыгор становіцца са сваёй стрэльбай пасупраць 
ніёна, гатовы ў кожную мінуту страляць. 

Начальнік. У дакументах яго напісана, што ён 
якраз адгэтуль родам. І прозвішча яго сыходзіцца з ва- 
шым. 

Максім (кідаецца на пасцель, вачыма да сцяны). 
Калі б ён быў калі-небудзь маім сынам, то я яго пракля- 
ну ў той момант, калі ўбачу, што гэта ён. 

Начальнік. Як твая нага, стары? 

Леанід. Нічога, скора зажыве. 


Волька, Рыгор і Леанід углядаюцца ў шпіёна. 
Начальнік. Стары, павярніся, глянь на яго. 
Максім. Лепш бы мае вочы на свет не глядзелі. 


Начальнік. Нічога, стары, бывае ўсё на свеце. 
Глянь, памажы следству. 


Леанід падбягае і памагае Максіму павярнуцца. Максім доўга 
ўглядаецца ў шпіёна, 


Волька (дрыжыць ад узбуджанасці і хвалявання). 
Гэта ён...ён... той самы! 
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Максім. Пазнаў! Гэта ён! Той самы жандар, што 
расстраляў майго сына! 

Волька. Рытвінскі, жандар Рытвінскі! 

Рыгор. І я пазнаю! Той самы. (Падступае да шпіё- 
на.) А ці памятаеш, пане Рытвінскі, як ты мяне спаласа- 
ваў бізуном, што на мне ніводнага жывога месца не аста- 
лося... васемнаццаць год таму назад... 

Начальнік (да шпіёна). Ты расстраляў партыза- 
на, забраў у яго дакументы, астаўся ў нас і, прыкрываю- 
чыся гэтымі дакументамі, шпіёніў тут васемнаццаць год? 
І цяпер прабіраўся ў Польшчу? Усё ясна. А ну? 

Максім. Забойца! 

Волька (падбягае з кулакамі). Гад! Згубіцель! Кры- 
вапійца! 

Рыгор. Звер! Панскі сабака! 

Начальнік. Марш! 


Шпіён ідзе з хаты, за ім начальнік з наганам і Рыгор 
са стрэльбай. Чуцен у сенцах тупат ног і стук знадворных дзвярэй. 
Начальнік уваходзіць у хату. 


Начальнік (падыходзіць да Максіма). Ну што ж, 
да мяне ў машыну і паедзем да доктара? 

Леанід. Я думаю, што не трэба, куля сядзела звер- 
ху, я зрабіў усё як належыць. 

Максім. Мусіць і праўда, што не трэба ехаць. Ён 
хутка паўнапраўны доктар будзе. А ў мяне -- пабаліць і 
пакіне. На маім вяку ўсяго здаралася. 

Начальнік. Ну, дзякую, што памаглі нам. 

Максім. Гэта мы вас павінны дзякаваць, гэта ж вы 
нам памагаеце. 

Начальнік (садзіцца на край ложка). У 133 арты- 
куле Канстытуцыі СССР сказана: «абарона бацькаўшчы- 
ны ёсць свяшчэнны абавязак кожнага грамадзяніна 
СССР». Гэтыя вялікія словы грунтуюцца на народнай 
волі і сіле, якая так выяўлялася толькі што, калі мы зма- 
галіся з ворагам. Ты ведаеш, якую перамогу мы сёння 
маем? У гэтага шпіёна былі вельмі важныя матэрыялы, 
якіх суседняя фашыстоўская дзяржава толькі і чакае. 

Максім. Пічога ў іх не выйдзе. Быць зноў у няволі? 
Не, дзякуй за ласку... У мяне да вае просьба. Калі маеце 
вольную гадзінку, можа б, пабылі крыху ў нас. У мяне, ба- 
чыце, сёння ўнукі паз'язджаліся. Пабудзьце ў нас госцем. 

Начальнік. З вялікай ахвотай. 


Іта 


М 
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ІРЫНКА 


Драма ў 4-г дзеяг 


ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 


Ксавэры Лямэпт- асаднік, чалавек жвавы, рухавы, мае 
пяцьдзесят Год. 

Юзэфа (Юзя Тамашэўская) - Лямэнтава наймічка, дзяў- 
чына год трыццаць. 

Чарноцкі- буйны дзяржаўны чыноўнік у адным з міпістэрст- 
ваў Польшчы. Маёнткі яго асталіся на тэрыторыі БССР. Мае 
год шэсцьдзесят. 


Ярашэвіч--дэфензіўны чын у павеце, малады пан. Яму было 
не больш дзесяці год, калі бацька яго страціў свой маёнтак 
на тэрыторыі БССР. Служыць таму, што не мае іншага спо- 
сабу жыць. 

Зыгмусь-- Ярашэвічаў шафёр. 

Хартановіч- год пад сорак. Некалі ўцёк з БССР у Польшчу. 

Канстанцін Міхалковіч- дырэктар прыгранічнай МТС, 
у былым маёнтку пана Чарноцкага. Мае год шэсцьдзесят. 
Яшчэ з тысяча дзевяцьсот пятага года паміж ім і Чарноц- 
кім устанавілася вялікая варожасць. 

Мікалай Міхалковіч- сын Канстанціна Міхалковіча, мае 
год сорак, жыве з сям ёй каля граніцы ў Польшчы на 
зямлі пана Чарноцкага. Плаціць арэнду за займаемае 
месца. Зямлі ў Чарноцкага тут асталося не больш дзесяці 
дзесяцін. На гэтых мізэрных астачах ад колішніх вялікіх 
уладанняў ён ужо не можа панаваць. 

Насця -- Мікалаева жонка, спрацованая і хворая жанчына. Калі 
яна гаворыць са сваёй малой дачкой Ірынкай, на твары яе 
часта з'яўляецца ціхая ўсмешка і вочы гараць вялікім імк- 
неннем. Тут яшчэ асталіся рысы ад мінулай маладосці. 

Ірынка- дачка Мікалая і Насці. Ёй год дзесяць. . 


Валя-- унучка Канстанціна Міхалковіча. Бацька яе-- сын Кан- 
станціна Міхалковіча -- палкоўнік Чырвонай Арміі. Яна гос- 


ціць у свайго дзеда. На два гады старэйшая за сваю стры- 
ечную сястру -- Ірынку. 


Чырвонаармеец. 
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ПЕРШАЯ ДЗЕЯ 


Чысты пакой у доме Ксавэрыя Лямэнта. Абразы, на камодзе крыж 
з Хрыстом, радыёпрыёмнік, люстэрка, паляўнічыя стрэльбы і ка- 
рабін, піяніна. Партрэты Пілсудскага і Рыдз-Сміглы, цвёрдая дзе- 
равяная маляваная канапка, стол, камін, букет з вяргінь. Вечар. 
Гарыць лямпа, збіраецца на дождж. Чуецца далёкі, глухі гром. 
Маланка часта прабягае па чорных шыбах пакоя. З кожным разам 
грымоты блізяцца. 
Ксавэры Лямэнт, у высокіх ботах, у плашчы і шапцы, гато- 
вы некуды ісці, знімае са сцяны стрэльбу. Гэта чалавек бадзёры і 
рухавы. Ён любіць сябе і ад усялякага пярэчання адразу ўспыхвае 
злосцю. Цяпер ён у вельмі добрым настроі. Паварочваецца лёгка, 
спрытна -- і таму, што ўсім на свеце задаволен, і таму, што пяць- 
дзесят пражытых год не гнятуць ято якім-небудзь нездароўем або 
адчуваннем блізкай старасці, і таму, што каля яго маладая жан- 
чына. Юзя Тамашэўская змятае гусіным крылом у талерку 
недаедкі са стала, на якім у непарадку стаіць яшчэ некалькі тале- 
рак. Яна працуе павольна і трымае сябе так вольна, быццам яна 
тут адна і ніхто на яе не глядзіць. Яна адзета проста, як да рабо- 
ты, але чыста і з прэтэнзіяй на какецтва. Ксавэры Лямэнт не зво- 
дзіць з яе вачэй. 


Лямэнт. Для таго, каб ачысціць стол, трэба казаць. 
Сама не ведаеш? 

Юзя (весела і гітра). Адкуль жа я магла ведаць, 
што вы сёння дадому прыедзеце. Вы ж, як пайшлі пазаў- 
чора, дык аж да сённяшняй раніцы. 

Лямэнт. Дык тры дні гразь на стале. 

Ю зя. Гэта ж вы з гасцямі елі. 

Лямэнт. Гразь... Каўбасы вывешвала па сонца? 

Ю з'я. Ці свінні елі, ці шляхта папаску мелі. 

Лямэнт. Пра каўбасы пытаю. 

Юзя. Гэтыя каўбасы даўно ўжо з'есці пара, а то ўжо 
іх чэрві ядуць. 

Лямэнт. Чаго адгыркваешся? Хто ты тут У мяне? 

Юзя (рагоча). Служанка. 
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Лямэнт кладзе стрэльбу на стол, заходзіць ззаду да Юзі і хапае 
яе за плечы. Юзя адбягаецца. Лямэнт, растапырыўшы рукі, ловіць 
яе. Ён раптам размяк, асалавеў, гордая пастава яго сышла на ні- 
што, ад усяго яго тхнула старасцю. 


Лямэнт. Гадаўка.. Налі зарагоча, дык не вытры- 
маць... Юзя. 

Ю зя. Толькі ж чатыры дні, як вы жонку пахавалі. 

Лямэнт. А пры жонцы які я да цябе быў? 

Юзя (рагоча). Такі самы. (Круціць гусіным крылом 
па яго твары.) 

Лямэпт (з успышкай злосці). Што робіш, крыло 
мокрае. (Плюецца, адытодзіцца да люстэрка і выцірае 
твар.) Ты... Я цябе, можа, замуж хачу ўзяць, а ты... 

Ю зя. Э, яад вас гэта ўжо другі год чую... 

Лямэнт (перабівае). Дык тады ж яна жыва была. 


Моцны грукат грому з маланкай. Пачынае шумець дождж. Лямэнт 
устрапянуўся, бярэ стрэльбу. 


Юзя (прымірэнчым тонам). Ноч, гром, Дождж... Ку- 
ды вы зноў напроці ночы? 

Лямэнт (увесь распаліўшыся). А ты што, мяне шка- 
дуеш, што я змокну. (Доўга глядзіць на Юзю.) Бач, якая 
стала... Раз'елася... Круглая, гладкая... А прыйшла сюды, 
як дубец... (Кладзе стрэльбу на стол, падыходзіць быц- 
цам украдкам да Юзі, абнімае. Юзя моўчкі стаіць. Вы- 
бух грому і маланка. Лямэнт тапае стрэльбу і выходзіць.) 
Патушы лямпу. (Пайшоў.) 

Ю зя (адна). Куды ён ходзіць начамі? Старая падла. 
Божа, які праціўны, гадкі. 


Забірае талеркі, гусінае крыло, тушыць лямпу і выходзіць. Гром 

і маланка бесперапынку. Чутна, як за вокнамі струмені дажджавой 

вады булькаюць і па зямлі і зверху. За сцяной гадзіннік б'е два- 

наццаць. Спачатку, прыглушаны навальніцай, чуецца аўтамабільны 

гудок працяглы, пасля нецярплівыя кароткія гудкі і чалавечыя 

галасы. Убягае Юзя, запальвае лямпу. Падыходзіць да акна. Ма- 
ланка асвечвае вокны, гудкі не спыняюцца. 


Юзя (сгамянуўшыся). Зыгмусь! А божачка мой! 


Выбягае ў сенцы. На гапку стукаюць у дзверы. Юзя ўводзіць У 
пакой Чарноцкага і Ярашэвіча. Зыгмусь пясе за імі 
чамаданы. Усе яны мокрыя. Ярашэвіч без шапкі. 
Ярашэвіч (да Зыгмуся). Ты дарогі не ведаеш. 


Зыгмусь. Няхай ласкавы пап даруе, але такі дождж. 
Дарога, як мора. 


178 


Ярашэвіч (да Юзі). Пераадзецца. А тут (паказвае 
на камін) прыгатаваць, як і заўсёды. 

Юзя. Проша. 

Зыгмусь шпарка перадае Юзі адзін чамадан, і яна вядзе Чарноц- 

кага і Ярашэвіча ў бакоўку. Зыгмусь тым часам адчыніў другі ча- 

мадан, дастае адтуль бутэльку з каньяком і дзве чаркі, ставіць на 

стол. Рэжа і кладзе на сподак лімон і пасыпае цукрам. Пасля вы- 

бягае праз сенцы і неўзабаве варочаецца назад з бярэмем дроў. 

Кладзе дровы на падлогу ля каміна. Убягае Юзя і пшпарка ідзе 
да яго. Ён кідаецца да яе. Доўга стаяць абняўшыся. 

Зыгмусь. Дык памятай: калі хочаш шчасця, то пі 
ў якім разе не згаджайся вянчацца з ім... пакуль ён не 
перапіша па цябе ўсё -- і дом, і зямлю, і няхай грошы 
на цябе перапіша. Яшчэ раз кажу табе. 

Юзя (сумна). Што за карысць. Яму хоць пяцьдзе- 
сят год, але ён такі здаровы, што доўга яшчэ будзе жыць 
на свеце. 

Зыгмусь. Ты зноў раздумваеш? 

Юзя. Не трэба яго, а адразу з табой павянчацца. 

Зыгмусь (ускіпеў). Тады мне да самай старасці 
служыць трэба будзе, каб мець дом і ўсё, што к дому. 

Юзя. Што ж рабіць? 

Зыгмусь (злым шэптам). З тваёй галавы ўсё вы- 
лятае к чорту. Няхай ён на цябе ўсё перапіша, вянчайся 
з ім, а тады яго старасць не вытрымае твае маладосці і 
ён памрэ. 

Юзя. Не памрэ ён так скора. 

Зыгмусь (з выбугам злосці). Вядома, што сам пе 
памрэ, а мы з табой яго памром. 


Юзя (з жудасцю ў голасе). Што? Гэта ж забойства! 


Гром. Адскочыла ад яго. З бакоўкі ўваходзяць Чарноцкі і 
Ярашэвіч, пераадзетыя. Юзя і Зыгмусь шпарка накладаюць 
дровы ў камін і запальваюць. 

Ярашэвіч (да Зыгмуся). Можаш ісці. (Зыгмусь 
выходзіць.) Дзе гаспадар? 

Юзя. Проша пане, пайшоў са стрэльбай некуды. 
(Ставіць ля каміна два крэслы.) 

Ярашэвіч. Ідзі. Будзь блізка. 
Юзя пайшла. Ярашэвіч налівае каньяк. Чарноцкі садзіцца перад 
камінам. Ярашэвіч дае яму чарку, садзіцца каля Чарноцкага, Яны 
п'юць каньяк і грэюцца перад агнём. Навальніца была заціхла і 
цяпер выбухае з новай сілай. Чарноцкі сядзіць У глыбокім заду- 
менні. Постаць яго нерухомая, твар быццам у дрымоце. Здаецца, 
ён дрэмле перад агнём, хоць вочы яго шырока расплюшчаны 1 гля- 
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дзяць кудысьці ў прастору па той бок каміна і сцяны. Ярашэвіч 
трымаецца жвава і часта паглядае па Чарноцкага, быццам чакаючы 
яго слова. 


Чарноцкі (быццам у сне). Дзе мы? 

Ярашэвіч. У доме асадніка Ксавэрыя Лямэнта. 

Чарноцкі. А далёка яшчэ адгэтуль да граніцы? 

Ярашэвіч. Як пастане дзень, мы з вокан гэтага до- 
ма будзем бачыць граніцу. (Чарноцкі, устрапянуўшыся, 
устаў з крэсла і зноў сеў. Ярашэвіч, пры ім схіліўшыся, 
паслужліва да яго.) У вас нейкі асаблівы настрой. 

Чарноцкі. Калі я гляджу на вас, мая душа плача. 
Вы вельмі падобны да свайго нябожчыка айца, майго 
друга. Няшчасны чалавек. Выгнаны з уласнага маёнтка, 
ён памёр на самоце і ў сумоце. 

Ярашэвіч (шчаслівы ад Чарноцкага слоў). Вы ста- 
міліся за дарогу. А тут яшчэ такая навальніца... 

Чарноцкі. Гэтая дарога магла б быць мне лёгкай 
разрыўкай у які-небудзь іншы час. Міністэрства павінна 
было паслаць давераную асобу аб'ехаць скрозь усходнюю 
граніцу. У міністэрства пішуць, што ўсё тут добра. Але 
міністэрства само хоча бачыць, сваімі вачыма, у часе та- 
кой трывогі і няпэўнасці... 

Ярашэвіч (далікатна перабівае). Асмелюся запы- 
таць, аб якой трывозе і няпэўнасці вы гаворыце? 

Чарноцкі. Я верыў у нябожчыка вашага айца і 
хачу верыць у вас. Як гэта вы пытаеце так мяне. Вы ж 
дзяржаўны чалавек. Якая трывога і няпэўнасць! А Гер- 
манія. Яна вісіць над намі. 

Ярашэвіч. Гэта старая справа. 

Чарноцкі. Яна таму і страшная, што старая. 
І ўсход мне не дае спакою. 

Ярашэвіч. На ўсходзе ў нас ціха. 

Чарноцкі (жорстка глядзіць на Ярашэвіча). Гэта 
была б ганьба паша... (Маўчыць.) І от я паехаў сам ад мі- 
ністэрства. У мяне калацілася сэрца, калі я думаў, што 
праеду праз гэтую мясцовасць. Я спадзяваўся, што гэта 
будзе радасць і шчасце, якое сцішыць боль мае душы 
ў гэтыя страшныя мае дні... Што гэта за месца тут? 

я рашэвіч. Ну, гэта ж і ёсць тыя самыя рэшткі ва- 
шай зямлі. 

Чарпоцкі (як ад агню адшатнуўшыся ад спінкі 


крэсла). Значыцца, адгэтуль можна ўбачыць мой родны. 
дом. 
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Ярашэвіч (падышоўшы да акна). Я не адзін раз 
праз гэтае акно паглядаў, як з-за вашага дома ўсходзіць 
сонца. 

Чарноцкі. Вы глядзелі праз бінокль? 

Ярашэвіч. Не, я глядзеў без бінокля. 

Чарноцкі падыходзіць да акна і ўглядаецца ў цемень. Навальніца 

сцішзаецца, але маланка ўспыхвае яшчэ даволі часта. Пры кожнай 

успышцы Чарноцкі стараецца штосьці разгледзець у далечыні за 
акном. 

Чарноцкі (нецярпліва). Вінокль. 

Ярашэвіч бярэ з чамадана бінокль і дае Чарноцкаму. Пры ўспыш- 

цы маланкі Чарноцкі стараецца разгледзець далечыню ў біпокль, 

пасля нездаволена кладзе бінокль на стол і садзіцца на ранейшае 
месца перад камінам. 

Ярашэвіч. Да раніцы недалёка, тады ўсё будзе 
відно. 

Чарноцкі. Божа мой, божа мой... я шкадую, што 
ўзяў на сябе місію аб'ехаць граніцу. Нават у такія дні 
майго гора мне было куды лягчэй у Варшаве, як тут. А я 
думаў, што будзе наадварот. 

Ярашэвіч. У дні вашага вялікага гора, якое ёсць 
таксама маё гора, не трэба паддавацца смутку. 

Чарноцкі. У Варшаве я пакінуў свежую магілу яе... 
нябожчыцы. І ў дзень мае жалобы я думаў тут утаймаваць 
смутак. Дваццаць год я не бачыў гэтых мясцін. А цяпер, 
прыехаўшы сюды, чым больш думаю, тым больш бачу, 
што ўсе старыя раны адкрыліся і раз'ядаюць свежую 
рану. У гэты момант мне хочацца ўбачыць мой родны дом 
і памерці. А я не магу прайсці нават да магілы свай- 
го айца. (З гнеўнай скаргай.) На маёй дарозе стаіць баль- 
шавіцкі салдат, можа, які-небудзь сын або ўнук якога- 
небудзь Міхалковіча... (Паўза. Чарноцкі стараецца ўняць 
сваю ўзбуджанасць.) Вам знаёма тэта прозвішча? 

Ярашэвіч. Не, мой ласкавы. 

Чарноцкі. Гэта жах і ганьба. У хвіліны смутку і 
жалобы я не магу думаць аб высокіх рэчах і аб сваёй 
душы, а думаю толькі аб гэтым халопе. Божа! 

Ярашэвіч. Не магу асмеліцца запытаць, што гэта 
за чалавек? 

Чарноцкі. Цяпер, калі я ў старасці астаўся адзін, 
мне відна, як праз усё маб жыццё ён стаяў у мяне на 
дарозе. Яшчэ ў маёй маладосці гэты мой парабак трос мае 


- 


маёнткі. Дваццаць год назад ён выгнаў мяне з майго 
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дома. Я нават не паспеў развітацца з усім дарагім май- 
му сэрцу. Калі я назаўсёды выязджаў у Варшаву, ён каля 
Нясвіжа, з гуртам парабкаў, запыніў мяпе на дарозе, 
Але той дарогай адступаў наш полк, і я выратаваўся. Ён 
жа паспеў адабраць у мяне маё фамільнае золата, якое 
я не даверыў везці нават самым верным маім слугам, а 
вёз сам. Я аж дагэтуль адчуваю сябе так, быццам мяне 
вядуць на смяртэльную пакуту... Божа, я магу быць міні- 
страм, але я ёсць жабрак. Я толькі праз бінокль магу 
глядзець на свае ўладанні... Я распараджаюся дзяржаў- 
нымі справамі, але ў мяне апусцёлае сэрца. (Маўчыць, з 
узбуджаным дакорам пераводзіць вочы на Ярашэвіча.) 
Лепш бы мне там памерці, як праз усё жыццё насіць у 
сэрцы боль, што я не магу адпомсціць... (Маўчыць.) 
У маім доме жывуць мае парабкі?.. 

Ярашэвіч. Мусіць, так. 

Чарноцкі. А хто? 

Ярашэвіч. У мяне ў канцылярыі ёсць спісы, але на 
памяць я не магу сказаць. 

Чарноцкі (з успышкай нездавальнення). Такія 
рэчы пан Ярашэвіч павінен ведаць на памяць. 

Ярашэвіч. Няхай пан мне ласкавы выбачыць, але 
абсяг маёй службы шырокі... 

Чарноцкі. Але ж служба такая абы-каму не даец- 
ца. Я гэта меў на ўвазе, калі даў загад з Варшавы аб 
прызначэнні вас. Я памятаў маю дружбу з нябожчыкам 
вашым айцом. 

Ярашэвіч. Я благаслаўляю ваша імя. 

Чарноцкі. Што-небудзь там захавалася на месцы? 

Ярашэвіч. Дакладна не магу сказаць. 

Чарноцкі. Але ж там бывае хто-небудзь адгэтуль, 
ці ўсе паведамленні так выдумляюцца? 

Ярашэвіч. Бываюць... Я загадаю зрабіць пасцель. 

Чарноцкі. Сон не дасць мне ўтаймавання. 

Ярашэвіч (быццам не чуе). Вы стомлены вялікай 
дзейнасцю. Калі вы станеце міністрам, вы зробіце ў дзяр- 
жаве ўсё, як думаеце. 

Чарноцкі (з гнеўным дакорам). Вам далі айчыз- 


пу гатовую, а мы свае душы высушылі ў марах па ай- 
чызне... (Змаўкае.) 


Ярашэвіч стаіць перад ім. Навальніца прайшла. Толькі калі-нікалі 


яшчэ ўспыхвае далёкая малапка, і дождж шуміць ціха і роўна.. 
Чарноцкі зноў паглыбляецца ў свае думкі. 
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Чарноцкі (з успышкай хвалявання). Тады, перад 
выездам, у самую апошнюю хвіліну, яна, нябожчыца, 
села за фартэпіяна, каб развітацца назаўсёды з усім тым... 
родным... вечным... Але ён раптам увёў у яе будуар на- 
тоўд мужыкоў... ,, 


Расхваляваны ўстаў і зноў сеў. Ярашэвіч нясмела адышоўся ад 
акна. Маўчанне. Чутна, як на ганку грукаюць ботамі. Пасля чут- 
ны людзі ў сенцах, і ў пакой уваходзіць Хартановіч. Ён уба- 
чыў паноў і адразу застыў на месцы. Шпарка сарваўшы з галавы 
шапку, ён стаіць, страшны сваёй разгубленасцю і жахам, які на- 
паўняе ўсю яго істоту. Твар яго быццам у крывых шрамах, адзе- 
жа ў многіх месцах парвана, увесь ён вывалены ў зямлі і гразі. 


Лямэнт (з сянец). Твая адзежа тут, на сцяне, зараз 
унясу. Пераадзявайся ў сухое... Юзя, халера, ніколі не па- 
слухае. Казаў патушыць лямпу, а лямпа гарыць... 


Уваходзіць з Хартановічавай адзежай. Убачыў Чарноцкага і Яра- 
шэвіча і збянтэжыўся ад нечаканасці. Сарваў з галавы шапку і 
застыў у лакейскай позе. 


Ярашэвіч (да Чарноцкага). Гаспадар дома. (Па- 
казвае на Лямэнта.) Дзе хадзіў, Лямэнт? 

Лямэнт. Хадзіў на спатканне чалавеку, пане. (Па- 
казвае на Хартановіча.) 

Ярашэвіч (урачыста перад Чарноцкім). Чалавек 
прыйшоў адтуль? 

Лямэнт. Так. 

Чарноцкі (да Хартановіча). Ты быў там? (Харта- 
новіч глядзіць на Лямэнта, пасля на Ярашэвіча і маў- 
чыць.) 

Ярашэвіч. Адказвай. 

Чарноцкі. Табе ўдалося? 

Хартановіч. Мне ўдалося... але, папочку, тэта такі 
жах, што валасы старчма становяцца. Калі яшчэ раз 
прыйдзецца, то, калі з душой не разлучуся, дык навек 
вар'ятам стану. Я жывот парваў паўзучы. (Хоча падняць 
кашулю і паказаць жывот.) 

Чарноцкі. Але ж ты здолеў прайсці. 

Хартановіч. Гэта таму, паночку, што я там кож- 
ную сцежку ведаю, я адтуль родам. Як мяне раскулачвалі, 
я забіў міліцыянера і сюды ўцёк. Даўно ўжо. (Раптам 
кінуў шапку на падлогу, падбег да Чарноцкага, пацала- 
ваў яму ў калена і адбегся назад.) Паночку, ласкавы, я 
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прашу вашай святой ласкі, каб перадышка якая, каб 
больш мне не ісці. Паночку, галаву згублю. 

Ярашэвіч. Уцёкшы сюды, ты знайшоў сабе 
тут айчызну і дом і не хочаш мець абавязкаў перад 
айчызнай? « 

Хартановіч (паварачваецца да Ярашэвіча). Не, 
паночку, я толькі, каб хоць гадоў са два мне спакойна па- 
жыць. 

Чарноцкі (не слугаючы). Ты быў у маёнтку «Чар- 
ноцкім»? 

Хартановіч. Быў, паночку. Толькі гэтае «Чарноц- 
кае» называецца ў іх «Воля». 

Чарноцкі. Калі ты быў там? 

Хартановіч. Учарашнюю поч я там быў. 

Чарноцкі. Што там цяпер? 

Хартановіч. Там цяпер эмтээс, 

Чарноцкі. Гавары дакладней. 

Хартановіч. Там безліч машын стаіць. Па ўсёй 
воласці яны зямлю ўрабляюць. Я два дні ў аўсе ляжаў. 
Навакол мяне ўсё гуло. Аж зямля дрыжала. Падбяруцца 
пад мяне, я перапоўзваю ў іншае месца. А яны з гэтым 
сваім гудам быццам гоняцца за мной. Цяпер калі жук 
праляціць над вухам, дык я калачуся. Гэта не жарты, 
паночку. 

Чарноцкі. А хто жыве ў доме? 

Ярашэвіч (растлумачвае). У панскіх пакоях хто 
жыве? 

Хартановіч. Самы галоўны, хто там жыве, то 
гэта Міхалковіч. 

Чарноцкі (заварушыўшыся). Хто? 

Хартановіч. Міхалковіч Канстанцін. Але там і 
больш жывуць. Даўней там парабкамі былі, і канцылярыя 
эмтээса там... Паночку, выслухайце маю просьбу... 

Чарноцкі. Чым займаецца гэты Міхалковіч? 

Хартановіч. Ён там дырэктар гэтага эмтээса. Ня- 
даўна туды прыехаў. (Становіцца на калені.) Паночку, 
выслухайце... 

Чарноцкі (3 дзікай злосцю). Выйдзі адгэтуль. (Ля- 
мэнт выводзіць Хартановіча ў бакоўку і варочаецца назад. 
Чарноцкі ўвесь у злоснай трывозе.) Хто жыве на маёй 
зямлі тут? 

Ярашэвіч (да Лямэнта). Хто тут жыве? 

Лямэнт (мнецца, гаворыць неахвотна). Тут стаіць 
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пяць хат, што асталіся ад маёнтка панскай ласкі па гэты 
бок граніцы. Яны тут і здаўна жылі, як былі парабкамі, 
але панскай зямлі тут асталося маргоў, мусіць, не больш 
як дзесяць. Яны плацяць арэнду за месца на зямлі. 

Ярашэвіч. Вы не хацелі знаць гэтай зямлі і піколі 
ёю не цікавіліся. 

Чарноцкі (з выбухам гневу). Я сам ведаю свае 
справы. Але хто тут жыве? Хто яны? 

Лямэнт (быццам яго здушылі за горла і ён не можа 
выгаварыць слова). 1 Шулешка жыве, і Аляшкевіч жыве... 
(Маўчыць.) Я ж кажу, даўней тут парабкамі былі... 

Чарноцкі (аж закалаціўшыся ад гневу). Казаць 

баішся? Лічы парадкам, ад першай і да апошняй хаты. 

Лямэнт (перапалоганы). Першы ад дарогі жыве 
Міхалковіч з жонкай і малой дачкой... 

Чарноцкі. Міхалковіч! (Да Ярашэвіча.) Я памы- 
ліўся, што лічыў вас вартым вашага нябожчыка айца. (Да 
Лямэнта.) Колькі год гэтаму Міхалковічу? 

Лямэнт. Яму гадоў 359. 

Чарноцкі (да Ярашэвіча). Сын таго Міхалковіча? 

Ярашэвіч (перажывае жудасную непрыемнасць). 
Я не магу сказаць. 

Чарноцкі. Што гэта значыць? 


Ярашэвіч разгублена глядзіць на Лямэнта, і той гаворыць. 


Лямэнт. Вяльможны пане, ніхто нічога не ведаў пра 
яго бацьку. Там да самага апошняга часу дырэктарам быў 
іншы чалавек. 

Чарноцкі. Пасля мае смерці вы скажаце, што сы- 
шла ў магілу старая Польшча, а самі згубіце айчызну 
навек. 


Пакрыўджаны Ярашэвіч паціскае плячыма і з дакорам паказвае 
Чарноцкаму на Лямэнта, які стаіць у лакейскай паставе. 


Ярашэвіч (да Лямэнта). Ідзі. 

Чарноцкі. Пачакай. (Лямэнт спыніўся.) Каб зараз 
жа быў тут гэты Міхалковіч. 

Лямэнт. У хвілю. (Выйшаў.) 

Чарноцкі (доўга не зводзіць з Ярашэвіча дапытлі- 
вага і гнеўнага позірку). Таго сюды, што прасіўся да 
спакою. 


Ярашэвіч выходзіць - бакоўку, Чарноцкі сядзіць У задуменпі. 
Уваходзяць Ярашэвіч і Хартановіч. 
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Чарноцкі. Расказвай мне, як там. 

Хартановіч. Там, паночку, пе падобна ўжо на тое, 
як было раней. Адно што дом на месцы стаіць. 

Чарноцкі. Ты ў доме быў? 

Хартановіч. У доме, паночку, я не быў. 

Чарноцкі. Парк астаўся? 

Хартановіч. Парк астаўся, але пры ім малады за- 
саджан. Я ў тым парку ад раніцы да ночы праляжаў пад 
кустамі. 

Чарноцкі. А што яны робяць у тым парку? Крадуць 
дзерава? 

Хартановіч (паціскае плячыма). Парк цэлы. 

Чарноцкі. Што ў парку рабілася, калі ты ляжаў 
там? 

Хартановіч. Было ціха ў парку. 

Чарноцкі. Лжэш. 

Хартановіч. Нашто ж я маю перад вамі лгаць, 
паночку? 

Чарноцкі (ён стаў падобен на вар'ята). Што было 
ў парку? 

Хартановіч (як адурнелы). За паркам дзяўчаты 
спявалі. 

Чарноцкі. Ну, а яшчэ? 

Хартановіч. Перад вечарам у парку на фартэпіяне 
грала малая палкоўніцкая дачка. 

Чарноцкі (са злосным недавер'ем). На фартэпіяне 
пад кустамі? 

Хартановіч. Там у іх ёсць будыніна з размалява- 
ных дошчак. Гэта завецца ў іх «Зялёны тэатр». Дык там. 

Чарноцкі. Якога палкоўніка дачка? 

Хартановіч. Бальшавіцкага, паночку. Гэты пал- 
коўнік -- маладзейшы з сыноў дырэктара эмтээс Міхал- 
ковіча. А гэтая, што грала, яго дачка, і цяпер госціць У 
дзеда. 

Чарноцкі. А фартэпіяна ты бачыў? З гербамі? 

Хартановіч. Я не бачыў, але з гербамі. 

Чарноцкі. А з фартэпіяна што яны робяць заўсёды? 

Хартановіч. Ну што ж, паночку мой, пе магу ска- 
заць, што заўсёды робяць. (Паціскае плячыма.) 

Чарноцкі... Што яшчэ ты там бачыў? 

Хартановіч. Сам-то я, мой паночку, мала што там 
бачыў. 

Чарноцкі. Чаго ж ты хадзіў туды? 
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Хартановіч (дрыжыць, як прыгавораны к смерці). 
Той мне вось сюды зашыў... Я яшчэ не паспеў распароць... 
(Мацае падшэўку пінжака.) 


Ярашэвіч падбягае да Ха тановіча і памагае яму скінуць пінжак. 
Адыходзіць з пінжаком убок, аглядае падшэўку, асцярожна кладзе 
пінжак на крэсла. 


Ярашэвіч (Хартановічу). Ідзі. 


Хартановіч ідзе, але раптам кідаецца назад і ў вялікім адчаі падае 
на калені перад Чарноцкім. 

Хартановіч. Злітуйцеся, вяльможны пане. Не па- 
сылайце мяне больш. Я не пайду туды: або з жыццём раз- 
лучуся, або вар'ятам стану. Паночку, ласкавы... Я ж ужо 
хадзіў. Я верна служыў. Няхай хто іншы пойдзе. Тут жа, 
паночку, і чалавек ёсць такі, што ён млее душой, каб як- 
небудзь туды трапіць. 

Ярашэвіч. Хто гэта? 

Хартановіч. Тут жыве Міхалковіч Мікалай. Радня 
яго ўся там жыве, ён ірвецца, каб хоць пабачыцца з 
бацькам. 

Ярашэвіч (твар яго ажывіўся, нешта падобнае да 
ўсмешкі асвятляе яго вочы). А як жа яго пасылаць туды, 
калі там яго бацька. Ён жа там і астанецца. 

Хартановіч (з практычнай развагай). Як жа ён 
там можа астацца, калі яго сям'я тут будзе. Яна ж будзе 
ў нашых руках. 

Чарноцкі (закалаціўшыся ад гневу). У тваіх ру- 
ках? 

Хартановіч (зразумеў непрыстойнасць свайго то- 
ну). У вашых, паночку, руках. 


Чарноцкі сціскае зубы і паварочваецца да Ярашэвіча. 


Ярашэвіч (крычыць на Хартановіча). Выйдзі. 


Хартановіч бадай-што выбягае ў бакоўку. Ярашэвіч разрывае 
падшэўку ў Хартановічавым пінжаку, дастае некалькі дробных па- 
перак і стараецца шпарка прагледзець іх, пакуль перадаць Чар- 
ноцкаму. Узяўшы ў рукі паперкі, Чарноцкі праглядае іх і стано- 
віцца перад Ярашэвічам. 

Чарноцкі (такім тонам, ад якога Ярашэвіч упадае 
ў страх). Сын таго жыве тут, на маёй зямлі, пад вашай 
апекай. 

Ярашэвіч (у адчаі). Пад маёй апекай? Ці са- 
праўды я гэта чую? 
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Чарноцкі (аддае Ярашэвічу паперкі). Вы не вар- 
ты вашай службы. Пакіньце мяне аднаго. 

Ярашэвіч (тонам просьбы). Я вас не пакіну. Вы ў 
такім настроі... 

Чарноцкі (ён разарваў бы Ярашэвіча на кавалкі). 
Пакіньце мяне аднаго... Вы нават за два гады не маглі 
знайсці забойцу вашага паліцыянта, асмельваліся рас- 
казваць мне пра гэта. (Ярашэвіч паволі ідзе да баковач- 
ных дзвярэй, каля іт спыняецца хмуры, збянтэжаны, спа- 
лотаны, разгублены, пачынае нясмела гаварыць, каб зноў 
упасць у Чарноцкага ласку.) 

Ярашэвіч. А каб гэта яго сапраўды паслаць туды. 
(Пасмялеў, падышоў бліжэй да Чарноцкага.) Гэта была б 
помста. Прымусіць яго служыць супроць бацькі. (Бачачы, 
што Чарноцкі маўчыць і не варушыцца, ён. падыходзіць 
яшчэ бліжэй і робіцца яшчэ больш смелым.) Яго можна 
будзе звязаць сям'ёй. (Сказаўшы гэта, ён пачынае пільна 
сачыць за Чарноцкім. Бачыць, што той. ажывіўся, падняў 
галаву, на момант узвёў на яго вочы.) Я павялічыў бы ў 
сто разоў лік такіх людзей. Іх мала. На граніцы яны гі- 
нуць, як мухі. 

Чарноцкі (хмурна, сурова, з іроніяй, але крыгу 
змякчэлым тонам). Пан Ярашэвіч стараецца граць роль 
дзяржаўнага чалавека. 

Ярашэвіч (быццам не пачуўшы). Скора дзень. Вам 
адпачыць трэба... (Раптам узгарэўся.) Я прымушу яго 
згубіць там свайго бацьку... Так, каб усё гэта перавысіла 
боль вашай душы... 


Чарноцкі нічога не адказвае. Ярашэвіч з прыкрасцю ўгнуў галаву 
і стаіць перад ім, чагосьці чакаючы. Уваходзяць Лямэнт і Мі- 
калай Міхалковіч. 


Лямэнт. Чалавек прыйшоў, пане. 

Чарноцкі (паварочваецца да Мікалая, акідвае яго 
позіркам, з ног да галавы). Як завешся? 
Мікалай падступіў крок бліжэй і застыў на месцы. Ён босы, аба- 
рваны. На ўсёй яго постаці і на твары ляжыць пячаць таго, што ён 
заўсёды ў вялікім горы. У гэты момант ён узнепакоен і, здаецца, 

чакае, што на яго галаву ўпадзе ўвесь цяжар свету. 

Мікалай. Я завуся Міхалковіч. 

Чарноцкі. Як завецца твой бацька? 

Мікалай. Канстанцін Міхалковіч. 

Чарноцкі. Дзе твой бацька? 
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Мікала й. Там... недзе... Калі жывы яшчэ. 

Чарноцкі. А дзе? 

Мікалай. Не ведаю, пане. Можа яго і жывога 
няма. (Чарноцкі доўга маўчыць і не зводзіць вачэй з Мі- 
калая, быццам сам не верачы, што перад ім такі чалавек. 
Мікалай, быццам не вытрымаўшы невядомасці чакання, 
паварочваецца да Лямэнта.) 

Мікалай (да Лямэнта). Гэта, мусіць, наконт нявы- 
плачанай арэнды. (Лямэнт паціскае плячыма. Мікалай 
паварочваецца да Чарноцкага.) Мы памятаем, паночку, 
мы самі ведаем, што не заплацілі арэнду за месца на зям- 
лі. Гэта не тое што мы не хочам заплаціць. Гэта вялікае 
гора не дае, але мы заплацім. Што ж, у мяне сям'я та- 
кая: я сам яшчэ так-сяк трымаюся здароўем, а жонка 
зусім хворая. І ёсць дзяўчынка малая. Малое дзіця зусім. 
Ірынка. Немагушчая, згаладалася. Чараду пасе і зранку 
ад слабасці ўстаць не можа. Калі яе раніцой будзім, каб 
уставала, а яна просіцца -- татачка, родненькі, каб хоць 
мінутачку яшчэ паспаць, Дык абліваецца крывёй сэрца, 
на яе гледзячы. Здаецца, стаў бы перад ёю на калені, па- 
цалаваў бы ёй ногі і сказаў бы ёй: даруй ты мне, дзіця 
маё, што я пусціў цябе на свет. Каб вы, паночку, бачылі 
гэтую няшчасную Ірынку... 


Заўважыўшы, што Чарноцкі ўвесь час глядзіць на яго ўедлівым 
і, разам з тым, магільным позіркам, ён жахнуўся, змоўк і адступіў 
назад. 


Чарноцкі (ціга, стрымана). Дык зусім малая твая 
дачка? 

Мікалай. Зусім малая. 

Чарноцкі. Нашто ж ты ёй спаць не даеш? 

Мікалай. Лёгка вам сказаць, паночку. А жыць жа 
неяк на свеце трэба. Хворую жонку карміць трэба. Арэн- 
ду за месца плаціць трэба? Заробку шукаць трэба? Хлеба 
з мае гаспадаркі не пад'ясі, а з цямна да цямна сілу на 
яе прыходзіцца класці. Усе так жывуць у нас, усе з цём- 
нага няшчасных дзяцей будзяць. Піхто не можа, як бы ні 
стараўся, папкадаваць сваё дзіця. Ад дзядоў і прадзедаў 
пракляты лёс гэты вісіць над чалавекам. 

Чарноцкі. А там, дзе твой бацька, можа лепш жы- 
вецца? 

Мікалай. А хто яго, пане, ведае. 

Чарпоцкі. Хочаш пабачыцца з бацькам? 
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Мікалай (памаўчаўшы). Хацеў бы. 

Ярашэвіч. А граніца? 

Мікалай. Я ж, пане, не вінават, што граніца. Ён 
там, а я тут. Гэта ж пе я гэтую граніцу выдумаў. 

Чарноцкі (са злым бляскам у вачаг). Праўда, што 
нядобра гэтая граніца тут. Яе трэба было б куды-небудзь 
перанесці? Га? 

Мікалай (з гітрым недавер'ем глядзіць на Чарноц- 
кага). Я просты чалавек. Пра такія справы ў такіх лю- 
дзей ніколі, паночку, не пыталі. 

Чарноцкі. Ада бацькі хочаш ісці? 

Мікалай. Не, я не хачу ісці. Мне толькі нядобра, 
што я яго ўбачыць не магу. 

Чарноцкі. А нашто табе яго бачыць? (Стрымі- 
ваецца, каб не кінуцца з кулакамі да Мікалая.) 

Мікалай. Бо ён мой родны бацька... Паночку, 
можа вам льга было б пусціць мяне дадому цяпер. Я ма- 
гу прысягнуць, што арэнду заплачу праз чатыры дні, У 
суботу вечарам. Мне ўжо трэба ісці на работу. 

Чарноцкі (да Лямэнта). Таго сюды. (Лямэнт уско- 
чыў у бакоўку і неўзабаве вывеў адтуль Хартановіча.) 
Расказвай яму. (Кіўнуў на Мікалая.) Дзе там і як усё. 


Хартановіч радасна ажывіўся, ён падумаў, што яго пасылаць больш 
не будуць, і ён павінен перадаць сваю практыку Мікалаю Міхал- 
ковічу. 


Хартановіч (да Мікалая). Там, калі ўвойдзеш ад 
лесу ў «Чарноцкае», цяпер называецца «Воля», то там 
будзе парк стары, дык ты не думай пра тое -- гладка ўсё 
ідзе ці не гладка, а адразу кідайся на зямлю і перача- 
кай, прыслухоўваючыся. (Заікаецца з радасці. ) Толькі, 
беражы цябе божа, пакуль відна -- не варушыся і духу 
не ўказвай. 

Чарноцкі (нецярпліва, яму абрыдла слухаць). 
Змоўкні, выйдзі. (Хартановіч выходзіць, Чарноцкі гаво- 
рыць да Ярашэвіча.) Вам даручаю ўдасканаліць усю 
справу. 

СЯрашэв іч (да Мікалая). Пойдзеш туды. (Мікалай, 
нічога не разумеючы, глядзіць на Чарноцкага.) Чаго гля- 
дзіт так? Туды пойдзеп. 

Мікалай. Чаго, пане? 

Ярашэвіч. Табе скажуць чаго. 

Мікалай (адчуваючы нешта нядобрае). Як жа я 


190 


пайду? Мне трэба на работу ісці. Я ж не здатны да гэ- 
тага. 

Ярашэвіч (аж кіпіць). Пойдзеш, усё там спаліш. 

Мікалай. Не. 

Чарноцкі (бадай-што ў істэрыцы). Пойдзеш. Твой 
бацька там жыве ў маім доме, там, дзе жыў я. Яго ўнуч- 
ка грае па маім фартэпіяна. Я дваццаць год нашу смутак 
па ўсім тым, дзе пануе цяпер твой бацька. Ты спаліш там 
усё, каб усё там прапала і загінула. І каб твой бацька 
загінуў навек. 

Мікалай (усё яшчэ не разумеючы). Хто ж гэта 
роднаму бацьку можа рабіць бяду такую? 

Чарноцкі. Ты зробіш. 

Мікалай. Ці гэта я спю, ці сапраўды чую. Чыя ж 
рука можа падняцца на такое злачынства? Лепш бы та- 
му чалавеку на свет не радзіцца, які гэтулькі зла зробіць 
людзям і навек згубіць роднага бацьку. 

Чарноцкі. Налі ты гэтага не зробіш, то сам да 
смерці будзеш бачыць толькі турэмныя сцены і змрок У 
каменным мяшку. Будзеш енчыць перад богам, каб прый- 
шла смерць. Будзеш біцца аб турэмныя каменні, просячы 
смерці, але смерць так скора не прыйдзе. 

Мікалай. Гэта хіба не сон? 

Чарноцкі. А ў той самы час і жонка твая пойдзе за 
табою. А гэтая твая Ірынка, пра якую ты тут так заўзята 
расказваў, стане валачашчым шчанём. Адна будзе цягац- 
ца з торбамі пад чужымі вокнамі, пакуль не зойдзецца на 
дзікай дарозе. 

Ярашэвіч. Выбірай... Або бацька, або яны і ты сам. 

Мікалай. Паночку, пашкадуйце няшчаснае дзіця. 
Вы стары чалавек. 

Чарноцкі. Хам! (Мікалай задрыжаў і задам ады- 
годзіцца да дзвярэй.) Не выходзіць! Тут стой! (Мікалай 
стаіць як анямелы. Чарноцкі не зводзіць з яго вачэй.) 
Ты мне гаворыш пра маю старасць. Перад кім ты стаіш? 
Ты перада мной, як трава пад маімі нагамі. 

Мікалай вяне ўсёй сваёй істотай. Калепі яго падгінаюцца, і здаец- 
ца, што ён зараз грымнецца вобземлю. 


Мікалай. Пане, я справядліва жыў заўсёды па све- 
це. Я вока нікому не запарушыў. Галодным будучы, я чу- 
жога не зачапіў ніколі. За якія ж грахі я і маё няшчаснае 
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дзіця павіппы несці такую пякельную кару?.. Злітуйцеся, 
пане. 

Чарноцкі. Якты асмельваешся? 
Мікалай узнімае галаву. Пакрысе з яго асядае яго ранейшая пры- 


бітасць. Ён выпрастоўваецца ўсёй істотай сваёй і ўзнімае вочы на 
Чарноцкага. 

Мікалай. А што мне асмельвацца ці не асмельвац- 
ца? Калі я радзіўся на свет, 10 мне ж трэба хадзіць па 
зямлі. Калі я чысты душой, то я магу смела глядзець на 
свет. Што я магу страціць? Калі такое жыццё яшчэ далей 
працягнецца, то ўсё адно жонка і так памрэ ад сухот, і 
Ірынка прападзе. Япа і так ужо ледзьве жыве. А мне -- 
торба ці турма -- чым ты мяне, пане, устрашыш? Не ўзні- 
му я рукі на роднага бацьку. 3 
Мікалаеў твар асвятляецца цвёрдай рашучасцю. Ён робіць некаль- 
кі крокаў да Чарноцкага, і той міжвольна адступае да баковачных 

дзвярэй, не зводзячы вачэй з Мікалая. 

Ярашэвіч. Заўтра ты будзеш там. 

Мікалай. Я дарогі не ведаю. 

Ярашэвіч. Цябе правядуць. 

Чарноцкі. Таго сюды. 


Лямэнт уводзіць Хартановіча. 


Ярашэвіч. Загадаю - і пойдзеш. Сілком выкіну на 
той бок. 

Хартановіч (трасецца з радасці). І знаку не бу- 
дзе. (Стараецца падбадзёрыць Мікалая.) З завязанымі 
вачыма пяройдзеш, а не то што каб... Толькі нагамі ціха 
старайся ступаць... 

Чарноцкі (да Ярашэвіча). Сам пан давядзе ўсё да 
капца. 

Хартановіч (цалуе Чарноцкаму ў калена). Дзя- 
кую, літасцівы папе, што зрабіў ласку ўважыць маю 
просьбу. Цяпер я ажанюся, у мяне, ласкавы пане, кабе- 
ціна на прымеце... 

Ярашэвіч. Ты сам пойдзепі з ім. 

Хартановіч (аж пагіснуўся з адчаю). Паночку!.. 

Ярашэвіч. Ты айчызне служыць пе хочаш?.. 
Чарноцкі выходзіць Лямэнт за ім, Ярашэвіч садзіцца за 

стол з выглядам выканаўцы службовых абавязкаў. 

Цяпер будзем удакладняць. (Да Мікалая.) Можаш 
ісці дадому. Ён па цябе зойдзе і яшчэ прывядзе сюды. 
Я сам буду выпраўляць вае. 
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Мікалай. А калія не пайду? 

Ярашэвіч (рагоча). А хто ж будзе пытаць твае 
згоды? А ўрэшце ты выразна чуў, што можа быць з тваёй 
той Ірынкай, ці як ты там яе называў. 

Мікалай моўчкі пастаяў і перашуча выйшаў, некалькі разоў па- 
рываючыся вярнуцца і нешта яшчэ сказаць. На дварэ днее, вокны 
святлеюць. 

Ярашэвіч. Ты пойдзепі разам з ім. Дайшоўшы да 
месца, адправіш яго да бацькі. Пакуль яны будуць там 
прывітвацца, той чалавек, што цябе там прымае і хавае, 
пабяжыць і скажа іхняй пагранічнай варце, што да Мі- 
халковіча пайшоў нейкі невядомы падазроны чалавек. 
А ты ў той жа час падпаліш. Вымяркуеш так, каб пажар 
быў якраз, калі да Міхалковіча ўвойдзе пагранічная варта. 
Адным словам, чуеш -- на цябе ўскладаецца зрабіць усё 
так, каб старога бальшавіка Міхалковіча і яго сына з'елі 
самі бальшавікі. А пасля гэтага будзеш спакойна жыць са- 
бе са сваёй кабетай. (Рагоча.) Можаш ісці. 

Хартановіч паніклы і сумны паволі выходзіць праз сенцы. 

Ярашэвіч сядзіць адзін ціха, падспеўвае. Пасля ўпадае ў за- 

думеннасць. Уваходзіць Лямэнт і стаіць у лакейскай позе. Яра- 
шэвіч сціскае губы і глядзіць на яго. 

Ярашэвіч. Ну, Лямэнт (трасе пальцам). Як ты мог 
так. 

Лямэпт (падыгодзіць бліжэй). Тут недагляд, вялікі 
недагляд. Але каб сам анёл з неба сеў тут на маё месца, 
то нічога за гэтымі людзьмі не ўбачыў бы. Яны былі ці- 
хія і ў працы заўсёды. А пра бацьку яго ані нічога нават 
і падумаць нельга было. Даруйце мне. Я богу душою не 
вінен. Вядома, іх цяпер, усе шэсць Хат, трэба зараз жа 
сагнаць адгэтуль. 

Ярашэвіч. Няможна марудзіць. 

Лямэнт. Хіба я сам не ведаю. 

Ярашэвіч. А з зямлёй гэтай што рабіць? Як ду- 
маеш? 

Лямэнт. Пад казпу зямля пайсці не можа, гэта ўлас- 
пасць пана міністра. Я да панскай ласкі маю такую прось- 
бу: каб ласкавы пане замовілі слова перад вяльможным 
панам міністрам. Вяльможны пан міністр на гэты кава- 
лачак зямлі і глядзець не хоча. Было б дзіўна, каб вяль- 
можны пан міністр дбалі аб такім мізэрным кавалачку 
зямлі. 

Ярашэвіч. Дык чаго хочаш, Лямэпт? 
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Лямэнт. Каб пан міністр аддаў мне ва ўладанне і 
на догляд гэтую зямлю. Не так, не так, а за высокую пла- 
ту. (Кладзе на стол грошы.) 

Ярашэвіч (хавае грошы і грозіць пальцам). О, хі- 
ры, Лямэнт. Дык ты хочаш за адным разам дзве справы 
зрабіць? 

Лямэнт. Я ж павінен дбаць аб ачышчэнні гэтай 
зямлі. 

Ярашэвіч. І сам глыбокія карэнні тут пускаеш? Ты 
маладзец, Лямэнт, толькі што ты бяздзетны. 

Лямэнт (зніжаным тонам). Будуць дзеці. 

Ярашэвіч. Ты ж гэтымі днямі жонку пахаваў. 

Лямэнт. Мой шчыры пане, але ж я астаўся жыць. 

Ярашэвіч. Ого! (Быццам знайшоўшы забаўку.) 
Дык ці не жаніцца хочаш, Лямэнт? 

Лямэнт. Як жа я, шчыры пане, жыць буду адзін? 

Ярашэвіч. Хэ-хэ... Маладая? Прыгожая? 

Лямэнт (бянтэжыцца). Кожны чалавек густ сабе 
мае. 

Ярашэвіч. Хэ-хэ, Лямэнт! (Ляпае Лямэнта па пая- 
чы, рагоча.) Пасцель гатова, Лямэнт? 

Лямэнт. Яго высокая мосць пан міністр адпачывае. 

Ярашэвіч. Ага. 


Ярашэвіч выходзіць у бакоўку. Лямэн т правёў яго, варочаец- 

ца назад, стаіць пры стале і задуменна выстуквае пальцамі. З ба- 

коўкі выходзіць Юзя з пасудай і прыладдзем для панскага снедан- 

пя і пачынае рыхтаваць стол. З усмешкай уладара гэтай жанчыны 

Лямэнт доўга глядзіць на яе, пасля падыходзіць і па-гаспадарску 
абнімае. 


Лямэнт. Калі будзем вянчацца? 

Ю зя. Я тады буду тут поўнай гаспадыняй? 

Лямэнт. Конка -- значыць гаспадыня. 

Юзя (вызваляецца з яго абдымкаў). Толькі каб на 
мяне было перапісана ўсё -- і дом, і зямля, і грошы... 

Лямэнт. Нашто? Я цябе кахаю. 

Ю зя. Вы ўмееце кахаць і служанак. А я хачу быць 
жонкай і гаспадыняй. 

Лямэнт (асалавеў ад кахання, стары, жоўты, агід- 
ны пасля бяссоннай ночы, абнімае Юзю). Добра... Добра... 
Усё на цябе перапішу. 


У сенцах кашляе Зыгмусь, грукае аб падлогу ботамі. Лямэнт 

адышоўся ад Юзі, прыслухоўваецца, задаволена, па-гаспадарску 

ўсміхаецца, гледзячы на Юзю. На пальчыках выходзіць у бакоўку. 
Уваходзіць з сянец Зыгмусь. 
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Зыгмусь. Ты ў мяне глядзі, не давай тут яму ліш- 
пе абнімацца, ведай меру. 

Ю з'я. Чаму гэта? 

Зыгмусь. Я з сянец праз дзірку ў замку бачыў, як 
ён тут каля цябе хадзіў. (ЯАбнімаецца з Юзяй.) Добра, што 
ён на цябе ўсё перапіша. Тут жа яшчэ нам пашанцавала з 
табою. Ён можа забраць гэтую Чарноцкага зямлю, я чуў з 
сянец. Ты яго падварушвай, каб ён чым скарэй дамагаўся 
гэтай зямлі. І каб адразу ж зганяў з яе тых мужыкоў. 

Ю зя. Навошта ж іх зганяць? 

Зыгмусь. А што ж, каб на нашай зямлі сядзелі па- 
добныя на жабракоў арандатары? 

Юзя (з горкай усмешкай адыходзіцца ад яго). На на- 
шай зямлі? 

Зыгмусь. А што ж такое? Ён перапіша зямлю на 
цябе, ты аўдавееш, мы павянчаемся і запануем на фаль- 
варку ў шчасці. 

Юзя. Чаму так на свеце зроблена страшна: каб знай- 
сці шчасце, трэба другога пусціць у няшчасце. 

Зыгмусь. Пра што ты гаворыш? 

Юзя. Кожную раніцу адтуль прыходзіць дзяўчынка 
Ірынка Лямэнтавых кароў выганяць. Яна такая няшчас- 
ная. А што будзе з ёю, калі адтуль выганяць. Яна не будзе 
мець страхі над галавой. 

Зыгмусь. Твае рукі астануцца чыстымі, гэта ўсё 
зробіць Лямэнт сваімі рукамі. 

Ю зя. Але ж я за яго павінна замуж ісці і жыць з ім. 

Зыгмусь. Праз паўгода ты аўдавееш. 

Юзя. Але ж ён на мяне гэтую сірочую зямлю пера- 
піша. Я павінна буду жыць на чужым горы. І яшчэ я па- 
вінна ўгаварваць яго, каб усё гэта ён зрабіў як найска- 
рэй і найлешп. Божа, як цяжка знайсці шчасце. 

Зыгмусь. Табе трыццаць год. Ты без бацькоў і без 
пасагу. Увесь век хочаш пражыць старой дзеўкай, най- 
мічкай, пакідзішчам. Для шчасця нашага, Юзя... 


Хоча зноў абняць Юзю. Юзя плача і адыходзіць ад яго. У бакоўцы 
гавораць Чарноцкі і Ярашэвіч. Зыгмусь выбягае ў сенцы. З бакоў- 


кі ўваходзяць Чарноцкі і Ярашэвіч. Юзя ціхом выходзіць 
у бакоўку. 


Чарноцкі. На момант мне было здалося, што я ма- 


гу заснуць. (Углядаецца. ў акно. У вокнах відзён усход, 
відно, як ружавее неба.) 
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Ярашэвіч. Яшчэ пе развіднела. Яшчэ цяжка што 
ўбачыць. 


Чарноцкі нічога не адказвае і моўчкі ў глыбокім задуменні адыхо- 

дзіцца ад акна. Вочы яго ўпалі на піяніна, ён падыходзіць да ін- 

струмента, адкрывае, задуменна стукае пальцамі па клавіятуры, 

бярэ акорд. Раптам ірвануў да сябе крэсла, сеў, пачаў іграць. Аба- 

рваў музыку, паклаў лоб на клавіятуру, праз мінуту ўстаў і зноў 
падышоў да акна. 


Чарноцкі (з гнеўнай скаргай). Пальцы не служаць. 
Я дваццаць год не іграў... Пальцы адвыклі і адзервянелі... 
і старасць скавала пальцы... і смерць за плячыма стаіць... 
(У голасе яго чуецца адчай.) 


На дварэ відна. Неба ўспыхнула сонцам. Чарноцкі ўстрапянуўся, 
навёў бінокль праз акно ўдалечыню. Ярашэвіч стаіць поплеч яго 
таксама з біноклем. 


Ярашэвіч. Унь людзі ходзяць каля вашага дома. 


Чарноцкі выпусціў з рук бінокль. Бінокль са стукам упаў на пад- 
погу, Чарноцкі адварачваецца ад акна. Яго душаць спазмы. 


Заслона 


ДРУГАЯ ДЗЕЯ 


У хаце Мікалая Міхалковіча. Усё тут бедна, і ўсё самае неабход- 
нае, без чаго ўжо чалавек не можа абысціся ў сваіх зведзеных да 
прымітыўнасці патрэбах. Толькі што пачаўся дзень. Усходзіць сон- 
ца. Ружовае святло залівае хату. Усё ў гэтых бедных сценах зіха- 
ціць, і адчуваецца, што ў шырокім свеце, за вокнамі, многа пра- 
стору. За акном уся залітая святлом не зварухнецца лісцем старая 
груша. Пачатак восені крануў яе залатой жаўцізной: у самым акне 
на грушавай галіне зялёнае лісце перамешваецца з жоўтым. Каля 
стала на тапчане, на голым сенніку, моцна спіць Ірынка. Яна 
акрыта бацькавым лёгкім пінжаком. Насця толькі што ўстала 
і прыводзіць у парадак на дзень пасцель на палу ад печы да ву- 
лічнай сцяны. Яна заспаная, ад бессані хістаецца ў бакі і робіць 
усё быццам у бяздумі. Яна часта адрываецца ад сваёй работы і 
ўглядаецца ў акно па вуліцу або падоўгу стаіць у глыбокім одуме. 
Выходзіць у сенцы і неўзабаве варочаецца ў хату з скруткам бе- 
лага тонкага палатна, кладзе палатно па пасцель і стаіць над 
Трыпкай. 


н асця. Моцна спіць малая... Ірынка, уставай, пара... 
Спіць... Мікалая няма цэлую ноч. Уставай, дачушка, нам 
з табою на работу ісці... Задушаны працай гэтай. : 


Доўгая паўза. Ціха ўваходзіць у хату Мікалай. Еп увайтоў тан 
ціха, што Насця яго не заўважыла спачатку. Здаецца, што ён ад- 
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чувае сваю нейкую віну перад Насцяй. Ён стараецца не глядзець 

на яе, позірк яго не можа спыпіцца на адным месцы. А пасля яго 

ўвагу прыцягвае да сябе Ірынка. Як анямелы, ён стаіць над ёю. 

Нарэшце Насця ўбачыла Мікалая. Ціхая ўсмешка радасці прай- 
шла па яе твары. 


Насця. А, ты прыйшоў... Куды цябе Лямэнт зваў на 
цэлую ноч? Сонца ўзыходзіць. 

Мікалай. Як чыста і зелена стала пасля дажджу. 

Насця. Грымоты сціхлі пад самы дзень. 

Мікалай. Скрозь вада стаіць. Бяда, вялікая бяда. 

Насця. Гэта за арэнду будзе вялікая бяда? 

Мікалай. За арэнду, ты кажаш? 

Насця. Я дастала з куфра тонкае палатно. 

Мікалай. Будзеш шыць Ірынцы плацце? 

Насця (з гнеўнай скаргай). Прадаць, каб арэнду за- 
плаціць. к 

Мікалай (быццам толькі цяпер адумаўшыся). Што 
робіш? Як жа тады з ёю (паказвае на Ірынку). Праз коль- 
кі год, будзячы яе зранку, мы цешылі яе, што хаваецца 
для яе тонкае палатно і, як вырасце яна, то будзе ёй вы- 
шытае плацце. Яна ж і нітак назапасіла вышываць. 

Насця (з гордым дакорам). Хіба не я гэтае палатно 
ткала, бяліла? 

Мікалай. Я ж пра гэта і гавару. 

Насця. Дык чым жа ўтхланіць ім горла з гэтай 
арэндай? 

Мікалай. Я спадзяваўся на суботні разлік за рабо- 
ту. Але... Не гарыць жа, пачакай. 

Насця. Што? То хіба цябе не наконт арэнды звалі? 

Мікалай. Не. 

Насця (павесялела). А чаго? 

Мікалай. Ай, там мала што... 

Насця. А я ж думала... Ірынка, уставай... Будзі яе... 

Мікалай. Ірынка... Не, ты будзі. 

Насця. Я тры дні будзіла яе, а ты з хаты выходзіў. 
Будзі сёння сам. (Рашуча адыходзіцца. ) 

Мікалай (вінавата азірнуўся). Ірынка... 

Насця. Падыдзі бліжэй да яе. 

Мікалай (падыгодзіць, нагінаецца над ГІрынкай. Вя- 
лая ўсмешка праходзіць па яго твары). Спіць малая. (Пе 
адрываецца позіркам ад Ірынкі.) Дзіця расце ў сне. 

Насця. Што ж рабіць? 

Мікалай (падыгодзіць да акна). Сонца яшчэ толькі 


197 


напалавіну выйшла з-за паплавоў. Калі выйдзе ўсё -- та- 
ды пабуджу. (Не адрываецца вачыма ад акна, глядзіць, як 
усаодзіць сонца.) 
Насця (глядзіць у акно). Сонца паднялося. 
Мікалай. Пачакай, няхай з тае травінкі цень сы- 
дзе, тады пабуджу. (Абое чакаюць. Паўза.) Ірынка... 


Ірынка... 
Ірынка вяла паднімае галаву, працірае вочы, садзіцца. 


Насця. Маладзец, дачушка! 

Ірынка. Сонца ўзышло? 

Мікалай. Узышло. Памыйся халоднай вадой, дык 
сон пройдзе. 

Ірынка (вочы яе заплюшчаны, ). Татачка, родненькі, 
я яшчэ хоць трошачкі пасплю. Як ты налічыш да двацца- 
ці, тады я ўстану. 

Паволі хіліцца да падушкі, падае на пасцель. Мікалай гладзіць яе 
па галаве. 

Мікалай. Спіць. (На пальчыках адыходзіцца да 
акна. Лічыць да дваццаці, стараючыся, каб як надалей 
расцягнуць гэты працэс. Пасля слова «дваццаць» нейкі 
час маўчыць, пасля падыходзіць да Ірынкі.) Трынка! 
Ірынка шпарка ўсхватваецца і пачынае адзявацца. Насця вы- 

ходзіць у сенцы. 

Мікалай (палівае Ірынцы ваду на рукі, і яна мыец- 
ца). Ты ж раней лягчэй уставала. 

Ірынка. Здаецца, што долатам у вуха дзяўбуць - 
так галава баліць. 

Мікалай. Гэта ў цябе толькі сёння? 

1 Ір ы нка. Кожную раніцу. А калі выйду на двор, так 
і пакідае. 

Мікалай. Чаму ж ты не паскардзілася ніколі? Ча- 
му ж ты маўчыш? (Устрывожан.) 

Ірынка. Мама бедавала б, і ты нудзеў бы. 

Мікалай (прыкідваецца вясёлым). А вот і няпраў- 
да, чаго ж нудзець, ты паздаравеепі. 

Ірынка. Ты заўсёды пнудзішся, і мама бядуе. 

Мікалай. Гэта табе здалося. 

Ірынка (выціраецца ручніком). Вы хітрыя. Вы ду- 
маеце, я нічога не бачу і пе ведаю. А я ўсё бачу і ўсё ве- 
даю. Я таксама хітрая. 

Мікалай. Што ж ты ведаеш? 

Ірынка. А чаго мама ўчора пе вячэрала разам з на- 
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мі, а казала, што раней пад'ела. А калі ты заснуў і я ляжа- 
ла, дык яна ў той гаршчок, з якога вылівала нам вячэру, 
наліла гарачай вады і ела тую ваду з хлебам. Яна думала, 
што я сплю і не бачу. 

Мікалай (жахнуўся). Што гэта ты гаворыш? 

Насця (уваходзіць). Ты за мной падглядаеш, а сама 
не лепшая. Чаму ні разу не сказала, што ў цябе галава ба- 
ліць. 
Трынка паказвае маці язык і робіць грымасу. Гэты поўны дзіцячай 
наіўнасці, жартаўлівасці ўчынак уводзіць усё ў нармальную раў- 
навагу. Ірынка бярэ з кутка дубец і выходзіць. Мікалай і Нас- 
ця глядзяць ёй услед у сенцы, пасля адыходзяцца ад дзвярэй. Праз 
момант Ірынка ўсаджвае твар з двара і зноў робіць тую ж гры- 

масу. 
Мікалай. Ах ты, малая! 
Ірынка знікае з-пад акна. Паўза. 


Насця. Радзілася на такое жыццё дзіця. 

Мікалай. А як жа без яе сонца ўсходзіла б. Каб 
толькі Чарноцкі з Лямэнтам глядзелі на свет? 

Насця. Дзе цябе Лямэнт трымаў цэлую ноч? 

Мікалай. Ён думае, усё для яго на свеце. Усё яму, 
а чалавеку нічога. Каб нават ступаў нагамі так, як яму за- 
манецца. 

Насця. Чаго ж ён хацеў ад цябе? 

Мікалай (быццам не слухаючы). Гэтулькі ў ім зло- 
бы, гэтулькі неміласэрнасці, што, здаецца, гэта не чалавек. 
Ніякага спачування, ніякай ласкі. На дпе магілы, напэўна, 
ясней, як у яго на душы. Магільны камень мякчэйшы і 
ласкавейшы. Як гэта, каб усё гэта было ў чалавеку. 

Насця. За што ж ён так? 

Мікалай. Як пачаў ён гаварыць, колькі бяды ён 
зробіць нам, дык усё роўна як бы гэта ён піў у смагу. Аж 
душой ажыў, калі расказваў мне, як Ірынка будзе канаць 
пад чужымі вокнамі з торбаю цераз плечы. 

Насця. Божа мой! (Уздрыганулася ад жагу.) 

Мікалай. Калі гаварыў, што я праз усё жыццё 
буду ў турэмных сценах тужыць аб сонцы і зялёнай траве, 
дык -- ну проста гэта яму шчасце будзе. 

Насця. Гэта Лямэнт? 

Мікалай. Гэта не Лямэнт. 

Насця. А хто? (Падступае бліжэй.) 

Мікалай. Гэта Чарноцкі. Я яго пазнаў. Я яго даў- 
но-даўно раз бачыў. 
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Насця сочыць за кожным Мікалаевым рухам. 


Насця (ахопленая жахам). Ён хоча, каб мы тут ие 
жылі? 

Мікалай. Не то што каб тут, а каб на свеце пе жылі, 

Насця. Чаго ж ён на нас? Трэба зараз жа прадаць 
палатно і заплаціць арэнду. Не трэба чакаць да суботы. 

Мікалай. Што яму гэтая няшчасная арэнда. Я ісам 
пе ведаю, што тут такое. Можа, ён хіба пачуў што пра 
бацьку. Ён сказаў мне, дзе мой бацька. 

Насця. Дзе ж ён? Чаму ён табе сказаў? 

Мікалай (вядзе яе да акна, паказвае ў акно). Унь у 
тым белым доме жыве. 

Насця. Гэта ж даўней быў яго Дом. 

Мікалай. За гэта ён помсціцца. Там бацька началь- 
нік, нейкі, мусіць, вялікі чалавек. Ён мне сказаў ісці туды 
і загубіць свайго бацьку. 

Насця (маўчыць, здзіўленая). Не ідзі. Лепш з дому 
сыдзі, у лесе захавайся, а не ідзі. 

Мікалай. Я іне думаю ісці. 

Насця. Што яны табе зробяць? Не пойдзеш -- і ўсё. 

Мікалай. Яны могуць многа зрабіць. 

Насця. Ну, што ўжо можа быць горш, ЯК цяпер? 

Мікалай. Отя ж гэта і думаю: што можа ўжо горш 
быць, калі Ірынка ледзь жыве, ты, як цень, ходзіш... Я ў 
турму не дамся. Я сыду з дому. Выганяць з хаты -- людзі 
не дадуць вам прапасці. Ці торба, ці такое жыццё. 

Насця. Выганяць з хаты? Гэта ж ты толькі так гГа- 
ворыш. Што можа быць горш, калі ў дзіцяці няма страхі 
над галавой. 

Мікалай. Дык мне ісці губіць бацьку? Я ўжо не ду- 
маю пра тое, што прападу сам. 

Насця. Паслухай, а каб бацька забраў нас туды? 

Мікалай. Гэтага нешта не чутна нідзе. 

Насця. Ну, дык сыдзі з дому. 

Мікалай. А вы? 

Насця. І мы пойдзем. 

Мікалай. Куды ж вы дзенецеся? 

Насця. Ці малы свет? 

Мікала й. Які ж тут свет? Скрозь жа Польшча, а 
кругом граніца, 

Насця. Ну, дык усё адно сыходзь з дому. 

Мікалай. Дык гэта трэба зараз жа рабіць, а то 
прыйдуць. 
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Насця. Ідзі. 

Мікалай. Ну, добра. (Ядзяе той пінжак, якім акры- 
валася Ірынка.) Дай мне тую, меншую торбачку. (Насця 
дастае з кутка і дае яму торбу. Ён яе камечыць і 2авае ў 
кішэні.) Калі мяне прыйдуць пытаць, скажы, што пайшоў 
некуды далёка работы шукаць, а куды,-- скажы,-- не 
знаю. А сама ведай, што я падамся ў Гайнава, да таго са- 
мага Івася... 

Насця. Да якога гэта Івася? 

Мікалай. А да таго, што ў пазалеташнюю восень 
двое сутак ляжаў у нае у прыгрэбцы ў саломе. 

Насця. Што з табой на будоўлі быў і захварэў? 

Мікалай. Ён не быў хворы, яго тады шукалі. 

Насця (у трывозе). То гэта ён забіў паліцыянта? 

Мікала й. Ці забіў, ці не -- але яго шукалі. 

Насця. Ты мог бы згубіць і яго, і сябе, і нас усіх. 

Мікалай. Няўжо ж я выганю свайго чалавека, калі 
яны яго шукаюць? Пра тое забойства мне сёння ўночы пе- 
шта ўспаміналі. Можа, дазналіся пра што... 

Насця. Прапалі мы. 

Мікалай. Цяпер Івась няхай мне паможа... А я там 
старацца буду дзе-небудзь прымасціцца на работу. Пайдзі 
ў суботу на пільню і забяры мой заробак за гэтыя дні. Пра- 
дай палатно і заплаці за арэнду. Цяпер самае важнае, каб 
з хаты не выгналі. 

Насця. Добра... На, вазьмі на дарогу ў торбу. (Дае 
яму кавалак хлеба.) 

Мікалай (кладзе хлеб на стол). Няхай вам будзе, 
а я ў людзей разжывуся. Бывай здарова. (Цалуе Насцю.) 
Я неўзаметку прайду палеткам і пагляджу яшчэ на Ірын- 
ку. Няхай вам будзе ўсё шчасліва. (Яшчэ цалуе Насцю.) 

Насця. І табе таксама. 


Мікалай шпарка рушыў да дзвярэй. Трымаючы на яго плячы руку, 
Насця ідзе разам з ім. У гэты час за хатаю чуцен Юзін голас і за- 


бразгала клямка ў сенечных дзвярах. Мікалай ужо адчыніў у сен- 
цы дзверы і раптам адступіў крок назад, адным махам шырэй ад- 


чыняючы дзверы. 


Юзя (у сенцах). Асцярожненька ступай, Трынка. 


Ашаломленыя Мікалай і Насця застываюць на месцы, і Юзя ўво- 

дзіць у хату Ірынку. Усмешка з'явілася па Ірынчыным твары, 

калі яна спаткалася вачыма з бацькам. Юзя падтрымлівае яе, аб- 
няўшы адной рукой, 


Мікалай. Што з ёй? 
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Юзя. Я пайшла на пакошу карову даіць. Гляджу -- 
думаю, гэта Ірынка спіць седзячы. Аж як паглядзела - 
дык яна, як травіна ў суш,-- вочы заплюшчаны, сама хі- 
ліцца к зямлі і нічога не чуе, што я кажу ёй. 

Ірынка. Вельмі ж сонца пякло. (Усе ўтраіх кладуць 
Трынку на пасцель. Яна заплюшчвае вочы ў ляжыць так 
неругома.) 

Ю зя. Я ж пабягу к каровам. Няхай яна ляжыць, не 
чапайце яе. 

Мікалай. А чарада? 

Юзя. Я да чарады хлапчука пашлю. Я яшчэ забягу 
сюды, як падаю каровы. (Шпарка выходзіць.) 

У хаце цішыня. Мікалай і Насця стаяць над Ірынкай, гледзячы 
адно аднаму ў вочы. Раптам Мікалай дастае з кішэні торбу і кідае 
яе ў кут. 

Насця (угадваючы Мікалаевы думкі). Яна (паказ- 
вае на Ірынку) памрэ без страхі над галавой. (Садзіцца 
каля Ірынкі, гладзіць яе па галаве. Ірынка садзіцца на па- 
сцелі. Мікалай моўчкі стаіць. Ціта адчыняюцца дзверы, 
усаджваецца Хартановіч.) 

Хартановіч (счакаўшы, пакуль Мікалай заўважыў 
яго). Хадзем. (Да Насці.) У нас там аб дрывах пагава- 
рыць. 

Мікалай (прыгортвае да сябе Ірынку). Будзь зда- 
рова, Ірынка. 

Ірынка. Куды ты ідзеш? 

Мікалай. Недалёчка, унь сюды, за рэчку. (Паказ- 
вае рукой у акно.) Блізка. 

Ірынка. Адно ж скора прыходзь. (Мікалай не адка- 
заў, моўчкі пагладзіў па галаве Ірынку, кіўнуў галавой 
Насці і выйшаў услед за Хартановічам. Неўзабаве Міка- 
лай усаджвае галаву ў акно з двара.) 

М ікалай (у акне). Праўся, Ірынка, будзь здаровая, 
расці шчаслівая. 

Ірын ка (усміхаецца бацьку). Сарві мне унь той 
жоўты лісток з грушы. 


Паказвае ў акно. У яе словах прабіваюцца ноты дзіцячага сва” 

вольства, якое пры іншых умовах і ў іншы момант вылілася б У 

бурную весялосць. Мікалай зрывае з грушы і дае Ірынцы жоўты 
лісток, 


Ірынка ( гладзіць сябе па твары лістком і нюгае 
яго). От пахне лісток. Здаецца, як увосень. 
Мікалай. А ўжо ж і восень. 
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Хартановіч (дзесьці з двара). Ну, хадзем. (Міка- 
лай хоча ісці.) 

Ірынка. Тата, я з табой прайду да рэчкі. 

Мікалай. Не, малая, адпачывай сабе. 

Ірынка. Дыкя толькі да поплава. 

Мікалай. Я раней яшчэ туды зайду. (Паказвае ку- 
дысьці рукой.) 

Ірынка (усхватваецца). Ну то я прайду з табой да 
кляноў. 

Выходзіць з хаты. Мікалай знікае з акна. 


Насця. Ах, малая, непаслушная... Няхай пройдзе 
пад кляны, можа апошні раз бацьку бачыць. (Выгодзіць 
з хаты.) 

Неўзабаве ў хату ўваходзіць Юзя з поўным збанком у руках. 
Ставіць збанок на стол, садзіцца і аддыхваецца ад стомы -- відна, 
што яна шпарка ішла або бегла. 

Юзя (сама сабе). Дзе ж усе дзеліся, нікога няма? 

Зыгмусь (усаджваецца ў акно). Следам за табой 
ганюся. Крычаў, а ты пе чула. (Шпарка ўваходзіць у 2а- 
ту.) Дома я цябе не мог знайсці нідзе. 

Юзя. Я думала, што ты з панамі паехаў. 

Зыгмусь. Стары пан пад граніцу пешкам пайшоў. 
Адзін... Што ты робіш у гэтай хаце адна? 

Ю зя. Любы мой, дарагі. Паслухай мяне. Ты службу 
маеш, мы будзем жыць з табою. Нашто нам той фальва- 
рак, калі ён дастанецца нам праз чужую кроў і праз чу- 
жыя слёзы. Мне страшна. 

Зыгмусь. Дык што ты хочаш? 

Ю зя. Я не пайду за Лямэнта замуж, я толькі за цябе 
аднаго хачу. 

Зыгмусь. У такую мінуту ты так гаворыш? Усё ж 
ужо зроблена. Гэтая зямля і хата гэтая -- ужо наша. 

Ю зя. Як гэта? 

Зыгмусь. Чарноцкі падараваў гэтую зямлю Лямэнту. 
(Ад радаснай узбуджанасці пацірае рукі.) Адразу. Доўга 
не думаў. Ён толькі сказаў, каб Лямэнт бярог чыстату гэ- 
тай зямлі, каб на ёй ніхто ніколі нячысты не жыў. Добра 
Лямэнт пастараўся для нас з табой. Так што табе не па- 
трэбна ўжо і падгаварваць яго на гэта. Няхай твая душа 
будзе спакойная. Толькі адно табе асталося, самае малое, 
каб ён адразу на цябе зямлю гэтую перапісаў. А мужыкоў 
ён згоніць і сам, без твайго ўгавору. 
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Ю зя. Я на ўсё згодна. Нават на смерць Лямэнта згод- 
на. Толькі -- гэтая зямля не дасць мне век спакою ў душы. 
Любы мой, няўжо табе мала майго кахання, Зыгмусь? 
(Глядзіць яму ў вочы.) 

Зыгмусь. Што за гавэнда! (Злуе.) 9 сённяшняга ж 
дня пачні з ім аб перапісцы на цябе зямлі. 

Юзя. Я гэтага не буду рабіць. Я не хачу панаваць на 
зямлі, з якой няшчасныя людзі пойдуць у свет жабракамі. 

Зыгмусь. Дык тады можаш сабе і не ісці за Лямэн- 
та замуж. 

Юзя. Як я табе ўдзячна, Зыгмусь, што ты, нарэшце, 
на мяне глянуў, а не на Лямэнтава дабро. Я ж сябе для 
цябе берагла. 

Зыгмусь (у шалёнай злосці). Тое, што ты там для 
мяне берагла, то гэта маё. А рэшта - няхай будзе Ля- 
мэнту. 

Юзя. Што я чую? Я табе зусім не патрэбна? 

Зыгмусь. Без Лямэнтавага фальварка! Без гэтай 
зямлі! Дык калі беспасажніца, дык у мяне знойдуцца дзяў- 
чаты па васемнаццаць год, а не трыццаць. 

Юзя (апанаваная жагам і горам). Зыгмусь, не пакі 
дай мяне, забяры мяне ад Лямэнта. Выратуй мяне з гэтага 
пекла. Ты можаш, ты служыш, ты зарабляеш. Я так цябе 
кахаю. Не дай мне прапасці. Я гатова самую сябе прынесці 
ў ахвяру Лямэнту, каб толькі з табою быць пасля шчаслі- 
вай. 

Зыгмусь (зменьвае тон). Ну, дык чаго ж ты? 

Ю зя. Я не магу мець шчасця на чужым горы. Чаму 
ты такі бессардэчны? 

Зыгмусь. Ну, дурная, ну, любая... Ну чаго ты.. 
(Абпімае: Юзю.) Я зменшу тэрмін. Не праз паўгода, а ра- 
ней ты аўдавееш. 

Юзя (у яго абдымках). Не, не трэба за Лямэнта, калі 
кахаеш -- так бяры... 


Зыгмусь. Ну, дурная, ну, любая... 


У дзвярах з'яўляецца Лямэнт з палкаю ў руках. Ён бачыць 

Юзю ў Зыгмусевых абдымках. У першы момант ён аслупянеў ад 

печаканага малюнка, шырока расплюшчыўшы вочы. Пасля жудас- 

пая ярасць ахапіла яго. Падняўшы палку, ён з крыкам кідаецца 
наперад, забыўшыся пра ўсё. 


Лямэнт. Гадаўка! Сцерва! Я гляджу, дзе яна. 
(Зыгмусь кідаецца ў кут. Юзя адбягаецца ў другі бок.) 
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Што гэта? (Падступае да Юзі, узняўшы палку. Калоціцца 
ад гневу.) 

Зыгмусь (гітра і смела). Ну і ўпартая ж ваша Юзя, 
пане Лямэнт. Ужо з год дамагаюся, каб хоць раз яе паца- 
лаваць -- і не ўдаецца. Я да яе, а яна або ўцякае, або па- 
зурамі дзярэцца, як кошка. 

Лямэнт (паварочваецца да Юзі, крычыць). Што ро- 
біш у гэтай хаце, чаго ты тут? 

Зыгмусь. Яна даіла каровы, а я да яе прыбег. Яна 
наўцёкі, я за ёю. Яна сюды, ад мяне ратуючыся, і я следам. 
Тут я яе злавіў, а яна да мяне з кулакамі. 

Лямэнт (замагваецца палкай). Нешта ты вельмі 
ахвотна расказваеш пра свае няўдачы каля яе. 

Зыгмусь. Шчырая праўда. Дамагаюся, каб хоць раз 
яе пацалаваць, і не ўдаецца. 

Лямэнт (трасецца ад рэўнасці і злосці). Дык каб гэ- 
та было апошні раз. Яна зараз будзе мая жонка. 

Зыгмусь. Папе Лямэнт, што чую. Каб жа я гэта ве- 
даў, то і не глянуў бы па яе, шануючы вас. Чаму ж пан 
Лямэпт мне раней пічога не казаў? О, я зайздрошчу вам. 
Ох, каб мне такая жонка! Ну, то дай бог здароўя. Бог 
сведка -- без злое думкі, нічога не ведаў. 

Лямэнт. Ну, ідзі там сабе куды трэба. 

Зыгмусь. А што ж, калі так... (Выгодзіць.) 

Лямэнт (да Юзі). Ты! (Узнімае кулак і грукае паг- 
кай у падлогу.) 

Юзя (з крыўдай і гонарам). З якой гэта прычыны вы 
так на мяне? А можа я за вас замуж зусім і не пайду. 

Лямэнт. Як-то? 

Ю зя. Дзе вы ўзялі права па мяне з кулакамі кідацца? 
Я піколі гэтага не дазволю. 

Лямэнт (абвяў, яго апанаваў смутак). Ты з ім цала- 
валася? 

Ю з'я. Не. Але каб і цалавалася, то хто мне можа заба- 
раніць? 

Лямэнт (з новым выбутам злосці). Я. Ты мая жон- 
ка... зараз будзеш. 

Юзя. А калі я ніколі не буду вашай жонкай? 

Лямэнт (раптам змяніў тон). Юзя... Юзечка... Юзя... 
(Хапае яе за рукі.) Я цябе азалачу... Ты і не ведаеш, што 
і зямля гэтая нам прыбавілася... Зганю адсюль мужыкоў і 
на цябе і зямлю гэтую перапішу... Будзеш, як пані... (Юзя 
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адыходзіцца далей.) Хадзі сюды. Чым ты нездаволена? Ну, 
ідзі. Ах, дзікая... 

Юзя. На тэтай зямлі жывуць няшчасныя людзі. Не 
трэба іх зганяць. 

Лямэнт (увайшоў у сваю роль). Няможна. З такой 
умовай і зямля гэтая мне падаравана. Самому пану ня- 
зручна, яму трэба быць ласкавым да людзей. А людзі гэ- 
тыя тут жыць не павінны. Праз некалькі дзён або іх тут 
не будзе, або я буду мець вялікія непрыемнасці. 

Ю з'я. Праз некалькі дзён? 

Лямэнт. Адразу. Мы з табой тут запануем. (Хоча 
падысці да яе, і вочы яго ўпалі ў акно.) Ах, пся косць яго. 
Ёп стаіць тут, гад. Цябе чакае, ці што? Хадзем дадому. 

Юзя. Я следам за вамі пайду. Дайце мне аду- 
мацца. 

Лямэнт (глядзіць у акно). Стаіць, халера. Ну, каб 
скора была дома. Я ж яго ўпяку, пся лытка яго. (Шпарка 
выходзіць.) 

Юзя (адна). Божа мой, божа! На якую дарогу яны 
мяне павялі! Кахаць аднаго, а ісці замуж за другога. І ру- 
кі ў крыві будуць. І чужое гора спакою не дасць. І сумлен- 
не мучыць будзе, і шчасця, значыцца, не будзе. І гэтыя 
няшчасныя людзі. Будзь ты проклята, такое жыццё! 


Уваходзяць Ірынка і Насця. Абедзве ўзбуджаныя і стом- 
леныя. 


Ірынка. Тата ж пайшоў не туды, куды казаў. Вы 
мне казаць не хочаце... Ой, здаецца, долатам у вуха дзяў- 
буць. 

Юзя. Я табе, Ірынка, прынесла малака. Пі на зда- 
роўе. Увечары яшчэ прынясу. 

Насця. Дзякую, Юзечка. У цябе добрае сэрца. Ты 
сама была сіратой. (Кладзецца на пол.) Дыхаць цяжка... 
Пайшоў наш татка... Пайшоў... Бяда вялікая з намі будзе, 
я гэта чую. 

Юзя (пасля доўгай паўзы. Глядзіць на Ірынку). 
О, як скора заснула Ірынка. Спіць ужо. (Діга падыгодзіць 
да Пасці. ) Насця, я табе скажу, каб ты загадзя ведала: 
гэтымі днямі вас з хаты прагоняць, з гэтага месца. 

Насця (узбуджана паднімаецца). Гэта, можа, раней 
было... Не, Мікалай жа пайшоў... Сам Чарноцкі паслаў Мі- 


калая на такую справу, за якую нас тут пакінуць, не пра- 
гоняць, чапаць не будуць. 
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Ю зя. А гэта зробіць Лямэнт, Чарноцкі яму зямлю ад- 
даў. Лямэнт вас выганіць. (Насця задрыжала.) Я павінна 
ісці замуж за Лямэнта. (Падае грудзьмі на стол і плача.) 

Насця (пасля жудаснага маўчання). Бяда вялікая 
прыйшла. Гора апанавала... Мікалай навек сышоў... ЎКыц- 
цё канчаецца. Юзя, не пакінь Ірынку ў бядзе вялікай, 
Ірынку, дачушку.. Не пакінь Ірынку... Ірынку... Спіць 
Ірынка... 


Абняможаная лажыцца, бадай-што падае. Юзя стаіць як анямелая. 
Запаноўвае вялікае маўчанне. 


Заслона 


ТРЭЦЯЯ ДЗЕЯ 


У кватэры Канстанціна Міхалковіча. Вялікі пакой з шырокім 
шкляным выхадам на адкрытую веранду, проста перад гледачом 
у кірунку на захад. Сонца блізка стаіць да захаду, і выхад на ве- 
ранду ўвесь заліт чырвонымі водсветамі. Неба быццам гарыць, калі 
само сонца ў момант захаду вогненным шарам праходзіць па неба- 
схілу і хаваецца за дрэвы і лясы. Тады густыя колеры ператвара- 
юцца ў ціхія водблескі, неба бляднее і цямнее, фарбы яго сплы- 
ваюць у прастору, і пачынаецца змярканне. У пакоі стол з букетам 
палявых кветак, гнутыя крэслы, такая ж канапка пад гарнітур 
крэслам, піяніна пры сцяне, і над ім партрэты Леніна і Сталіна. 
Масіўная тумба з вазонам. Тэлефон на сцяне. Валя грае на піяні- 
на, яна ўся ахоплена музыкай і нічога, апроч яе, не заўважае. 
Яна ў тонкай стракатай светлай сукенцы, у сандалях на босую 
нагу. У валасы яе наўтыкана кветак, не дзеля хараства, а дзеля 
свавольства. З саду на веранду ўваходзіць Канстанцін Мі- 
халковіч і ідзе ў пакой. У дзвярах ён спыніўся і слухае му- 
зыку. Гэта модны стары, з густымі і сівымі валасамі, зачэсанымі 
назад. Твар яго ў загары. Калісьці дарагі, цяпер паношаны гарні- 
тур ляжыць на ім вельмі зграбна, хоць, як відаць, сваёй адзежы 
ён не шмат аддае ўвагі. Пінжак расшпілены, гальштук падняўся 
з-пад камізэлькі. Ён стаіць моўчкі. Валя скончыла граць і глядзіць 
кудысьці паверх піяніна, некалькі разоў, час ад часу, яна бярэ са- 
мыя апошнія акорды і прыслухоўваецца да іх. Міхалковіч шпарка 
накіроўваецца да Валі. Валя азіраецца на стук яго крокаў, саско- 
чыла са свайго месца і пайшла яму насустрач. 


Міхалковіч (абнімаючы Валю). Ах ты... малая ты 
мая... З парку чутна... За таполямі ішоў -- чуў тваю музы- 
ку... (Падводзіць Валю да піяніна.) Ты ўжо шосты дзень 
іграеш, а нават не пацікавілася, нашто тут у мяне піяніна 
стаіць. 

Валя. Можа ты сам іграць умееш? 
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Міхалковіч. Гэтымі пальцамі? (Растапырвае паль- 
цы.) Гэтае піяніна -- я яго купіў табе, перад самым тваім 
прыездам. Калі ты такая здольная да музыкі, дык май на 
чым вучыцца. 

Валя. Дзядунь, любенькі! 


Кружыцца навокал яго і цягне яго за сабой. Ён хапіў 
яе аберуч за плечы і стараецца яе спыніць. Яна рагоча 
і вырываецца ад яго. 


Міхалковіч. Пусці. Пстрыкун! (Яна адбягаецца 
ад яго і не можа ўстаяць на адным месцы -- ёй хочацца 
кружыцца, бегаць. Мігалковіч садзіцца.) Ну, хадзі сюды, 
пстрыкун. Ну, ідзі! (Валя падыходзіць, ён трымае яе за 


руку.) Ты ж у мяне адпа-адзіная... унучка... Уцеха мае 


старасці. 

Валя (дзяцініцца). А мяне адну пакідаеш на цэлы 
дзень. 

Міхалковіч. Ты ж гаспадыня. Хіба цябе пільна- 
ваць трэба. 


Валя. Вядома, што гаспадыня. Бачыш, як усюды 
чыста. Падлогу вымыла, пыл адусюль выцерла. 
Ой.. (Рагоча.) Я ў абору хадзіла... (Не можа гаварыць, 
рагоча.) 

Міхалковіч. Ну, што там у аборы было такое? 

Валя. Я карову даіла. 

Міхалковіч. НУ... 

Валя. Як толькі пачала даіць, дык карова азірнулася 
і ўбачыла, што гэта я, і як дасць нагамі ў вядро... 

Міхалковіч (перабівае). А вядро як пабяжыць ды 
як закрычыць. 

Валя. Няпраўда... А даярка як пабяжыць ды як за- 
крычыць. 

Міхалковіч. Ну, я ж і кажу, што і бегалі, і кры- 
чалі. 

Валя (надзьмулася, але так і відно, што ёй гочацца 
зарагатаць). Не буду расказваць. 

Міхалковіч (стараецца надаць як мага больш 
свайму голасу жаху). Чаму?.. 

Валя. Ты заўсёды мяне абсмейваеш. 

Міхалков іч (упрошвае са смехам). Ну, расказвай, 
ну, расказвай. 

Валя. А дзе ты быў цэлы дзень, што я цябе знайсці 
пе магла? 
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Міхалковіч. Запыталася б і знайшла б мяне. 

Валя. Не мела я ахвоты бегчы за пяць кіламетраў у 
поле. 

Міхалковіч. За якія табе пяць. За садам, па той 
бок мастка. 

Валя. А што ты там рабіў? У канторы цябе няма і ня- 
ма. Я два разы прыходзіла. 

Міхалковіч. На дарозе правілі сапсаваны трактар. 

Валя. Ты сам правіў? 

Міхалковіч. Правіў механік, а я глядзеў. 

Валя. Механік правіць, а ён глядзіць. От работнік! 

Міхалковіч. Я хацеў павучыцца, што рабіць, калі 
па дарозе трактар стане... 

Валя. Навучыўся? 

Міхалковіч. Не яшчэ. 

Валя. Дык гэтак ты і вучыўся. Пра нешта іншае 
думаў. 

Міхалковіч. Праўда. Я табе яшчэ букет ірваў. 

Валя (жартаўлівым тонам). Ну? 

Міхалковіч (разводзіць рукамі). О такі букет. 
А кветкі якія: лебяда, чартапалох, драсён, трыпутнік, ло- 
пух, леташні быльнік і шаснаццаць каліў крапівы. 

Валя. Хацела б я паглядзець, як бы ты ішоў з такім 
букетам. Эх, ідзе сабе важпа, букет трымае... (Маршыруе 
па пакоі, паказвае, як ён нёс бы букет.) 

Міхалковіч. Не ўдалося той букет прынесці. 

Валя (хоча выразіць голасам страх, ледзь стрымліва- 
“ецца, каб не зарагатаць). Чаму?.. 

Міхалковіч. Паклаў той букет пры дарозе, а прый- 
шла карова, языком як лізне, дык ад твайго букета і следу 
пе асталося. От толькі ў каровы з рота вырваў. (Дастае з 
кішэні пучок сініх і чырвоны? кветак.) 

Валя (хапае кветкі, скача па пакоі). А трактар як 
пабяжыць ды як закрычыць... Як тое вядро... 

Міхалковіч. Не, унучка, уся бяда ў тым, што 
трактар і не закрычаў і не пабег, а астаўся стаяць на 
месцы. 

Валя (бачыць, што ў яго голасе менш жартаўлівасці, 
і сама сталее). Дык што ж будзеш рабіць? 

Міхалковіч. Ну, што ж рабіць? Правіць, пакуль 
не пабаіцца і не закрычыць. 

Валя. Ой, дзядунь! 

Міхалковіч. Ну, што яшчэ, пстрыкупн? 
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Валя. Сёння, як каровы даілі, дык 0т цёткі гаварылі 
пра цябе. 

Міхалковіч. Што ж яны гаварылі? 

Валя. Гаварылі, што ты хацеў Чарноцкага пана зла- 
віць, калі ён у Варшаву ўцякаў. 

Міхалковіч. А ў нас усё жыццё з ім было так: то 
я яго лавіў, то ён мяне, то ён мяне біў, то я яго. Тут непа- 
далёку ў лесе ёсць зямлянка, дзе год дваццаць таму назад 
я хаваўся ад яго. Туды да мяне прыходзілі людзі, і к канцу 
зімы ў нас быў вялікі партызанскі атрад. 

Валя. Пакажы мне тую зямлянку. 

Міхалковіч. Пакажу. 

Валя. А дзе цяпер той Чарноцкі пан? 

Міхалковіч. А яго ўжо, папэўна, і жывога на све- 
це даўно няма. 

Валя. Дзядунь! Давай сёння ўвечары ты мне будзеш 
расказваць пра партызанаў і тую зямлянку... І пра вайну... 
Толькі каб доўга расказваў. 

Міхалковіч. Э, не, унучка. Я зараз пайду адпачну, 
а пасля пайду ў кантору гаварыць па тэлефоне з раёнам, а 
пасля з Мінскам. 

Валя. Дык я цябе буду чакаць. 

Міхалковіч. А спаць калі ты будзеш? Я прыйду 
не раней гадзіны ночы. 

Валя (штучна напускае на сябе сумнае нездаваль- 
ненне). Ты мала мне расказваеш... і мала са мной бы- 
ваеш... 

Міхалковіч (гладзіць Валю па галаве). Я ўсё азі- 
раўся сёння на дарогу -- можа, думаю, мільгаціць дзе па- 
леткам твая гэтая сукенка... Ты ж не ходзіш, а ўсё бегаеш. 

Валя (прытуліўшыся да Міхалковіча). Дзядунь, я та- 
бе яшчэ заграю. 

Міхалковіч. Твой бацька і твайго бацькі брат Мі- 
калай таксама ў маленстве былі здольныя да музыкі. Яны 
самі навучыліся былі рабіць з дзерава дудкі і гралі на іх. 

Валя. А мой тата расказваў, што тая хата, дзе вы не- 
калі жылі, калі ён быў малы, цяпер у Польшчы. 

Міхалковіч. Гэта маё гора, унучка. Твайго таты 
брат, Мікалай, таксама там. Часам, калі я гляджу на цябе, 
мне здаецца, што стаіць поплеч цябе нейкае другое дзі- 


ця -- няшчаснае, змучанае, і калі ты граеш, я адчуваю гэ- 
та больш, як калі. 


Валя. А цяпер? 
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Міхалковіч. Мне здаецца, што стаіць побач цябе 
хлопчык Мікалай, Міколка, такі, якім ён астаўся ў маёй 
памяці з таго часу, калі я служыў парабкам. 

Валя. А чаму ты пра тату так не думаеш? 

Міхалковіч. Твой бацька ўвесь час жыў са мною. 
Цяпер ён важны і шчаслівы чалавек. А Мікалай з малых 
год быў аратым у пана Чарноцкага. Я яго памятаю толькі 
малога і няшчаснага. Калі пасля вайны я вярнуўся быў 
сюды -- граніца ўжо адмуравала яго ад мяне. І я выехаў 
быў адсюль далёка. З таго часу ніякага слыху. Ці жывы 
ён, і што з ім, із кім ён жыве, і як. І хто ў яго ёсць з бліз- 
кіх яго? У шчасці і радасці да самай смерці тужыць буду... 
Ты ж у мяне адна, мая ўнучка... Ясным надвор'ем я тую 
хату бачу простым вокам. 

Валя. Пакажы мне тую хату. 

Міхалковіч (становіцца ў выгадзе на веранду. 
Валя стаіць пры ім, трымаючы яго аберуч пад руку). Унь, 
бачыш тры вялікія дрэвы. Блішчаць ад сонца. (Паказвае 
направа цераз веранду.) 

Валя (углядаецца). Бачу. 

Міхалковіч. Дык яшчэ правей хата. Унь, бачыш 
бляск. Гэта, мусіць, сонца ад шыб адсвечвае. 

Валя. Бляск бачу. А хата там? 

Міхалковіч. Там. Я пад тым адзінокім дрэвам ча- 
ста некалі адпачываў пасля работы, і маленькі Міколка ў 
мяне на руках сядзеў. Я цяпер цалаваў бы кару на тым 
дрэве. 

Валя. Не відна хаты. (Раптам падскочыла, убегла на 
сярэдзіну пакоя.) Бацька пакінуў свой бінокль. (Выбягае 
праз бакавыя дзверы ў памежны пакой і неўзабаве вароча- 
ецца назад з біноклем. Наводзіць бінокль. Глядзіць.) Не 
бачу. (Дае Мігалковічу бінокль.) Знайдзі сам і скажы, ку- 
ды глядзець. 

Міхалковіч (углядаецца праз бінокль). Адзінокае 
дрэва, як жывое, перад вачыма. Унь і камень вялікі на 
месцы пры дарозе. І хата. Сонца свеціць проста ў вокны. 
Людзі ходзяць. Многа людзей з хаты выходзіць. Ідуць не- 


куды, нешта нясуць... ца? 
Раптам Міхалковіч уздрыгануўся. Рука з біноклем упала Уніз, 


неяк бездапаможна ён азірнуўся, пасля рэзкім рухам ускінуў руку 
з біноклем зноў да вачэй, і зноў так жа рука яго ўпала Уніз. 


Валя. Што гэта ты неяк? (Мігалковіч зноў глядзіць у 
бінокль і зноў апускае руку.) Дай, дай мне, я пагляджу. 
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(Вырывае з яго рук бінокль і глядзіць сама.) Гэта з хаты 
тыя людзі выйшлі? 

Міхалковіч. Э хаты. і 

Валя. А што гэта яны нясуць? Чаму гэта яны нясуць 
наперадзе крыж? 

Міхалковіч (адказвае не адразу. Поўны трывогі, 
ён маўчыць, нібы ён гэта хоча перачакаць раптоўны боль у 
сабе. Пасля ён пераводзіць вочы на Валю). У той хаце не- 
хта памёр. Хаваюць некага ў той хаце... 


Ён абнімае адной рукою Валю і прыгортвае яе да сябе. Раптам ён 
выхватвае з яе рук бінокль і праз яго прыпадае вачыма і ўсёй по- 
стаццю да далечыні перад ім. Рух гэты яго падобен на тое, быц- 
цам ён кінуўся на свой ці на чый ратунак. Гэта толькі адзін мо- 
мант. Ён кладзе бінокль на край веранды. Валя забірае яго і сама 


глядзіць. Міхалковіч пшарка ўваходзіць У пакой. 
Міхалковіч. Мікалай, сынку мой, што япы з табой 
зрабілі... Я ж нядаўна быў у Крамлі. Я ж нядаўна бачыў 


Сталіна. Чаму я не сказаў Сталіну -- ратуй, бацька родны, 
майго хлопчыка Міколку! 


Не знаходзіць сабе месца і позы. Валя доўга глядзіць на верандзе 
ў бінокль. У гэты час на самым небасхіле, насустрач выхаду на 
верапду, паказваецца вогненны шар сонца і хутка заходзіць і зні- 
кае. Згушчаецца вячэрні змрок. На небе запальваюцца зоры. Мі- 
халковіч шпарка рушыў з пакоя праз веранду ў сад. 


Валя. Дзядунь, куды ты? 

Міхалковіч. На граніцу. Можа там на заставе блі- 
жэй бачылі. Можа хоць здагадацца можна, каго хаваюць. 

Валя. І я з табой пайду. 


Абое знікаюць у глыбіні саду. Нейкі час сцэна пустая. Пасля каля 
ўся а ніў : 
веранды з'яўляюцца Мікалай і Хартановіч. 


Хартановіч. Прыйшлі. Тут жыве твой бацька. 
Проста ў дзверы ідзі. 

Мікалай. А ты? 

Хартановіч. А я? Ты ж сам ведаеш. 

Мікалай. Што я ведаю? 

Хартановіч. К бацьку ідзі. Што ў цябе, сэрца ка- 
меднае? Абнімі яго, як сын. Год жа дваццаць пяць яго не 
бачыў. Ты ж да яго, як з таго свету прыйшоў. 

Мікалай (сурова). Мне ж паліць трэба ісці. 

Хартановіч. Дык я ж табе кажу -- пічога табе 
паліць не трэба. Не пэцкай рук. Нашто ты сам будзеш род”. 
наму бацьку рабіць бяду такую? 
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Мікалай (не разумеючы). Зпачыцца, не трэба нічо- 
га рабіць, што сказаў Чарноцкі? 

Хартановіч. Ц-ц-ц-ці-ха... Не ўспамінай тут гэтага 
прозвішча. Ідзі з бацькам вітайся. І сабе тут будзь. Не ду- 
май ні аб чым. Спакойна сядзі ў бацькі. 

Мікалай. А ты пойдзеш паліць? 

Хартановіч. Я... (Маўчыць.) 

Мікалай. Хадзем удвух к майму бацьку. Як чала- 
век ідзі. 

Хартановіч. Вар'ят шалёны, што ты гаворыш? 

Мікалай. Хадзем. 

Хартановіч (адыгодзячыся ў сад). Ён звар'яцеў. 
(Адыходзіцца яшчэ ў глыб саду.) 

Мікалай (хапае яго за адзежу). Стой, не ідзі. (Ба- 
дай-што сілком прыцягнуў Хартановіча назад да самай ве- 
ранды.) 

Хартановіч. Што ты робіш? Ты забываешся, ад- 
куль мы прыйшлі. 

Мікалай. Ты пойдзеш паліць. Ці ты спаліш, ці я - 
гэта на пагібель майму бацьку. 

Хартановіч. На якую пагібель! Тут будзь! (Стра- 
ціў цярплівасць, баязліва азіраецца, зноў адыходзіць у 
сад.) 

Мікалай. Стой! 

Хартановіч (апанаваны жахам). Не крычы! 

Мікалай (кідаецца следам, за Хартановічам). Буду 
крычаць, калі пойдзеш. (Цягне Хартановіча назад к веран- 
дзе.) 

Хартановіч. Што ты хочаш рабіць? 

Мікалай. Ты хочаш людзей губіць і майго бацьку. 

Хартановіч (моцным шэптам, грозна). Ідзі да 
свайго бацькі! Ну! 

Мікалай. Ты ідзі наперадзе, а я за табой пайду. 
(Хапае Хартановіча за плечы.) 

Хартаповіч. Ідзі! (Выгватвае з кішэні нож.) 

Мікалай. Дык ты вось як! (Абзватвае Хартановіча 
аберуч і, перамагаючы яго супраціўленне, бадай-што ўно- 
сіць, упігвае яго праз веранду ў пакой.) 

Хартановіч (шэптам). Пусці, дурань! Сам сваю 
сям'ю губіш. Калі не будзе зроблена, там тваёй сям'і... От 
бачыш, я табе дабра хачу, а ты... 

Мікалай. Ты мне дабра хочаш! Тут будзеш! 

Хартаповіч (вырываючыся з Мікалаевых рук). 
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Дай дарогу. Закалю, як сабаку. (Наступае на Мікалая.) 

Мікалай (ён загарадзіў сабой выгад на веранду). 
Чакай! (Шпарка азіраецца ў бакі, быццам чагосьці шу- 
каючы.) 


Хартановіч кідаецца к выхаду, наставіўшы на Мікалая нож. Міка- 
лай, не пакідаючы выхада, кінуўся ўлева і працягненай рукой ха- 
піў тумбу з-пад вазона. Вазой з грукатам бразнуўся на падлогу. 


Хартановіч уздрыгануўся і рынуўся бліжэй да Мікалая. Яшчэ се- 
кунда,-- Хартановіч усадзіць нож У грудзі Мікалаю. Мікалай з уся- 
го размаху апусціў тумбу на галаву Хартановіча. Хартановіч па- 
дае і застывае на месцы. Мікалай, знясілены і ахоплены жахам, 
адбягаецца назад да выхада на веранду, растапырвае рукі на ўвесь 
выхад, быццам загароджвае яго сабою, і стаіць, як застылы, неру- 
хомым позіркам бачачы адтуль Хартановіча ў вячэрнім змроку. 
Праходзяць мінуты, змрок згушчаецца, хутка робіцца цёмна. Мі- 
калай адыходзіць к сцяне. У садзе чуюцца галасы Валі і Мі 
халковіча. 


Валя. Гэта ўжо на тым беразе малюсенькай рэчкі і 
Польшча? 

Міхалковіч (сурова). Польшча. 

Валя. А чаму гэта яны крыж неслі наперадзе? 

Міхалковіч (відна, што ён не разабраў ці не зра- 
зумеў, што кажа Валя, бо пачаў гаварыць тады, калі яна 
яшчэ не скончыла). Я табе не раз казаў -- не прывыкай 
абыходзіцца з светам і людзьмі, як з цацкамі. (Здаецца, ён 
сам не заўважае сваіх слоў.) 


Уваходзяць у пакой. Мікалаеў сілуэт вырысоўваецца на фоне бе- 
лай сцяны. 


Валя. Дзядунь, ну чаго ты так? 

Міхалковіч. Я павінен аледзянець, каб не бачыць 
і не думаць. 

Валя. Дзядунь, мала што з той хаты труну выносілі. 
Можа там дзядзька Мікалай і не жыве ў той хаце! 


Мікалай, які дагэтуль стаяў пры сцяне ціха, зрабіў раптоўны рух 
на сярэдзіну пакоя. 


Валя. Дзядунь, тут нехта ходзіць. 

Мікалай (бадай-што адначасна з Валяй). Гэта 
Ірынка памерла, калі з тае хаты труну панеслі. 

Міхалковіч. Хто тут? (Кінуўся да выгада на ве- 
ранду і загарадзіў яго сабой. Валя з ім разам.) Валя, 
святло ўключы, зараз жа! 

Валя. Баюся ісці. 
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Міхалковіч. Хто тут? Валя, святло! 


Моцна тупаючы нагамі, Валя пабегла да супрацьлеглай сцяны, у 

момант ўключыла святло і так жа шумпа і шпарка падбегла назад 

да Міхалковіча. Пакой заліўся яркім святлом. Мікалай стаіць пася- 

род пакоя. Міхалковіч насупроць яго, наставіўшы на яго наган. 

Міхалковіч бачыць перад сабою абарванага, аброслага, учарнелага 
чалавека. 


Міхалковіч. Хто ты? Што за чалавек? 
І раптам рука Міхалковіча задрыжала і ўпала ўніз, і ўвесь ён са- 
гнуўся, асунуўся ў момант вока і, апанованы радасцю, здзіўленнем 
і жахам, застыў на месцы. Але ў наступны момант парыў радасці 
перавысіў усё ў душы Міхалковіча. Ён гатоў кінуцца да Мікалая, 
Мікалай гатоў кінуцца да яго. 


Валя (нечаканы крык). Ай! Чалавек на падлозе ля- 
жыць. (Хапаецца за Мігалковіча і трымаецца за яго.) 


Глыбокае маўчанне цягнецца некалькі мінут. Раптам Хартановіч 
заварушыўся і застагнаў. 


Хартановіч (хрыпіць, ледзьве адцягвае голас). Ён 
хацеў тут спаліць усё, а я не даваў, і ён забіў мяне... 
Я яго загнаў сюды... Я тутэйшы чалавек... Дакументы ў 
кішэні... А ён шпіён... з Польшчы прыйшоў... (Змоўк.) 


Мікалай выпростваецца, з яго зыходзіць разгубленасць, і так ён 
стаіць у рашучай позе, з суровым выглядам. 


Мікалай. Я думаў -- у мяне будзе першая за ўсё 
маё жыццё мінута вялікага шчасця і радасці -- спаткан- 
не з бацькам. Але, бачу, радасць на свеце даецца вельмі 
цяжка. Мне трэба яшчэ дадумацца, як паказаць перад 
табою сваю чыстую душу. Я не даў яму губіць і цябе, 
і тутэйшых людзей. Гэта ён ішоў паліць вас. (Паказвае 
на Хартановіча.) Як добра, што я забіў яго. Як я шкадую, 
што пакінуў яшчэ жывога большую гадзіну -- Чарноцкага. 

Міхалковіч. Каго? 

Мікалай. Чарноцкага. Ён ведае, што ты тут жы- 
веш у яго доме. Ён выгнаў мяне сюды, каб я згубіў 
цябе навек. А калі я не згублю цябе -- дык ён згубіць 
там Ірынку. Ёсць там Ірынка, твая ўнучка. Ратуй яе ад 
гібелі. Я пакінуў яе хворую і ў Чарноцкага руках. Такое 
дзіця... (Глядзіць на Валю.) Як гэтая... (Ён, здзівіўся вя- 
лікаму Валінаму падабенству да Ірынкі.) Чыя ты? Я мог 
бы падумаць, што ты Ірынка. Твар. Вочы. І пастава... Што 
я гавару... Не гэта трэба гаварыць... Божа мой, божа мой... 
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Валя. Дык гэта, можа, вы Мікалай. Мой бацька -- 
гэта ваш брат. 

Мікалай. Ты Валодзева дачка... Была ў цябе сяс- 
трычка Ірынка... 

Валя. А дзе яна цяпер? 

Мікалай. Вы бачылі, як з тае хаты труну вынеслі... 
Не трэба маёй цяпер Ірынцы ніякага ратунку.., Што ж 
я стаю.. Чаму я валасоў на сабе не рву... (Робіць ирок 
да Міталковіча.) Там суседзі мае асталіся з няшчасны- 
мі дзецьмі. Ад вёскі да вёскі дарогі. Усюды людзей мно- 
га, ўсюды бяды і гора поўна... Хіба з дубінай я цяпер 
пайшоў бы туды. 

Міхалковіч. Мікалай... Сын мой... Які ты... Што 
япы з табой зрабілі.. (Стаіць, прыпаўшы плячыма да 
сцяны, як умураваны ў яе.) Мікалай... Падыдзі да мяне 
бліжэй... 

Міхалковіч робіць крок да Мікалая, Мікалай робіць крок да Міхал- 
ковіча. Так стаяць нерухома, імкпучыся душой і сэрцам адзін да 
аднаго. Хартановіч заварушыўся і сеў. Усе паварочваюцца да яго. 


Заслона 


ЧАЦВЁРТАЯ ДЗЕЯ 


У хаце Мікалая Міхалковіча. Ноч. Цёмна. Знадворку чуцен голас 
Лямэнта. 


Лямэнт (на двары). Юзя... Юзя... (Уваходзіць У 
гату, запальвае электрычны, ліхтарык, абводзіць ім сце 
ны. і куткі.) Юзя! (Ліхтарык асвяціў лямпачку на акне. 
Лямэнт тушыць ліхтарык, чыркае запалкай і запальвае 


лямпачку. Азіраецца па таце.) І тут няма яе. А божа мой, 
божа мой. 


У хаце пануе разруха і непарадак. Усё параскідана і зрушана з 
свайго месца. Пасцель па палу зграмозджана ў кучу, на падлозе 
валяюцца рэчы, стол не на сваім месцы, тапчан, на якім у другой 
дзеі спала Ірынка, стаіць голы, без пасцелі, пасярод хаты. Адна 
фортка ў акне знята з крукоў і стаіць з пабітым шклом пры сцяне. 
Груша на двары пад акном бадай-што ўжо голая: апошняе зжаў- 
целае лісце яе ападае ціха і бесперастанку. Лямпачка на акне ас- 
вятляе грушу. За хатаю спяваюць пеўні. З пала да самай падлогі 
звешваюцца лахманы. Частка іх ляжыць на падлозе. Лямэнт па- 
гаспадарску аглядае хату, падыходзіць да акна, бярэ з падлогі зня- і 
тую фортку і надзявае яе на крукі. 
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Лямэнт. Гм.. Нехта ўжо і шкло высадзіў... (ЯАды- 
ходзіцца на сярэдзіну хаты, садзіцца на тапчан.) Божа 
ласкавы, прымі плач крывавы, Што тэта будзе, што 
гэта робіцца? Вайна лютая, жорсткая. З Варшавы ўсе сю- 
ды ўцякаюць, у наш ціхі куток. Дзякуй богу, што я тут 
жыву. Божа, выратуй айчызну! (Адыходзіць да кучы 
лахманоў, разварушвае іг палкай. Застукалі дзверы ў 
сенцах. Лямэнт падняў галаву.) От, яна ідзе. Знайшла 
сабе тут прыпынак, са мною сварачыся... Халера. А мо- 
жа, гэта да яе сюды Зыгмусь з'яўляецца? Але ж больш 
за месяц не відно яго ўжо... Ну, дзе ж яна?.. 


Нецярпліва робіць крок да дзвярэй і спыняецца, прыслухоўваючы- 
ся. Ціха адчыняюцца дзверы, і на парозе з'яўляецца Ірынка. 
Цераз плячо яе вісіць торба. 


Ірынка (адчыняючы дзверы). Юзя... (Убачыла Ля- 
мэнта, збянтэжылася і змоўкла.) 
Лямэнт (здзіўлена, перажываючы непрыемнасць). 
Гэта ты... Вярнулася... 
Ірынка (нясмела). Я толькі... Не, я зноў пайду. 
Лямэнт. А чаго ты прыйшла? 
Ірынка (памаўчаўшы). Холадна. Я прыйшла цяплей 
адзецца. 
Баязліва паглядаючы на Лямэнта, падыходзіць да кучы лахманоў, 
дастае адтуль нейкі кароткі ватовы кафтан, адзяе на сябе, закас- 
вае непамерна даўгія на яе рукавы, адзяе торбу паверх кафтана. 
Усё гэта яна робіць у глыбокім і панурым маўчанні і паволі. 
Лямэнт. А чаму ты адразу не адзелася як мае 
быць? 
Ірынка. Тады яшчэ было цёпла. 
Лямэнт (злосна). Дык гэта ты адразу намерылася 
далёка ад хаты не адыходзіць? 
Ірынка. Я зараз пайду. 
Лямэнт. Я гэтую хату раскідаць буду. 
Ірынка (з наіўнай баязлівасцю). Добра. 
Лямэнт. Няхай табе бог дасць усё шчасліва. 
Ірыпка спынілася непадалёку ад дзвярэй. Лямэнт стаіць перад ёю. 
Ірыпйка. Дзе мой тата? 
Лямэнт. А ты не ведаеп, дзе твой тата? 


Ірынка. Пе. 
Лямэнт. Дык адкуль жа я ведаю? 


Ірынка пепта хоча сказаць і доўга не адважваецца. 
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Ірынка. Мама, калі ўмірала, сказала мне, што гэта 
вы згубілі пас навек і майго тату. 

Лямэнт (трывожна ўздрыгануўся, як ад раптоў- 
нага ўдару). Я згубіў. вас? І твайго тату? 

Ірынка (баязліва, задам, адышлася к самаму па- 
рогу). Вы і той пан Чарноцкі. (Шпарка хапаецца за клям- 
ку дзвярэй і адчыняе іх. Глядзіць Лямэнту ў вочы. 
Адчуваючы, што яна самае важнае ўжо асмелілася ска- 
заць, яна павышае голас да самых высокіг нот і пера- 
магае сваю нерашучасць дасказаць усё да канца.) Мама 
сказала, каб я не баялася вам сказаць. І што калі я вы- 
расту, каб піколі не даравала і за тату, і за яе, і за сябе 
каб не даравала... І мама тады памерла. 


Вочы яе пачырванелі, твар гарыць адчаем і страхам. Яна шпарка 
пайшла з хаты. 


Лямэнт. Стой, пачакай! (Ён хапіў з акна лямпач- 
ку, падбег да дзвярэй і свеціць у сенцы.) Дарэмна твая 
мама казала так. А колькі год вы тут жылі, не маючы 
на тэта права? (Баіцца, і ад вялікага страху, быццам 
чакаючы немінучага ўдару, ён уцягнуў галаву ў плечы, 
асцярожна азірнуўся па хаце.) Чакай! (Палез у кішэню.) 
На табе злоты, вазьмі. (Працягвае грошы ў цемень сянец, 
крычыць.) Бяры, калі даю. Жаба. (ЯДддаў грошы ку- 
дысьці ў цемень. У сенцах бразнулі дзверы.) Пайшла, 
дзякуй богу! (Шпарка ставіць лямпачку на тапчан, кіс 
даецца да пабітага акна, адчыняе, высаджваецца на 
двор.) На Нясвіжскую дарогу ідзі, там часта людзі Хо- 
дзяць, прасіся, каб хто падвёз. (Перавешваецца ў акне 
ўправа, вісіць у акне бокам, доўга ўглядаючыся ў цё 
мень, пасля адыходзіцца ад акна. Стаіць.) Як камень 3 
душы! (Маўчыць.) Дай божа, каб усё добра было. (Па- 
дыходзіць да дзвярэй, трывожна прыслухоўваецца, ады- 
годзіць, садзіцца на тапчан.) Божа мой, божа мой, выра- 
туй айчызну! (Застукалі дзверы ў сенцаг. Лямэнт пад- 
няў галаву.) Вярнулася! Ах ты, ліхая гадзіна! (Глядзіць 
на дзверы і слухае.) Ніяк з хаты не выбавіць! 

Ціха ўваходзіць Юзя са збанком у руках. Убачыўшы Лямэнта, 
яна збянтэжылася і нясмела паставіла збанок у кут на падлогу. 
Лямэнт глядзіць на яе ўедлівым позіркам, і па меры таго як Ця 


пнецца маўчанне, яна смялее і становіцца перад ім у рашучую позу. 
Лямэнт таксама стаіць перад ёй у рашучай позе. 


Лямэнт (пастукаў палкай у збанок). Няма яе... 
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Юзя. Нават сярод ночы вы яе выганяеце з хаты. 

Лямэнт. Я не маю права не рабіць гэтага. Я служ- 
бовы чалавек. Гэта такая сям'я. 

Юзя. Дзе ж такая сям'я? Няма ўжо сям'і. Асталося 
адно няшчаснае дзіця. 

Лямэнт (ён убачыў, што сказаў глупства і што 
варта было б саўладаць са сваім гневам). Тут жа я ўсё 
перабудоўваць буду, трэба рабіць гаспадарку, даваць лад 
зямлі. 

Ю зя. У вас няма чалавечага сэрца. 

Лямэнт. Хіба я забараняў табе насіць ёй малако і 
карміць яе? Хіба я не даў ёй грошай на дарогу?.. (Рап-. 
там. адумаўся.) Чакай, а адкуль гэта ты ведала, што яна 
сёння вернецца? 

Юзя (з пагардай да Лямэнта). Ведала. 

Лямэнт. Чаму гэта? 

Юзя. Таму, што я хачу ўзяць яе сабе за дачку. 

Лямэнт (здзівіўся, змоўк, задумаўся, надаў сваім 
словам. тон просьбы). Дык тэта мне ж прыйдзецца быць 
яе айчымам? 

Юзя. Няўжо вы яшчэ і дагэтуль думаеце, што я 
пайду за вае замуж? Ніколі я за вас не хацела ісці. 

Лямэнт (як звер). Дык ты гэта са мной так сабе, 
як з цацкай, хацела гуляць? 

Юзя. Ой, якая цацка! Ну, проста лялька! 

Лямэнт (страшэнна зняважаны, калоціцца, ледзьве 
стрымліваецца, каб не ўдарыць Юзю палкай). Што б там 
ні было, а зямля гэта мая. Няшчасная служанка, хамка! 
Ты яшчэ будзеш думаць аба мне многа. 

Юзя. Я не буду пра вас думаць. Вы страшны, бес- 
сардэчны. Вы ж не чалавек! 

Лямэнт. Гэта ўсё з-за гэтае малое? 

Ю зя. З-за каго б там ні было. 

Лямэнт. То можа з-за Зыгмуся? 

Ю зя. Старая вы трухліна. 

Лямэнт (абвяў, апусціў рукі. Гаворыць, быццам 
просіць). Што табе гэты Зыгмусь? Ён табе не дасць даб- 
ра. Ён цябе высушыць. Ён цябе ашукае. Ён голы, у яго 
нічога за душой няма. Ён распуснік. Ён цябе нават і замуж 
пе возьме. Гэта ёп так сабе. 

Юзя. Ёп такі самы гад, як і вы. 

Лямэнт (быццам павесялеў нават). Я табе дарую 
ўсе гэтыя твае словы... Юзя... Ты ж бачыш, які час на- 
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стаў. Хто яго ведае, што можа быць. Калі айчызне су- 
джана загінуць... (Уздытае, дастае хустачку, адвароч- 
ваецца ад Юзі, выцірае вочы. Увесь згорбіўся, сціснуўся, 
стаў як зусім немагушчы стары.) Тады прыйдзецца ціха 
жыць па зямлі... Цяпер ужо цэлы фальварак будзе. Фар- 
мальная паперка на гэтую зямлю ад Чарноцкага пры 
мне... Юзя, з табою ў мяне душа лягчэйшая заўсёды бу- 
дзе... Ты ў мяне панаваць будзеш... Ты да мяне стала, 
як чужая. Ты ўжо нават і гаварыць не даешся. Чаму 
гэта?.. Не адыходзь ад мяне. Ну добра. Я гэтай малой 
дам сто злотых, з такімі грашыма яна не прападзе на свеце. 
“Юзя. Я за вас замуж не пайду. І яе ад сябе не пушчу. 

Лямэнт (павышае тон). Пусціш! 

Юзя. Не. 

Лямэнт (крычыць). Пусціш! 

Юзя. Вы ўжо даволі паказалі, што вы за чалавек. 
Ці ваша просьба, ці ваш крык -- для мяне ўсё роўна. 

Лямэнт. Каяцца будзеш, наймічка! (Рэзка павяр- 
нуўся і з гордым выглядам выйшаў з таты.) 





Юзя садзіцца на тапчан і сядзіць нейкі час моўчкі. Вельмі ціха, 
быццам крадучыся, уваходзіць у хату Ірынка. Убачыла Юзю, 
і радасная ўсмешка засвяцілася на яе твары. Юзя шпарка ўсха- 


пілася са свайго месца і ступіла крокаў два насустрач Ірынцы. 


Ю зя. Я думала, у які бок ісці пябе шукаць. 

Ірынка. Ён ужо ведае, што я далёка не адыхо- 
джуся ад хаты. Я думала, што гэта ты тут была. 

Ю зя. Ён цябе выгнаў адразу? 

Ірынка. Я вярнулася ўжо даўно і стаяла за вуг 
лом, чакала, пакуль Лямэнт з хаты выйдзе. Мне было 
відна, як ты ў хату ўвайшла. А па дарозе ціха, ціха. Дык 
яшчэ горш страшна, Толькі к Лямэпту аўтамабіль па- 
ехаў. 

Юзя (захвалявалася). Калі? 

Ірынка. Калі я назад варочалася. (Юзя садзіцца 
на тапчан і маўчыць.) Чаго ты, Юзя, так... спалохалася? 

Ю зя. Гэты аўтамабіль заўсёды прывозіць няшчасце. 

Ірынка. Які ж гэта аўтамабіль? (Садзіцца побач 
Юзі і прыгінаецца да яе.) 

Юзя. Што ж пам рабіць цяпер з табою, Ірынка? 


Доўга моўчкі сядзяць адна пры адпой. Зыгмусь знадворку ўсадж- 
вае руку праз выбітую шыбу і адчыняе акно, заглядвае ў хату. 


Зыгмусь. Ты тут? (Знік з акна.) 
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Ірынка. Ён на мяне зноў будзе крычаць, што я тут. 

Ю зя. І ён крычаў? 

Ірынка. Я яго баюся. Я пабуду ў сенцах. (Шпарка 
выбягае ў сенцы.) 


Уваходзіць Зыгмусь. Ён нечым незадаволены і ўстрывожаны. 
Боты яго ў гразі, плашч знізу мокры. Ён садзіцца далёка ад Юзі 
і глядзіць сабе пад ногі. 


Зыгмусь (стараецца гаварыць спакойна). Ну, я 
прыехаў. Чаму ж не кідаешся мне насустрач? (Маўчан- 
не.) Што сталася? Чаму Лямэнт сам сказаў мне, дзе ты, і 
нават не памкнуўся бегчы следам глядзець, што я буду з 
табой рабіць? (Доўга маўчаць абое.) Я цэлы месяц быў у 
службовых раз'ездах і не мог прыехаць да цябе. Я быў 
упэўнен, што за гэты час ты ўжо ўсё зрабіла. Я думаў, 
што ты Лямэнтава жонка, і ўжо ўсё на цябе перапісана. 
(Павышае голас.) Што ты зрабіла? Ты мяне згубіла 
павек. 

Ю зя. Ты звар'яцеў? Як гэта я цябе згубіла навек? 

Зыгмусь. Ты ж бачыш, што Польшча гіне. За гэты 
нечаканы месяц гэтулькі нарабілася, што каб за дзень да 
пачатку гэтага ўсяго хто сказаў мпе, што так будзе, дык 
я таму вочы выдраў бы. (Зніжае тон, стараецца гаварыць 
ціга і спакойна.) Ты, мусіць, не ведаеш усяго таго, што 
робіцца? Ты ведаеш, каго я толькі што прывёз сюды? 
Я сюды прывёз самога Чарноцкага. Сядзіць цяпер у Ля- 
мэнта, не ведаючы, што рабіць. 

Юзя (машынальна, у бяздум'і). Чаго ж ён зноў сюды 
прыехаў? 

Зыгмусь. А чаго ўсе з Варшавы сюды прыперліся? 
Ад немца ўцякаюць. Вось што робіцца, а ты ўсю справу 
загубіла. 

Ю зя. Якую справу? 

Зыгмусь (ускіпеў). Не прыкідвайся такой прос- 
ценькай. (Стараецца знізіць тон, але гэта яму мала 
ўдаецца.) Мне выпала шчасце, і табе разам са мною. 
Быў бы ў нас фальварак, тут, о, на гэтым месцы. Поль- 
шча прападзе, ну і чорт яе бяры разам з маёй службай, 
раз у мяне быў бы фальварак. Гэта была б законная 
ўласнасць, абфармаленая паперамі нябожчыка Лямэнта 
табе, удаве. Ты была б шчаслівая. Ты ж мяпе любіш... 
Чаму не пайшла замуж за Лямэнта? Ты разбурыла маё 
шчасце. Калі і сюды дойдзе немец, я па сваёй уласнасці 
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жыў бы, як прыватная асоба. Цяпер я павінен галаву 
ламаць, што будзе, калі ляснецца Польшча. А так, дык 
я і вухам не шманаў бы... Мне па цябе глядзець праціўна, 

Юзя (гнеўна). Я ўжо даўно бачу, што ты мяне зусім 
не любіш. Табе патрэбна толькі Лямэнтава дабро. 

Зыгмусь. Я цябе любіў бы. 

Юзя. Пакуль не ўгроб бы сабе ў рукі Лямэнтаў 
фальварак. От на што я табе была патрэбна. 

Зыгмусь (апанованы злосцю, поўніцца нагабнай 
цынічнасцю). На гэтым свет стаіць. 

Юзя. На чым? На такім шальмоўстве? 

Зыгмусь. Не на шальмоўстве, а на здаровым ро- 
зуме. Ты не вырвеш для сябе з Лямэнтавых рук, дык і 
здыхаць будзеш, дык і будуць цябе папіхаць, як суку, да 
самай тваёй магілы. А здолееш вырваць, дык сама бу- 
дзеш распараджацца другімі. 

Юзя. Няўжо толькі на гэтым свет стаіць? 

Зыгмусь. А на чым жа яшчэ? 

Ю зя. А праўда? Чыстая, чалавечая, літасцівая, міла- 
сэрная, ласкавая праўда. 

Зыгмусь. Гэтую тваю праўду глыбока ў кішэні но- 
сяць. А папросіш, каб хоць паказаў, каб хоць зірнуць на 
тую праўду, Дык гэты ласкавы і справядлівы пакажа 
табе фігу. 

Юзя (не слухаючы). Чыстая, добрая праўда. Дзе 
хапіць другога за горла так жа страшна, як самому лег- 
чы ў магілу. Дзе любяць чалавека за тое, што ён чала- 
век, а не за тое, каб праз яго нажыцца. 

Зыгмусь. Ніхто нідзе так не любіць. 

Юзя (быццам і не чуючы Зыгмусёвыг слоў). Некалі 
я чула, як чыталі кнігу. Там апісвалася, як хлапец лю- 
біў дзяўчыну. А япа захварэла страшнай заразнай хваро- 
бай і, каб яна не заразіла другіх людзей, яе кінулі ўмі- 
раць за жалезныя краты. Хлапец праз краты не мог на- 
ват дакрануцца да яе. А душа яго рвалася на часткі - 
так ён нудзеў па ёй, і без яе яму страшна было аставац- 
ца жыць. Тады ён узяў палку і канцом палкі дакрануўся 
да свае дзяўчыны праз краты і пацалаваў той канец пал- 
кі. І ў той жа момант заразіўся той страшнай хваробай. 
І абое разам яны памерлі паабапал тых жалезных крат. 
Тэта любіў чалавек сваю дзяўчыну. І па-чалавечы. 

Юзя змоўкла і, расчуленая сама ад сваіх слоў, ахопленая марамі, 
маўчыць і нерухома глядзіць кудысьці ў прастору. Зыгмусь, за- 
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няты сваімі меркаваннямі, таксама маўчыць. Ён упарта думае 1 
нешта Ў думках вымяркоўвае. 

Зыгмусь (асцярожна, ціга). Юзя, ты не раз магла 
ўпэўніцца, што я цябе люблю па-сапраўднаму. Захацеў- 
шы, усё можна зрабіць, яшчэ і цяпер не позна... Ну, слу- 
хаеш ты ці не? Калі ты чым пакрыўдзіла Лямэнта, дык 
папрасі ў яго прабачэння, здолей дамагчыся таго, каб 
ён табе дараваў, пакажыся перад ім, як прывабная жан- 
чына, так, каб гэты стары пацук аж самлеў ад нуды па 
жанчыне. І давядзі справу да канца так, каб праз не- 
калькі дзён гэты стары смурод узяў цябе замуж. 

Юзя (з гнеўным сарказмам). Ты мяне так любіш, 
што хочаш, каб я ішла замуж за старога гада?.. 

Зыгмусь (не зменьваючы тону). Ты ж сама ведаеш, 
што ненадоўга. Наадварот, цяпер, у часе такой страш- 
най завірухі, вельмі зручны момант табе аўдавець. 

Юзя. А пасля гэтага ці падбярэцца табе зручны 
момант аўдавець? 

Зыгмусь. Дык ты не хочаш? Не? Ну, пу... 

Ю зя. Ідзі ад мяне. 

Зыгмусь. Ты мяне не любіш? 

Юзя (не адважваецца адразу сказаць). Ты - вялі- 
шая шэльма. Я цябе ненавіджу. 

Зыгмусь (ідзе на кампраміс). Ну, дык ты са мной 
жыць не будзеш. Давай так. Як толькі ты законным па- 
радкам заўладаеш Лямэнтавай маёмасцю і грашыма, дык 
тады падзелім папалам і разыдземся, каб адзін аднаму 
не перашкаджаць жыць. І абое шчаслівымі будзем. Ну? 
Згодна? Ты ж тады станеш багатая, а я табе памагу, каб 
ты магла найлепш уладавацца. Так нават яшчэ і лепш 
будзе. 

Юзя (гнеўна і рашуча становіцца перад Зыгмусем). 
Калі ў маіх руках апынецца Лямэнтава багацце, дык я 
яму і адна, без цябе, дам рады. 

Зыгмусь. Ах, так... Апошняе тваё слова. (Падыхо- 
дзіць да Юзі.) 

Юзя. Не падыходзь да мяне. 

Зыгмусь (падняўшы кулакі, крычыць). Ты яшчэ 
вернешся прасіцца да мяпе. 


У дзвярах з'яўляецца Лямэнт і з адзервянелай усмешкай гля- 
дзіць на апошнюю сцэну. 


Юзя. Не ад першай гадзіны я чую, што прасіцца і 
каяцца буду. 
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Лямэнт (пераступае парое, напаўняецца пагмурай 
злосцю). Гэта ты пра мяне? 
Зыгмусь (падступае да Юзі). Гэта ты пра мяне? 


Юзя адбягаецца да сцяны і стаіць, гатовая абараняцца. Зыгмусь 
і Лямэнт здалёк глядзяць на яе, а пасля сустракаюцца вачыма 
адзін з адным. 


Лямэнт (са злараднай іроніяй). Ну што, нацала- 
ваўся? 

Зыгмусь. Нацалаваўся. 

Лямэнт (устрывожана). Праўда? Калі? 

Зыгмусь. 9 самага пачатку. 

Лямэнт (закалаціўся ад рэўнасці, рушыў да Юзі). 
Гадаўка, ты тут сядзіш цэлую ноч. Я павінен за табой 
бегаць, шукаць цябе. Марш дадому зараз жа! Пану мі- 
ністру яду трэба прыгатаваць У момант, а ты тут сядзіш. 
Ну! 


Юзя шпарка выходзіць з хаты, Лямэнт і Зыгмусь глядзяць адзін 
на аднаго. 


Зыгмусь (са злым здзекам). А я ўсё спадзяваўся 
на вашым вяселлі пабаляваць. 

Лямэнт. Паспрабуй ты яе вазьмі! (Хоча ісці.) 

Зыгмусь. Яе трэба ў турму зараз жа адправіць, а 
не замуж браць! 

Лямэнт (спыніўся каля парога). Як гэта? 

Зыгмусь. Штоб ні зрабілася, то вам, пане Лямэнт, 
ад яе прыкрасці будзе многа. 

Лямэнт. Як-то? 

Зыгмусь. Вы ведаеце, што яна мне сказала. Калі 
я запытаў яе, чаму яна не пайшла за вас замуж, яна так 
проста і сказала: за гэтага старога смурода, кажа, каб 
я замуж ішла. 

Лямэнт. Што? (Аж змяніўся ў твары.) Так і ска- 
зала? 

Зыгмусь. Чакайце, не гэта самае важнае. 

Лямэнт. Як жа гэта за мяне хацела раней ісці... 
Усё ўжо было згаворана... 

Зыгмусь. І патрабавала яна ад вас, каб вы па яе 
ўсю маёмасць і грошы перапісалі? 

Лямэнт. Так, патрабавала. 

Зыгмусь. Вы ведаеце, што гэта значыць? Гэта 
значыць, што як толькі вы на яе ўсё перапісалі б і 
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павянчаліся б, яна адразу ж, заўладаўшы вашым дабром, 
зжыла б вас са свету. 

Лямэнт. Што?.. Як?.. 

Зыгмусь. Магла б атруціць. І тады б, уладаючы 
фальваркам, пайшла б замуж за маладога. 

Лямэнт (закалаціўшыся). А адкуль пан Зыгмусь 
ведае? 

Зыгмусь. Яна мне прызнавалася ў кахапні і рас- 
крыла гэтыя планы, жадаючы мяне завабіць на жыццё з 
ёй... па вашым дабры. 

Лямэнт. Чаго ж вы не сказалі мне, што я пад та- 
кой пагрозай? 

Зыгмусь. Чакайце. Я спачатку не паверыў. Як гэ- 
та, думаю сабе, у жанчыне можа. гнездзіцца такая жу- 
дасць? Я, вядома, расказаў бы вам, але ж, самі ведаеце, 
быў увесь час у далёкіх раз'ездах. Ды і патрэбны былі 
доказы. Сведак тады не было пры гэтым. А цяпер яна 
гаворыць, што і рада, што не пайшла за вас. Бо, кажа, 
што вам усё адно прыйшоў канец. 

Лямэнт. Як? 

Зыгмусь. Яна кажа: Польшча гіне, а калі будзе 
што-небудзь новае -- яна зробіць усё, каб загінулі і вы. 
Немцы прыйдуць -- яна, кажа, нешта ведае пра вас, што 
за гэта вас-- фюйць, і няма вас. Вы ведаеце, што яна 
бальшавічка? Гэта ў дадатак да ўсяго. А калі Польшча 
зноў паднімецца, вам будзе бяда, што пад вашым носам 
яна рабіла свае справы, а вы нават яе замуж хацелі 
браць і бегалі за ёю, як малады дурань-блазан. Я яе ад- 
разу раскусіў... 

Лямэнт. А вы жз ёю нядаўна цалаваліся? 

Зыгмусь. Гэ, баба ёсць баба, хто б яна ні была. 
Вам не трэба марудзіць, а адразу яе прыбраць. Як яна 
вас збіралася, так і вы яе, падушкай у цёмным кутку. 

Лямэнт (увесь аж гарыць). На чорта падушкай! 
У павеце яшчэ дзейнічае пан Ярашэвіч. Усё законна зро- 
бім. Вы пацвердзіце ўсё гэта, што казалі? 

Зыгмусь. Дзіва што! Адразу. 

Лямэнт. І яна там пайшла ўслугоўваць папу Чар- 
поцкаму! 

Зыгмусь. Япа пана міністра атруціць, не ма- 
рудзьце. 

Лямэнт. Зараз яе на свеце не будзе. (Пабег з 
гаты.) Я ёй пе дарую! (Знік.) 
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Зыгмусь (адзін). От ты і ажаніўся, стары смурод. 
(Задаволена пацірае рукі.) А ты, мая каханенькая, до- 
рага расплацішся за тое, што не пусціла ў мае рукі Ля- 
мэнтаў фальварак. (Шпарка выходзіць і знікае.) 

Сцэна пустая. Пануе вялікая цішыня. Ніадкуль не чутна ніякага 

гуку, быццам ноч за вокнамі застыла і анямела. Баязліва і ўкрад- 

кам уваходзіць у хату Ірынка. Яна прыслухоўваецца спачатку 
каля дзвярэй, потым каля акна. 

Ірынка. Як ціха.. І пеўні пакінулі спяваць... Зараз 
дзень пачнецца. Каб хаця Лямэнт не прыйшоў, пакуль 
развіднее. Тады пайду повідну... (Маўчыць, азіраецца па 
гаце. Падытодзіць да разверненай пасцелі.) Тут мама 
спала... (Глябзіць на калодку на падлозе.) А тут тата 
абуваўся зранку заўсёды. (Паднімае галаву, чагосьці 
шукае вачыма і так стаіць на месцы. Твар яе ўздрыга- 
нуўся, з вачэй выкаціліся дзве слязіны і застылі на тва- 
ры. Пануе вялікая цішыня. Застукалі дзверы ў сенцах. 
Шпарка ўбягае ў хату Юзя. Яна растрапаная, узбуджа- 
ная, яна спяшаецца выгаварыць адразу ўсе словы.) 

Юзя. Лямэнт і Зыгмусь мяне забіць хацелі. Мне тут 
доўга быць няможна. 

Ірынка. Яны цябе не будуць забіваць, а цябе ў 
астрог пасадзяць. 

Юзя. Адкуль ты ведаеш? 

Ірынка. Я чула з сянец. 

Ю з'я. Давай, Ірынка, разам з табой пойдзем адгэтуль 
далёка, далёка. 

Ірынка. Мне далёка адгэтуль няможна адыходзіць. 
Я кожны дзень буду падыходзіць да гэтай хаты. 

Юзя. Чаго?.. 

Ірынка. А калі тата вернецца, дык мы ж тады не 
знойдзем адзін аднаго. 

Юзя. Не, Ірынка. Калі твой тата вернецца, дык зной- 
дзеце адзін аднаго. 

Ірынка. Чаму ты так гаворыш? Значыць, ты ведае, 
што мой тата не вернецца. Дзе мой тата? Скажы, ну, 
скажы! 

Ю зя. Твой тата вернецца не скора. 

Ірынка. А дзе ён? 

Юзя (паказвае рукой). Унь там, у дзеда твайго. 

Ірынка. У. мяне ёсць дзед? 

Юзя. Я табе пасля раскажу. Скарэй хадзем, бо яны 
зараз явяцца. Тады я прападу, і цябе ўсё адно выганяць. 
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Толькі што я неадзетая, холадна. 

Ірынка (падбягае да лахманоў на палу). Тут мамін 
ватовы кафтан, адзявай яго. 
Дае Юзі кафтан, Юзя шпарка апранаецца. Стаяць абедзве, гато- 

выя ў дарогу. 

Юзя. Хадзем, Ірынка. 

Ірынка. Чаму так ціха? 

Юзя. Скора дзень будзе. Перад днём заўсёды ціха. 

Ідуць да дзвярэй. Ірынка адчыняе дзверы. Выходзяць у сенцы. 


Ірынка (у сенцах). Ну, расказвай пра тату. 
Юзя (у сенцах). Чакай, выйдзем на дарогу... Раней 
паслухаем, ці няма каго на двары за дзвярыма. 


Запаноўвае цішыня. Так ціха некалькі мінут. Раптам зводдаля 
чуецца, вырастае і шырыцца гул. Ён усё мацнее і ўсё блізіцца, 
вось ужо зусім блізка, дзесьці ўжо тут за вокнамі. Здаецца, усё 
трасецца, дрыжыць і рушыцца. Адчуваецца, што тут, навокал ха- 
ты, адбываецца вялікі, няспынны і магутны рух. Юзя і Ірынка 
ўбягаюць у хату, збянтэжаныя, устрывожаныя, стаяць у вялікім 
здзіўленні і слухаюць. Гул глушыць усё, толькі рух за сценамі 
пануе цяпер усюды і над ўсім. Часам чутны чалавечыя галасы, 
крыкі. Пасля ўсё пачынае заціхаць і аддаляцца, але чалавечыя 
галасы і рух людзей чуваць яшчэ доўга. Пачынаецца дзень. У вок- 
нах святлее і пачынаюць аааачаяка белыя палосы ранішняга 
неба. 


Ірынка. Гэта, мусіць, вайна сюды прыйшла. Што 
нам цяпер рабіць, Юзя? Зараз Лямэнт прыйдзе. 

Юзя. Ірынка, пабудзь адна, а я выйду на двор па- 
гляджу. 

Ірынка. Не адыходзь далёка. Толькі з двара зірні. 

Ю зя. Ірынка, я цябе не пакіну. 


Ірынка слухае, як зачыняюцца за Юзяй сенечныя дзверы, пады- 
ходзіць да акна і глядзіць, пасля шпарка адчыняе яго, высаджва- 
ецца праз яго на двор і крычыць. 


Ірынка. Юзя, куды ты пабегла? (Шпарка зачыняе 
акно і прыпіраецца плячыма да сцяны.) Мусіць Лямэнт 
з Зыгмусем ідуць. Яна ад іх уцякае. 

Баязліва туліцца да сцяны, да ўсяго прыслухоўваецца. Над хатай 
чутны самалёты. Ад гуду дрыжаць аконныя шыбы. Ірынка са- 
дзіцца пры сцяне на падлогу. За вокнамі чутны чалавечыя гала- 
сы, і стукаюць сенечныя дзверы. Ірыпка ўсхапілася, прыслухоў- 


а ваецца. Ну 
У хату ўваходзіць чырвонаармеец з віптоўкай. 


Чырвопаармеец. Хто ў хаце ёсць? 
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Ірынка (глядзіць здзіўлена). Я. 
Чырвонаармеец. А яшчэ хто? 
Грынка. Больш пікога. 


Чырвонаармеец заглянуў ва ўсе куткі, Ірынка сочыць за кожным 
яго рухам. 


Чырвонаармеец. Як жа ты адна? Дзе ж бацька, 
маці? 

Ірынка. Мама памерла. А тата... Майго таты няма... 

Чырвонаармеец. Дык ты жывеш адна? 

Ірынка. Я не жыву... Не... Я ў гэтай хаце... Я зараз 
пайду адсюль. 

Чырвонаармеец. Ты нешта не дагаварваеш да 
канца? Цябе хто-небудзь пакрыўдзіў? Не бойся, гавары, 
больш цябе ўжо ніхто не будзе крыўдзіць. Ты ведаеш, 
хто я? Я чырвонаармеец. Сюды прыйшла Чырвоная 
Армія. 

Ірынка (зазіраючы чырвонаармейцу ў вочы). Пан і 
Лямэнт майго тату некуды забралі. 

Чырвонаармеец. А хто такі Лямэнт? 

Ірынка. Тут яго Дом... Я ў яго каровы пасвіла. 

Чырвонаармеец. Значыцца, таксама пан, або 
кулак. 

Ірынка. Не, ён асаднік. 

Чырвонаармеец. А чаму ў цябе торба? 

Ірынка. Каб у людзей хлеба прасіць. Лямэнт мяне 
з хаты выгнаў, ён не ведае, што я вярнулася. 


Чырвонаармеец прыхіляе да сябе галаву Ірынкі, гладзіць яе па 
галаве. 


Чырвонаармеец. Скідай з сябе торбу! (Зрывае 
з Ірынкі торбу і кідае яе на падлогу.) Смела будзь у хаце. 
Калі прыйдзе Лямэнт -- гані яго вон. Смела глядзі на 
свет белы. Як поўная гаспадыня будзь усюды, дзе толькі 
захочаш. (Цалуе Ірынку ў галаву.) А як цябе зваць? 

Ірынка. Ірына. 

Чырвопаармеец (адыходзіцца ад Ірынкі, еля- 
дзіць на яе). Ірына... Бач якая... Ірынка... Ну, бывай, 
Ірынка, мне трэба спяшацца... Памятай, што я табе ска- 
заў. Нас прыслаў сюды Сталін. Ніколі не забывай гэтага. 
Бывай, Ірынка! (Магае Ірынцы рукой.) 


Чырвонаармеец выходзіць. Ірынка з ясным тварам падбя- 


гае да акна, адчыняе яго і доўга глядзіць чырвонаармейцу ўслед. 
Пасля ўзбуджана адбягае ад акна і выбягае з хаты. Нейкі час 
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хата пустая. На дварэ ўжо зусім відно. Ціха, крадучыся, увахо- 
дзяць у хату Чарноцкі і Лямэнт. Чарноцкі пераадзеты ў 
сялянскую адзежу. 


Лямэнт. Тут вашай ласкавай мосці будзе смялей. 
Гэтая хата пустая. Было тут адно малое, ды і тое сёйня 
ўначы пайшло. Мы тут доўга не будзем. Паўгадзіну якую, 
не больш. Вы ж самі бачылі, што да майго дома пачы- 
наюць сцягвацца мужыкі. 

Чарноцкі. Божа, якія ў іх твары, вочы як агнём 
гараць. 

Лямэнт. Гэта ў мяне служанка языкастая, каб яе 
пярун ясны! Няйначай, яна гэта разнесла чутку, што вы 
да мяне прыехалі. 

Чарноцкі. Што вам казаў той хлоп, што ў кухню 
ўваходзіў? 

Лямэнт. Ён пытаў, ці праўда, што я хаваю пана 
міністра. 

Чарноцкі. Божа! 

Лямэнт. Гэта бог даў шчасце неўзаметку прыбегчы 
нам сюды. Налі схлыне і адкоціцца першая навала, мы 
пяройдзем дарогу і поплаў і апынемся ў лесе... Паў- 
гадзіны ціха пасядзець тут. 

Чарноцкі (з-за сцяны баязліва пазірае ў акно). Ля- 
мэнт, ратуй мяне. 

Лямэнт. Не глядзіце ў акно. 


Чарноцкі адыходзіць ад акна і прыпадае к сцяне. Шпарка і весела 
ўбягае ў хату Ірынка. Убачыўшы пасярод хаты Лямэнта, яна 
інстынктыўна падалася назад. 


Лямэнт. Ну, будзеш дома цяпер. На табе яшчэ 
грошы, хоць на хлеб. У цябе ж нічога няма. (Працягвае 
грошы.) Унь у кутку на падлозе малако табе стаіць, Юзя 
прынесла. Ад маіх кароў. Ну, бяры грошы, дочка. 

Ірынка (задам адыходзіцца к дзвярам, твар яе га- 
рыць вясёлай узбуджанасцю). Мне сам чырвонаармеец 
сказаў, каб я... (З вялікай дзіцячай наіўнасцю.) Вон з 
мае хаты! 

Чарноцкі (разгублена глянуў на Лямэнта). Ля- 
мэнт!.. 

Лямэнт. Ціха выходзьце з хаты і ў лес. Упоперак 
праз дарогу. Толькі бегчы пяможна. Здаецца, паці- 
шэла. 

Чарноцкі. Там жа яны ходзяць, іхнія салдаты. 
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У гэты момант на парозе з'яўляецца Валя. Адразу відно, што 

яна моцна бегла, Яна задыхалася, але ўсё адно не можа спакойна 

ўстаяць на адным месцы. На парозе яна пастаяла момант і ўля- 
цела ў хату. 


Валя. Дзе Ірынка? 
Лямэнт. Аотяна. 
Валя. Ірынка, я не верыла, што ты памерла. 


Яны стаяць адна насупроць адной. Валя, поўная прагнасці гава- 

рыць, дзейнічаць, расказваць, не быць на адным месцы. Ірынка - 

ашаломленая, напалоханая ўсёй гэтай ноччу, збянтэжаная перад 

Валяй. Чарноцкі ппарка рушыў да дзвярэй. У дзвярах з'яўляецца 

Канстанцін Міхалковіч. Так, як і Валя, ён задыхаўся 
ад шпаркай хады. 


Валя. Дзядунь, Ірынка жыва. 
Міхалковіч. Ірынка.. Знайшлася мая ўнучка. 


Валя цягне Ірынку да Міхалковіча. Міхалковіч раптам сустрака- 
ецца вачыма з Чарноцкім. Міхалковіч і Чарноцкі, здзіўленыя, 
моўчкі глядзяць адзін на аднаго. Чарноцкі адступае да дзвярэй. 

Зыгмусь (шпарка з сянец пераступае парог гаты, 
паказвае пальцам на Чарноцкага). Вось ён дзе, пан мі- 
ністр. Не паможа табе, пан Чарноцкі, што ты пера- 
адзеўся на мужыка. А ну, ходзь сюды. І ты, пане Лямэнт. 
Мінула ваша панаванне. Тут з вамі будзе расправа ка- 
роткая. 

Юзя (у парозе). Новага фальварка шукаеш? 

Зыгмусь. Хто там яшчэ? (Шпарка выбягае.) 

Міхалковіч. Я думаў - цябе на свеце няма, пане 
Чарноцкі. 

Ірынка. А дзе мой тата? (Плача.) 

Міхалковіч. Чым ты выкупіш пакуты гэтага дзі- 
цяці? На гэта не хопіць усёй тваёй панскай Польшчы. 


З'яўляецца Мікалай. Чарноцкі і Лямэнт з жахам адступаюць 
перад ім. 


Заслона 


УРЫВАК З НЯСКОНЧАНАЙ ІГЕСЫІ 


ПЕРШАЯ ДЗЕЯ 


У доме Марціна Пранушкі. Хоць тут мэблі і рэчаў не многа, але 
здаецца, што ўсяго цесна панастаўлена. Нізкі жалезны ложак пры 
сцяне, пасланы цвёрда і пляската і засланы ватовай коўдрай. На 
незасланым стале пачатая булка хлеба, папяросы і махорка. На 
падлозе пустая ад піва бутэлька і шкляны слой, напханы паперай. 
Здаецца, усё навакольнае тут не бярэцца на ўвагу і ўсё ўяўляец- 
ца, як дробная часовая неабходнасць і нават як непатрэбства. 
Бо ў душы чалавека жыве нешта большае, усеабдымнае, што пад- 
начальвае сабе ўсё, і чым толькі адным па ўсё жыццё зацікаўлен 
чалавек. Вельмі можа быць, што гэта якая-небудзь мара, блізкая 
да таго, каб стаць маніяй. 
Ранні вечар. Зайшло сонца, і за вокнамі знікае з неба апошняя ру- 
жовасць. Чутно, як бразгае ключ у замку і грукаюць сенечныя 
дзверы. Уваходзіць Марцін Пранушка, з лічыльнікамі і 
абшморганаю папкаю з паперамі. Кладзе гэтае сваё прыладдзе на 
стол, дастае з сподняй пінжачнай кішэні бутэльку піва, бярэ з ша- 
фы вялізны куфель, налівае і п'е. 
Ён шчуплы чалавек, гадамі ў сярэдзіне шостага дзесятка, але на 
ім яшчэ не відно старасці. Ён здаровы чалавек. Уражанне можа 
быць такое, што ён быццам прысутулены, хоць гэта і не так. 


Пранушка (птючы піва). Смажыць цэлы дзень... 
(Закурвае, завешвае вокны, каля аднаго незавешанага ста- 
новіцца і глядзіць на неба.) Вось і дзень скончыўся... Мілы 
мой божа... І пятнаццаць год ляснула, як у проламку. І зна- 
ку няма. Адзін у магіле даўно згіпуў, а другі... Можа і 
другога жывога няма. І старасць блізка падкралася, як зло- 
дзей. Праз усю маладосць стараўся, цягнуў адусюль, а гэ- 
та... Пятнаццаць год чакаць, што калі-небудзь можа пачну 
жыць спачатку... Божа мой, божа мой. (Завешвае акно, 
запальвае лямпу.) Каб узяў ды памёр... (Садзіцца к сталу, 
корпаецца ў паперах, лічыць на лічыльніках.) Прамтавар- 
ная затаваранасць.. Дзве тысячы трыста... Сто дваццаць 
пазад... Цялята... (Думае.) Куды ж утрэсліся чатырыста 
рублёў?.. Сямёра цялят... (Думае, раптам адпігае ад сябе 
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лічыльнікі і паперы, шпарка ўстае. ) Згарэце вы, з цялята- 
мі!.. (Закурвае.) Сёння роўна пятнаццаць год. Такі ж са- 
мы быў ясны і гарачы дзень. (Кладзецца з ботамі на пас- 
цель. Стогне, курыць, варочаецца.) Пятнаццаць год! Божа 
мой найвышшы... 


Бразгаюць сенечныя дзверы. Марпін Пранушка нездаволена пад- 


няў галаву і прыслухоўваецца. Ціха і як бы нясмела ўваходзіць 

Юрась Нявада. Год яму, як і Пранушку, на шосты дзесятак, 

Ён узбуджаны, на твары яго прага сказаць штосьці незвычайнае, 

Разам з тым ён быццам прыбянтэжаны, як баіцца, што патрыво- 

жыў гаспадара дома. Гэта асабліва заўважаецца ў тоне яго пер- 

шых фраз. Пранушка глядзіць на яго з маўклівым непаразумен- 
нем і нездаваленнем, што патурбавалі яго адзіноту. 


Нявада (асцярожна). Добры вечар. 

Пранушка (садзіцца на пасцелі). Добра здароўе. 
(Моўчкі чакае.) 

Иявада (шукае з чаго б пачаць гаворку). Сонца чы- 
ста зайшло... Заўтра дзень пагодны... Чаго я да цябе прый- 
шоў, каб ты ведаў? 

Пранушка. Ты да мяне так мала калі заходзіп, 
што Я... 

Нявада (перабівае). Ты адзін? (Падыходзіць блі- 
жэй.) 

Пранушка (здзіўлена). А хто ж у мяне яшчэ можа 
быць? 

Нявада. Я ўсё думаў: ці сказаць табе, ці можа не 
трэба цябе растрывожваць? 

Пранушка (заварушыўся, устрывожыўся). Што ты 
маеш сказаць? 

Нявада. Усе гэтыя тры дні я рваўся душой, каб 
прыйсці да цябе. А пасля думаю сабе: што растраўляць 
тваю душу? Можа, за пятнаццаць год усё зарасло і зраў- 
павалася. 

Пранушка (усхапіўся). Слухай! 

Нявада. А пасля падумаў: ты адзіпокі, няшчасны. 
Я з Вольгаю раіўся. Яна сказала, што як мне падкажа маё 
сумленне, так каб і зрабіў. Дык я пе вытрымаў і прыйптоў. 

Пранушка (ад страшнай трывогі калоціцца). Ну 
што?! 

Нявада. Як ты ведаеш, мой зяць Лукашэвіч стаіць 
цяпер з сваею часцю ў Брэсце. Ну, Вольга цяпер з сваею 
Настачкаю і прыехала адтуль да мяне па цэлае лета. І калі 
яны ішлі там на вакзал, каб ехаць сюды, Вольга ўбачыла 
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там твайго Адама. (Пранушка як стаяў, так раптам сеў, 
пасля зноў устапіўся і стаў перад Нявадам, як аслупяне- 
лы.) Я ж і баяўся гэтага, што так цябе растрывожу. 

Адбываецца маўклівая сцэна. Падобна, што Пранушка перажывае 


вялікі боль. Ён не можа знайсці сабе месца, абвяў, аслабеў. Ня- 
вада бездапаможна апусціў рукі, з выглядам чалавека, які нара- 


біў вялікай бяды. 


Прапушка. Як жа яна яго бачыла? 

Нявада. Змяркалася. Ён ішоў, стаў паводшыбе і 
доўга на яе глядзеў... Не трэба было цябе трывожыць. 

Пранушка (адумаўся, паспакайнеў, першы парыў 
яго ўзбуджанасці скончыўся). Што там-- трывожыць! 
Абы яму добра было на свеце. 

Нявада. Вядома што. Ты бацька. А бацькава сэрца 
магло за доўгі час залячыць крыўду. 

Пранушка (увесь загарэўся, устрапянуўся, спыніў 
на Няваду позірк удзячнай прыгільнасці). Павер, што пят- 
наццаць год вытравілі з мяне памяць аб тым забойстве. 
Таго, старэйшага, я можа і больш любіў за Адама. Але той 
даўно ў зямлі згпіў, і яго ўжо не вернеш. А гэты, можа, 
горка выхвараў сваё злачынства, туляючыся і хаваючыся 
па свеце. Можа, братазабойства гняло яго ў зямлю. Ён 
жыў, як сабака, пад чужымі платамі. 

Нявада. Значыцца - ты дараваў яму? 

Прапушка. Ёсць тое што ёсць: я адзін дажываю 
веку, ёп, родны мой сын, немаведама дзе бадзяецца пят- 
наццаць год. Жыццё яму пе ўдалося. Яно яму як хамут 
на шыі. 

Нявада. Добра кажаш. 

Пранушка. А як жа ён жыве, што Вольга кажа? 

Нявада. Як жа яна магла б гаварыць з ім? 

Пранушка. Чаму б не магла? Хто гэта там ведаў 
бы ў далёкім горадзе ды яшчэ праз пятнаццаць год, што 
яна гаворыць з тым самым, што ад суда хаваецца. 

Нявада (збянтэжыўся). Хіба ж пра гэта гаворка? 
Ты ж ведаеш, што паміж імі было тады, калі япа не за- 
хацела ісці за яго замуж. Твой Адам быў круты хлопец. 

Пранушка. А што ж ён ёй такое быў зрабіў? 

Нявада. Ён ёй нічога такога, але калі пачаў пагра- 
жаць пры спатканні, то... 

Пранушка. Няўжо ж яго доўгае няшчасце не змяк- 
чыла яе душу? Чаго ёй цяпер крыўдзіцца на яго? Яна ў 
поўным шчасці, а ён як у магіле. 
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Нявада. Наконт іх абаіх я скажу, што тое, што было 
ў маладосці, тое цяжка забываецца. А пра тваю трывогу -- 
то чаму ты думаеш, што ёй як У магіле. Няўжо ж чала- 
веку ўвесь век падтульваць плечы і азірацца ад 
страху? 

Прапушка (выпрастаў плечы). Праўда, браце, 
праўда. 

Нявада. Здарылася бяда. Чалавек памучыўся, пера- 
хварэў душой, сам перад сабой каяўся, боль душы цярпеў. 
Прайшлі годы, усё забылася, твой Адам жыў, цвярдзей гля- 
нуў і жыць стаў. А колькі чалавеку трэба для шчасця? 
З шырокім горлам шчаслівы не будзеш. 

Пранушка. Браце ты мой! Чаму ты раней ніколі 
так са мною ні разу не пагаварыў? За ўсе годы хоць бы 
раз. Я падумаў бы і весялей на свет глянуў бы. 

Нявада. Што ж тут гаварыць? Кожны чалавек, як 
трава к сонцу, да лепшага горнецца. 

Пранушка. Усё адно як ты мне душу ачысціў... 
Можа, і праўда, што мой Адам жыве. 

Нявада. Вядома, што жыве. 

Пранушка. Звечара мне было як бы хто мяне за 
горла душыў. Сёння якраз пятнаццаць год. Як цябе аддзя- 
каваць, што ты прыйшоў да мяне? 

Нявада. Чалавек пры чалавеку заўсёды павінен 
быць блізка. Тады будзе добра кожнаму. 

Прапнпушка. Чалавек чалавека не заўсёды ведае. 

Нявада. Мы ж з табой змалку дзён адзін у аднаго 
на вачах жывём. 

Пранушка. Дык не пра нас гаворка... Садзіся, 
Юрась, чаго ты стаіш? 

Нявада. Дыкіты ж сам стаіш. 

Прапушка. Дыкія сяду. Ты садзіся к сталу. К ста- 
лу падсядай. Я -- раз, два і гатова. (Заклапаціўся, носіць 
з шафы і ставіць на стол яду і бутэльку з гарэлкай.) 

Нявада. Чаго ты так заклапаціўся? Пачакай... 

Прану шка. Пасядзімо, пагаварым. Ты з маёй душы 
як камень зняў. 

Нявада. Значыцца -- добра, што я прыйшоў? 

Пранушка. Добра, браце. (З раптоўным уздымам.) 
а табе век буду ўдзячан за навіну і за добрае слова пра 

дама. 


Пасадзіў Няваду, сам сеў, наліў у дзве шклянкі. Чокнуліся. За- 
кусваюць. 
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Нявада. Сала добра ўляжалае. 

Пранушка. А як ён, Адам, ішоў, ці як яна яго ўба- 
чыла? 

Нявада. Кажа, што ішоў на выхад з горада. На змяр- 
канні было. 

Пранушка. Хоць бы яна запытала ў яго, дзе ён і 
як гэтыя ўсе годы жыў? 

Нявада (з вінаватым выглядам). Не запыталася. 
Паглядзелі адзін на аднаго і разышліся. 

Пранушка (налівае). Яшчэ па адной. 

Нявада. Я неадказен. (Выпілі і моўчкі закусваюць.) 

Пранушка. Каб гэта ён вярнуўся, ды каб за даў- 
насцю год, ці як, ужо яму нічога не было за тое, ды каб 
ён спакойна тут са мной жыць астаўся... Яму яшчэ і ажа- 
ніцца не позна, яшчэ я і ўнукаў меў бы... Божа мой, жыць 
можна было б. 

Нявада. Ды, можа, ён і цяпер жанаты і дзеці мае. 

Пранушка (з раптоўным уздымам). Чорт яго там 
бяры з усім, што раней думалася: каб багацце вялікае мець. 
Не на тое на свеце пайшлося. Абы-толькі каб ён вяр- 
нуўся. 

Нявада. Я заўсёды казаў: чалавек не можа спажыць 
больш, чым можа. Шырокае горла заўсёды на згубу вядзе... 
Мой зяць Лукашэвіч з беднасці выйшаў, а вучыўся і дай- 
шоў свайго. 

Пранушка. У вялікіх чынох ужо? 

Нявада. Палкоўнік. 

Пранушка. Партыйны твой зяць? 

Нявада. А ўжо год чатыры. 

Пранушка. Вольга мусіць кожны дзень дзякуе бо- 
га, што тады за майго Адама не пайшла? 

Нявада. Нашто ты мне з такой крыўдай пра гэта 
гаворыш? 

Пранушка. Не думай нічога кепскага. У мяне ду- 
ша баліць. Я зайздрошчу таму, хто шчаслівы... Давай хіба 
яшчэ па адной вып'ем. 

Нявада. Можа, будзе? 

Пранушка. «Будзе» скажаш тады, калі вып'еш. 


Налівае сабе і Няваду. Абое адчуваюць, што паміж імі ёсць ней- 

кая недагаворанасць, ці прыпамсі -- стан іх у жыцці не аднолька- 

вы: адзін шчаслівы тым, што і як у яго ідзе ў жыцці, другі не мае 

ў душы шчасця ад сваіх жыццёвых спраў. Моўчкі выпілі і закус- 
ваюць. 
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Нявада. Сала гэта ў цябе кааперацыйнае? 

Пранушка (з крыўдай). Я пятнаццаць год япрука 
не калоў. 

Нявада (збянтэжаны). Вельмі ж добрае сала. 

Пранушка. Сала падхадзяшчае. (Маўчанне.) 

Нявада (шукае тэмы для гаворкі). Я сёння ў сель- 
савеце сказаў: што гэта, кажу, у нас за млый, калі ёп 
толькі меле, а пытлю няма. Дык я іх угаварыў. Увосень 
буду вальцы ставіць. 

Пранушка. Ну пэўна што. (Маўчаць.) 

Нявада. Пайду хіба. 

Пранушка (быццам спалохаўся). Пойдзеш ужо!.. 
(Маўчыць.) Мне лепш цяпер будзе на сэрцы, як ты мне 
сказаў пра Адама. Божа мой, божа мой, я век не забудуся 
на тваю сардэчнасць. Ты такі чалавек для мяне стаў! 
У адзін момант, прыйшоў і стаў мне як друг. (У гэты мо- 
мант асабліва відно, што ён падвыпіў і не можа затаіць у 
сабе сваіх думак.) Братка ты мой! (Цалуе Няваду.) Як 
толькі ты пачуў -- адразу прыйшоў да мяне, як блізкі ча- 
лавек. 

Нявада (і ён падвыпіўшы). Я хацеў ад сэрца, каб 
табе якую ўцеху сказаць. 

Пранушка. Гэтулькі мы пражылі адзін на вачах У 
другога, і адзін аднаго не ведалі. Я таксама шчыры чала” 
век. Заходзь часцей. Я табе век буду ўдзячан за шчырасць 
і што ты мне добрага хочаш. 

г Нявада. І ты заходзь. Каб толькі ўсё ў цябе добра 
ыло. 


Яны пацалаваліся і паціснулі адзін аднаму руку. Пранушка пра” 
вёў Няваду ў сенцы, чутно, як замкнуў за ім дзверы, вярнуў- 
ся ў хату, сеў на ложак, курыць, думае. 


Пранушка (курачы цэдзіць па слову). Справядлівы 
чалавек. Добры. Сэрца мае. Такі чалавек ніколі ў бядзе не 
пакіне. Юрась Нявада. О-о, з такім чалавекам век быць У 
злагадзе... Ах, божа мой, божа мой... Адам, сынку мой. Бог 
з табой што там калі было... 


Уздыхае, курыць, кладзецца з ботамі на ложак, выплёўвае неда- 

курак, варочаецца, дрэмле. Так праходзяць хвіліны. Цішыня. Рап- 

там чуецца асцярожны, вельмі ціхі стук у акно. Падобна, што 

скрабуць пальцам па шыбе. Пранушка падняў галаву, прыслухаў- 

ся і зноў лёг. Стук мацнейшы. Прапушка ўсхапіўся, адхіліў Фі- 

ранку і прыпаў тварам да цёмнага шкла, пасля адшатнуўся 
адразу. 
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Пранушка. Стаіць пехта. (У вялікай трывозе.) Бо- 
жа мой, найвышшы мой! Плечы шырокія, рост не высокі. 
(Хапаецца за каўнер рубашкі.) Дыхаць цяжка... (Шпарка 
рушыў у сенцы, адтуль чуцён яго голас, цігі, устрывожа- 
ны, асцярожны.) Хто там?.. Зараз... адчыняю... ужо... 
ужо... 


Ён доўга бразгае жалезам. Пасля плячо ў плячо разам ён увахо- 
дзіць з нейкім чалавекам. Гэты чалавек мае год трыццаць пяць, 
але яго выгляд не паказвае, што ён яшчэ даволі малады мужчы- 
на. Ён непаголены, вывалены ў зямлі. Ён узбуджаны, вочы яго 
блішчаць, твар цёмны. Пячаць цяжкай бессані ляжыць на ім. 
Пранушка і ён стаяць адзін напроці другога, здзіўленыя нечым 
страшным, што яны за ўсё сваё жыццё толькі цяпер быццам бы 
ўбачылі. 


Адам. Бацька, гэта я прыйшоў. 

Пранушка (стаіць як анямелы. Здаецца, яму цяж- 
ка выгаварыць слова. У яго словах гучыць вялікая трыво- 
га, страшная здогадка і чаканне катастрофы). Чаму ты 
ўночы прыйшоў? 

Адам. Мне ўдзень няможна. 

Пранушка. Значыцца, яшчэ ўсё цягнецца хвост ад 
таго, што тады было? Яшчэ ўсё трэба скрывацца? 

Адам (цвёрда, упэўнена). Які там к чорту хвост! 
Зараз прыйдзе час, што я ім усім пакажу такі хвост, што 
яны будуць прасіцца ў мяне: ты забіў свайго брата? Па, 
забі майго, толькі мяне не чапай. 

Пранушка. Божа мой! Я не ведаю, што ты гаво- 
рыш! 

Адам. Перш за ўсё памятай: барані божа, каб ні ад- 
на жывая душа не дазналася, што я тут. 

Пранушка (з жальбой). Дык няможна, каб ты ад- 
крыта перад усімі жыў дома, як чалавек? 

Адам. Цяпер скора павінен прыйсці канец таму, што 
не давала жыць. Ты адзін? Я разуюся, а то мае ногі як 
бярвенне пасталі. 


Пранушка, як апантаны, кінуўся да Адамавых ног і сцягнуў З іх 


боты. Адам развязвае ўнізе калошы штаноў і дастае з іх пачкі 
новенькіх трыццатак. 


Пранушка. Што гэта? 

А дам. Схавай дзе-небудзь у патайное месца... У цябе 
ёсць што-небудзь каб паесці? 

Пранушка. Дзіва што ёсць, божа мой! (Завару- 
шыўся, пачаў ставіць на стол усё, што было ў шафе. Адам 
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адразу накідаецца на яду. Ён, здаецца, забыўся на ўсё, 
нічога больш не памятае апроч яды, і ў гэты момант нічо- 
га, здаецца, яму больш не трэба. Ён пгае ў рот кавалак за 
кавалкам, запівае ўсім, што пад рукамі на стале трапляец- 
ца. Пранушка не зводзіць з яго вачэй.) Божа мой, божа 
мой, які ты галодны! 

А дам. Я тры дні нічога не еў. 

Пранушка. Чаму? 

Адам. Я тры дні навокал твае хаты бадзяўся. Па ле- 
се, па кустах, па канавах. 

Пранушка. Чаму ж ты адразу не ішоў да мяне? 

Адам. А хіба я ведаў, што ты тут жывеш? Таго ж 
нашага дома няма. Я гэтае хаты не ведаю. 

Пранушка. Адкуль жа ты прыйшоў, сынку? 

Адам. Здалёк, бацька. 

Пранушка. Ну як здалёк? 

Адам. З Германіі. 

Пранушка (з жахам). Гэта аж туды ты павінен 
быў скрыцца? 

Адам (ён ужо наеўся, толькі раз-поразу те малако, 
воду, піва). О, бацька! Я мог бы тады і дзе бліжэй скрыц- 
ца. Але ў Нясвіжы тады ж спаткаўся з маладым Тоўхар- 
там. Памятаеш сына тутэйшага княжага ўпраўляючага? Ён 
там быў па дарозе к сабе ў Германію. Я яму расказаў пра 
сваё няшчасце, што скрываюся ад арышту. Ён за мяне про- 
ста-такі ўхапіўся. 

Пранушка. Як гэта? 

А дам. Ён забраў мяне ў Германію, і пятнаццаць год 
я быў пры ім. 

Пранушка. Чым жа ты займаўся пры ім? 

Адам. Я жыў не кепска. Я цёр воскам падлогу, капаў 
грады, даглядаў кароў, ездзіў з ім у яго гарадскі дом услу- 
гоўваць яму. Але ўсё гэта было не для мяне, а для яго. 
Я ныў душой. 

Пранушка. Дзіва што ныў, божа мой, божа! 

Адам. А пасля Тоўхарт мяне накіраваў на дарогу. Ён 
пачаў уводзіць мяне ў адну справу. Мне адразу ўсё стала 
ясна. Галаву на плячах я маю. Пасля ён мяне ў адну шко- 
лу назначыў. 

Пранушка. У школу? У твае годы? На каго ж ты 
вучыўся? 

Ад ам. Калі мяне сюды паслалі, то цяпер, мусіць, па- 
дыходзіць той час, які ўсё змяце адсюль к чорту. Бо не 
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толькі мяне аднаго сюды паслалі. Многа людзей павінна 
было сюды прыйсці. 

Пранушка (узнепакоены). Ціха... Якіх людзей? 

Адам. Я цвёрда ведаю, што мне тут рабіць. Я і табе 
скажу, што і табе рабіць. Нас не толькі саміх вучылі, а 
вучылі і іншых вучыць. Зараз можа так здарыцца, што ў 
адзін дзень вернецца ўсё тое, чаго мы доўгія гады не мелі. 
Будзе канец маёй валацужнай бяздомнасці і твайму саба- 
чаму жыццю. 

Пранушка. Што ты ўсё гаворыш? 

Адам. Пятнаццаць год майго жыцця прапала. Але я 
пачну жыць спачатку. І ты, бацька, пачнеш жыць спачат- 
ку. Усё вернецца... Я ўжо і не думаў нават, што мне су- 
джана яшчэ пажыць як я хачу. Я думаў, што тыя сцены 
яшчэ стаяць, дзе я малы быў. Я так нудзеў па тых сценах! 
У тым доме так тады ўсё было добра! 

Пранушка. Як іржавым нажом па душы мне во- 
дзіш! Божа мой, найвышшы мой! У тых сценах маё сэрца 
лягло на гарачае кавадла пад стопудовы молат, калі ты быў 
забіў яго... Антона... 

Адам (усгвалёвана). Што было, тое прайшло, баць- 
ка! Ты сам не ведаеш, адкуль тваё няшчасце! Дзе той дом 
падзеўся? Чаму ты жывей у гэтай свінячай хаце? 

Пранушка (дрыжачым голасам). Той дом я сам 
спаліў. 

Адам. А чаму ты яго спаліў? 

Пранушка. Мне здавалася, што ўсе на дом паль- 
цамі паказваюць. Я баяўся і калаціўся ад кожнага гуку. 

Адам. Дык няхай бы ім гэтыя пальцы каламі пасталі! 
Чаго табе? Мне трэба было скрыцца з дому, а не табе! Не 
цябе шукалі, а мяне! 

Прапушка (быццам яго ўкалолі). Пачакай, ты не 
ведаеш. Я астаўся адзін. Гаспадарка была вялікая. Зямлю 
абрэзалі і пакінулі мне на маю душу тры дзесяціны. Зрабілі 
мяне трохдзесяціннікам. Дык жа які-небудзь ранейшы га- 
летнік Юрась Нявада, які нядаўна сядзеў вось тут за гэтым 
самым сталом, стаў са мною на роўную нагу. Калі так - 
дык няма чаго вам усім на мяне пальцамі наказваць! Вазь- 
міце вы сабе назад вашыя тры дзесяціны! Я ўшыюся ў ваш 
гурт і ніхто і пальцам не ткне, што я Марцін Прапушка. 
Так мне будзе смялей жыць. Няхай і аб доме памяці пе 
астаецца, так як пе асталося аб маіх думках у маладосці. 


- 


Раз душа стала зломаная, дык няхай і ўсё ломіцца. Ні сы- 
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поў няма, нічога няма... Я ўлез у гэтую хату і пайшоў слу- 
жыць у кааперацыю. 

Адам. Вось адкуль тваё няшчасце! Але чаму ты сам 
гэтага не бачыш? 

Пранушка. Я табе выказаў усё, што думаў. Жыву 
ў гэтай хаце. А Юрась Нявада выбудаваў сабе дом на дзе- 
сяць вокан. Ён цяпер жыве так, як некалі жыў я. Вось та- 
бе мы і зраўняліся! 

Адам. Адтуль, адкуль я кажу, прыйдзе і твой рату- 
нак. 

Пранушка. Каб, здаецца, гадоў дзесяць яшчэ па- 
жыць як я хачу. 

Адам. Я ў гэтай хаце не буду жыць. Такі самы, як 
той, я пастаўлю Дом. 

Пранушка. Як жа гэта ўсё будзе? Чаму ты нічога 
выразнага не кажаш? 

Адам (не слутгаючы). Я многа ночай не спаў. З ног 
валюся. 


Пранушка падбег да ложка, адкінуў коўдру. Адам расшпіліў каў- 
нер рубашкі і, не раздзяючыся, кінуўся на пасцель. 


Пранушка. Чаму ж ты не раздзеўся? 

А дам. О не, не. На ўсякі выпадак. Напагатове быць 
не пашкодзіць. 

Пранушка. І цяпер, небарак, дрыжыць і калоціцца. 
(Падсоўвае к ложку табурэт, садзіцца і не зводзіць вачэй 
з Адама.) А можа... А можа гэта, бог дасць, вайна па- 
чнецца? 

Адам (сонным голасам). О, Тоўхарт цвёрды чалавек. 
З розумам. Я яму веру, як богу. (Змаўкае, сонны.) 

Пранушка. Спі, сынку... Мусіць жа, нешта ёсць, 
калі так гаворыць... Тоўхарт... Тады яшчэ малады хлопец 
быў. 

Адам (раптам прахапіўся). А чаго гэта сядзеў у цябе 
гэты Юрась Нявада? Цераз яго я не мог звечара ў хату 
да цябе ўвайсці. 

Пранушка. Ён мне прынёс навіну, што яго Вольга 
цябе ў Брэсце бачыла. 

Адам (аж прысеў на пасцелі). Гэта такі была яна? 

Пранушка. Што ты яшчэ ўсё пра яе думаеш? 

Адам (лежачы, сонным голасам). Чорт з ею. 

Пранушка (не адыходзіць ад Адама, не зводзіць з 
яго вачэй. І чым больш так стаіць, тым больш постаць яго 
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выпростваецца і з усяго яго спадае ранейшая быццам пры- 
бітасць). Адам... Ці праўда, што яно будзе так, што мы 
пачнём жыць спачатку? Адам... Ну, спі сабе... Многа ты 
меў бяды і турбот за пятнаццаць год. Няхай табе бог 
дасць... (Ядыгходзіцца, прыслухоўваецца.) Каб дзе, здаец- 
ца, гармата ляснула... (Быццам засаромеўся сам сябе, зноў 
сеў на табурэце каля Адама.) Божа мой, божа мой... 

А дам (раптам прагапіўся). Хто тут?! 

Пранушка (мяккім голасам). Гэта я... я... спі... 

Адам (гіліцца на падушку). Каб аніводная жывая 
душа не ведала, што я тут. 

Пранушка. Будзь смел. Я цябе буду аберагаць, 
Адамка. 

Адам (прыўзняў галаву). Калі сюды з'явіцца Тоў- 
харт, ёсць тут дзе яго прыняць так, каб ён быў задаволен 
мной? Каб бачыў, што я яму верны да канца? 

Пранушка (спалогаўся). Сюды явіцца Тоўхарт? То 
як жа? Цябе аднаго я ўхаваю, а дваіх -- цяжка будзе. Тут 
усюды людзей многа. 

Адам. Калі сюды з'явіцца Тоўхарт, то тады ўжо ха- 
вацца не трэба будзе. Ён з'явіцца сюды як гаспадар. Усе 
тут перад ім стануць на калені. У каго тут самы лепшы 
дом? 

Пранушка. Самы лепшы дом тут у Юрася Нявады. 

Адам. Дык у Нявадавым доме мы і прымем Тоўхарта. 

Пранушка. У чужым доме? 

Адам. Толькі плюючы на чужое, дойдзеш да свайго! 

Пранушка. Ты мяне навучаеш на такую бяду для 
Юрася Нявады? 

А дам. Табе падабаецца сваю ўласную бяду на карку 
насіць? Дык я табе скажу: калі той дом мне спадабаецца, 
дык я і свайго ставіць не буду. Тоўхарт мне яго аддасць. 

Пранушка. Я нічога не ведаю, што ты гаворы. 
Гэта ж не Тоўхартаў дом. 

Адам. Тоўхартава тут будзе ўсё. 

Пранушка. Бацька гэтага Тоўхарта калісьці мне 
многа зла зрабіў, калі я судзіўся з маёнткам за мяжу на 
поплаве. Ён мяне раз нават сабакамі ўцкаваў, і мне са- 
бакі нагу парвалі, я паўгода кульгаў пасля гэтага. А тэ- 
ты малады, тады яшчэ гімназіст, рагатаў, на мяне гле- 
дзячы. 

Адам. Калі моцны цябе крыўдзіць -- падзякуй яму, 
тады будзеш жыць, і сам будзеш мець пад сабой слабей- 
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шых. Тоўхарт нае вучыў, што гонар --тэта пустая вы- 
думка. 

Пранушка. Але ж я век буду ўдзячан Юрасю Ня- 
ваду за яго шчырасць. Як родны брат, ён пашкадаваў мяне. 
Ён прыйшоў абнадзеіць мяне, што ты жывы, 

Адам. А ты глядзі яму ў вочы і думай, што гэта не 
чалавек. Так вучыў мяне Тоўхарт. (Падае на падушку і 
спіць.) 

Пранушка. Божа мой, божа мой, і жыць хочацца, 
і... нанава жыць пачаць... Я ж сам свой дом спаліў, плю- 
ючы на іх усіх.. (Павышае голас, быццам апраўдваецца 
перад Адамам.) Я не толькі баяўся, не толькі хацеў пака- 
заць, што ў мяне няшчасце і каб пашкадавалі мяне! Я і 
гонар меў. А гэта - каб усе ткнулі ў цябе сотняю паль- 
цаў... 

Адам (злосным шэптам). Дык і цяпер гонар май і 
плюй на іх усіх іна іх пальцы! Хіба мала ты цярпеў ад іх? 
Ведай толькі адно, што калі пачнецца, дык Сталін першы 
кіне ўсё і пабяжыць. Я веру Тоўхарту. (Спіць.) 

Пранушка (пасля доўгага маўчання адыходзіцца). 
Я табе спаць не даю... што гэта будзе?.. Я так чакаў, каб 
нанава жыць пачаць, а гэта одум і страх бярэ. Божа мой, 
божа мой... Страшна першы крок ступіць... Спі, Адамка... 
(Цвёрдым рухам бярэ ў зубы папяросу.) 


Заслона 


Другая дзея пачынаецца ў момант, калі ўжо ідзе вайна, але яшчэ 
ніхто не верыць, што немцы прыйдуць сюды. Усе ўпэўнены, што 
Чырвоная Армія неўзабаве адаб'е немца. У сямі Астаповіча гаво- 
раць, што дарэмна Вольга не жыла тут, а ўсё ездзіла па гарадах; 
Яна гаворыць, што не заўважала, што яе душа тут. Гавораць а 
скорай перамозе. Уваходзіць ранены чырвонаармеец ад Лукашэ- 
віча і гаворыць, што па шашы прайшлі нямецкія танкі (два) і 
нум ; дэсант. 
З'яўляецца Пранушка і гаворыць, што Сталін уцёк немаведама 
куды, Уваходзіць нямецкі салдат і загадвае ўсім падняць рукі 
угару. 


НЯСКОНЧАНЫЯ 
РАМАНЫ 
І АПОВЕСЦІ 





ВЕЦЕР І ПЫЛ 


(Аповесць) 


Зусім маўчаць дрэвы: не шумяць тонкім веццем, не 
варушаць голлем -- голыя, пры зямлі аброслыя шчуплым 
зеллем, жаўтаватым лішаём... Учора з вільготнае раллі 
рваўся густы вецер, і поле згінала падсохлы быльнік пры 
дарогах і межах. І на ўзгорках не відаць было птушак. 
Вецер шырокімі грудзьмі прыпадаў да пасінелых ад хмур- 
ных колераў сцен. 

Лішай на дрэвах зыходзіць да зямлі, прападае ў тра- 
ве. А трава цяпер халодная, ад першых маразоў пазеляне- 
лая, і скрозь яе свеціцца зямля. І як жа яна востра пах- 
пе, гэтая шчуплая, прымарожаная трава! І якім уздымам 
вее зямля! -- трэба моцна любіць і глыбока адчуваць, каб 
ведаць аб гэтым. 

Неба густое, з цёмнаю сінню, і далёка пацямнелі кус- 
ты -- мусіць хутка ляжа глыбокі снег. А цяпер хочацца 
босымі нагамі адчуваць зямлю, хадзіць па траве, -- так, як 
гэта ў канцы лета, жоўтымі адвячоркамі, шырокімі днямі. 

Цяпер у нас малоцяць. Пасля пылу ў гумне, калі 
выйдзеш агародамі к рэчцы, -- дзіўна нейк, што асака пры 
вадзе такая, як і ўлетку - зялёная, жывая, толькі з па- 
жаўцелымі вяршкамі. За рэчкаю ралля таксама мае мясца- 
мі летні выгляд -- яшчэ цёплымі днямі павылазіла з-пад 
чорных пліт лясная трава,-- спрадвеку раслі тут ядлоўца- 
выя кусты; мы іх талакою выкарчавалі і ўвосень зааралі 
новы кавалак поля. І цяпер лясная трава не паддаецца з 
першага разу -- пасля зімы многа тут яшчэ будзе работы; 
ралля зялёпымі лапінамі зусім зліваецца з фопам лесу, да 
якога даходзіць... Там спакойна і вялікасна шумяць хвоі; 
там мякка пад нагамі і вельмі зацішна; і таму, мусіць, так 
прытульна здаецца на малым пасёлку, што некалькімі но- 
вымі хатамі прыткнуўся да гэтае сцяны старых хвояў. 

На пасёлку няскончаныя платы, не абгароджаныя яшчэ 
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агароды, абы-як, на адну толькі зіму, збітыя з аполкаў хля- 
вы, абложаныя сухім бульбянікам і кулявою саломаю,-- 
год пяць пройдзе, не менш, пакуль акуратна забудуецца 
пасёлак. 

Тут яшчэ, бліжэй да крайняй хаты, пакідана і рассы- 
пана гліна, і цяпер з суседніх хутароў прыязджаюць 
браць яе, каму трэба,-- яшчэ ў канцы лета выкапалі тут 
калодзезь. Тады была вялікая спешка -- навальная рабо- 
та не давала дыхнуць, і калодзезь капалі спяшаючы, 
прыхваткамі. Міма калодзезя вазілі снапы і на суседнія 
хутары і ў суседнюю вёску. 

І, праязджаючы міма, людзі па-рознаму глядзелі на 
спешную работу пасёлкаўскіх хлопцаў. Гэтая неадноль- 
кавасць вельмі востра выяўлялася ў хутаранцаў. Фран- 
цішак Даніельскі, напрыклад, заўсёды нізка склоніцца 
і далікатна скажа: 

2 Бог на помач! 

--. Дзядзька Даніельскі, закурым! 

Даніельскі прыпыняе каня, спешна злазіць з драбін, 
падбягае да хлапцоў і круціць папяросу з іхняга тытуню. 

2 Да вады яшчэ далёка? 

2 А хто яго ведае,-- дыпламатычна адказвае хХто- 
пебудзь,-- мы, прызнацца, не практыкі, першы раз капа- 
ем. Будзем прасіць дзядзькі Даніельскага, можа, вы Тут 
нам абгледзіце, як і што. "' 

Францішак Даніельскі з выглядам вялікага знаўцы 
ўсякіх рэчаў важна аглядае глыбока ўжо выкапаны ка- 
лодзезь і заяўляе: 

2. Заўтра павінна пайсці вада. 

г Наўрад ці пойдзе! 

І гэта гаворыцца для таго, каб працягнуць гаворку. 
Хлопцам весела глядзець на высокую і грузную, але ней- 
кую слабую постаць Даніельскага. А ён яшчэ раз агля- 
дае калодзезь і трохі ўжо не так упэўнена гаворыць: 

-- Павінна пайсці. 

І падыходзіць да воза і едзе далей. 

Адзін раз, назаўтра пасля такое гаворкі, Даніельскі 
вёз воз грэчкі. Хлопцы крыкнулі яму: 

--. Вады няма! 

Ён прыпыніўся і гукнуў: 

г. Не можа быць! 

-- Няма. 

2 А-а-а! Што ж такое. 
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І, паглядзеўшы, сказаў яшчэ рашуча і цвёрда: 

-- Нядобрае месца... Суш... 

г Дык жа вакол балоты. 

-- Гэта нічога. 

-- Нічога? 

2. Нічога. Бывае такая мясціна. 

-- І часта бывае? 

2 Не скажу каб часта, але бывае. Нашто вам шта! -- 
некалі я сам, як быў малодшы, капаў калодзезь у Цеце- 
раўцах, дык вады няма і няма, а пасля калі р-рванула!.. 

г. А-а-а! 

--. Верна!.. Тутунь маеце? 

На трэці дзень пайшла вада, і Дапіельскі сказаў: 

2. Я ж казаў, што зараз павінна пайсці... Дай божа 
ў добры час... Цяпер, як вы сабе хочаце, а пагуляць па- 
вінны... 

І ён усміхнуўся добраю, чуць хітраватаю ўсмешкаю. 

-- Пагуляем... Будзем прасіць дзядзьку Даніельскага, 
каб з скрыпкаю падышлі. 

Я пе адмаўляюся. 

І ён паехаў, адчуваючы ў сабе блізасць да гэтых вя- 
сёлых пасёлкаўскіх хлапцоў. 

Зусім іначай адносіцца да пасёлкаўцаў другі хутара- 
нец -- Зыгмусь Купрыяновіч. Ён увесь час моўчкі вазіў 
снапы. І хлопцы яго не чапалі. Толькі раз нехта гукнуў: 

2 Дзядзька Купрыяновіч, ці няма запалак! 

Купрыяповіч прыпыніўся і падышоў. Ён закурыў і 
сам, пачаставаў сваім тытунём хлопцаў. Пакуль закурва- 
лі, ён сказаў: 

22. Капаеце? 

--. Капаем. 

2. М-ту... Дрэннае месца тут. 

-- Нічога, дакапаемся. 

-- Ды дакапацца можна, пачаўшы дакопвацца... Да- 
капацца ўсюды і да ўсяго можна. І да вады, і да чала- 
века... 

2. Чаго ты, дзядзька, на нас злуеш! 

-. Я, браткі, на вас ні за што не злую. За што мипе 
на вас злаваць?! Толькі скажу адно -- можна было абрэз- 
ку зрабіць іначай, каб гэта ўсё рабілася па-чалавечы. 
А то больш палавіны зямлі адхвацілі, і дзела з канцом. 
Добры інтэрас! 

І адышоўся, пастаяў і паехаў паволі, пускаючы гус 
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ты дым з-пад тоненькіх, кепска падкручаных вусоў. 

Пасля ўжо ўвосень, як пачала мерзнуць зямля, шукаў 
ёп пад вечар каля пасёлка сваіх гусей. Над калодзезем 
стаяў новы зруб, і пасёлкавец Аптось Макарэвіч корпаў- 
ся там каля яго з сякераю. Купрыяновіч падышоў, цяж- 
ка шаруючы ботамі па няроўна раскіданай гліне, даў 
«добры вечар» і сказаў: 

2. Значыцца, скончылі, зруб стаіць, вада свая... хаты 
пазабудоўвалі, усё ў парадку. 

Антось Макарэвіч раптоўна разгладзіў вусы, паправіў 
на галаве заячую шапку і скоранька прагаварыў: 

-- Дзе б-бачыў, далёка яшчэ да парадку. Хата -- ха- 
таю, а хлявы, а платы, а ток... ой, яшчэ не ўсё... 

27. Паставіцца... 

-- Ды як-небудзь паставіцца, так не будзе... Але па- 
гараваць то прыйдзецца... 

С А што ж, ты хочаш, каб табе само ўсё зрабілася 
без жаднага клопату. 

2. Хочаш! Мала што хто чаго хоча... Што я не гарую, 
ці што? Я стараюся, раблю... 

2. Стараешся і робіш на сябе... 

2. Пэўна, што на каго рабіць не буду. 

22 Та-ак... А-г-га! 

Яны памаўчалі. Падышло больш людзей, і Макарэвіч 
сказаў: : 

2 Табе было лягчэй хутар заводзіць, ты спрадвеку 
быў фальваркоўцам. 

Купрыяновіч ускіпеў: 

2“ Калі я і быў фальваркоўцам, дык сам усё пры- 
дбаў... А які там фальварак, ці гэта фальварак -- калі ў 
мяне было якіх валок тры, дык гэта найбольш. 

І, сказаўшы гэта, прыпомніў, што сказаў «папросту» 
і тут жа паправіўся: 

-- Найвенц тры валокі, я ж кажу, гэта ад сілы, най- 
венц! Але гэтулькі не было. 

Антось Макарэвіч нешта хацеў сказаць, але Купрыя- 
новіч кіўнуў галавою і пайшоў, азіраючыся, па полі. Ві- 
даць было, што ён не пакідае злаваць. 

Такія былі ў нас адносіны між людзьмі. 

я Пасля Купрыяновіч зусім пакінуў заходзіць на па- 
сёлкі і, канчаючы ўвосень апошнюю работу на полі, на- 
ват раз быў адвярнуўся, каб не даць «дзень добры» ад-. 
наму пасёлкаўцу. Тады хлопцы, што былі тут жа на 
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полі, падышлі бліжэй і моцна, каб чуў ён, пачалі гава- 
рыць аб тым, што на весну трэба будзе выкарчаваць кус- 
ты аж да самае рэчкі,-- у Купрыяновіча там каля рэчкі 
свая паша, і яму прыйдзецца наймаць другога пастуха, 
каб каровы яго не заходзілі тады на чужое поле, так як 
цяпер заходзяць у гэтыя кусты... Так яго і даводзяць 
заўсёды да злосці. 

Цяпер па мёрзлым полі пуста. Толькі дзікія птушкі 
чорнымі камякамі варушацца па цвёрдай шэрані... 

Неўзабаве ляжа снег. 
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У зорныя вечары месячны лес чула прытаіў галасы 
зімовых птушак, птушкі дрэмлюць, і далёка ўнізе пад імі 
мох -- моцны, густы і свежы. У адліжныя дні вецер гла- 
дзіць сакаўное зяленіва яго кашлатых галовак. 

Начамі відната, і зацішны холад лажыцца на поле. 
І моцна чуваць, як на хутарах шуміць вада і стукаюць 
пад ёю млынавыя калёсы; рэчка яшчэ чорная, нават пры 
берагах без лёду, і самыя плыткія месцы ў ёй здаюцца 
цяпер глыбінёю... 

Змрокам пакідаюць стукаць цапы, гусці малатарня; 
сціхае шумець салома, і вечары сустракаюцца чулым 
маўчаннем дарог. 

У такі час, позна, прыйшоў да мяне Антось Макарэ- 
віч. Нешта ён хацеў сказаць, быў нечым занепакоены, 
але раней паволі падаў мне руку, прайшоў два разы па 
хаце і сказаў тады: 

-- На хутарах у млыпе пехта, па злосці, мусіць, пра- 
ламаў у свірне падлогу, і многа жыта ўцякло і зглумі- 
лася. 

2 А невядома хто? 

-- Невядома... Чаго я да цябе прыйшоў?! 

--.- Чаго? 

2. Напішы ты ліст да Надзі, няхай, мусіць, пры- 
язджае. 

І я пад яго блытаную дыктоўку напісаў у горад да 
яго дачкі Надзі, што захварэла маці, што няма каму да- 
глядаць усё дома, што іншая рада не служыць, як пры- 
ехаць ёй дадому. 1 

-- Прыпішы яшчэ, што як будзе ехаць, дык пяхай - 
маці вельмі прасіла -- каб прывезла які з фунт цукру, 
а то мала тут ёсць вельмі чым ёй паправіцца. 


249 


І ёп застаўся яшчэ трохі пагаварыць. 

--- Дзе коратка, там і рвецца, ліха яму. 

А што ў жонкі? 

2. Вастудзілася, і вельмі сіберна ў боку коле. Нядаў- 
на доктара прыводзіў -- мусіць, будзе запаленне лёгкіх, 
казаў... Неасцярога, а цяпер бяда... 

2. А нашто Надзю выпісваць з горада, можа, хвароба 
і пройдзе, і не варта яе з месца зрываць. 

2. Нічога, мусіць, не будзе. Дома без гаспадыні ўсё 
развальваецца, -- каторая пара, як ляжыць баба... А калі 
пойдзе, як той казаў, на паправу, дык тады -- каб 
толькі так адно сталася -- тады будзе і спосаб які-не- 
будзь. 

Ён маўчаў і курыў, пасля зноў сказаў: 

2; Калі што якое здарыцца, дык не ведаю... якое гора 
спасцігне... і 

Невысокі, абвязаны па каўняры салдацкім башлыком, 
стаяў ён сярод хаты; у кароткім кажушку, У старой зая- 
чай шапцы. Была ў ім панурасць і, разам з тым, вострыя 
агні ў вачах. 

Цяпер болып паўгадзіны мы маўчалі, пасля пачалі 
гаварыць аб рэчцы, аб бярозавых дровах, аб новай вес- 
павой раскарчоўцы кустоў пад поле. Цяпер ён падвеся- 
ліўся,-- сеў, цвёрда стукнуў рукамі па каленях, загой- 
даў нагамі. 

2 Ва два гады я гумно пастаўлю. 

2. Паставіцца як-небудзь. 

-- Мне цяпер абы гумно як-небудзь склапаць... Хата 
добрая, як звон. 

-- Добрае дрэва папалася... Смольная хвоя. 

--. Але... 

У яго вачах загарэліся агні. Як бы гэта вялікае захап- 
ленне чым-небудзь нечаканаю вастратою прайшло па гэ- 
тым, прышыбленым кагадзе твары -- так ажывіўся ён. 
Падобным ён быў у першыя асеннія дні, калі раней за 
ўсіх пазвозіў авёс, і даручылі яму былі паставіць зруб 
над калодзезем. Стукаў ён сякераю па сырым дубе і ве- 
села гукаў на дарогу, калі хто ехаў. 

Ён пацёр рукі. 1 

-- Снег зараз пойдзе... Трэба будзе якую раду даваць 
шчэпам у саду,-- цяпер зайцом жыўнасці больш, а тады;. 
каб яны павыдыхалі, пачнуць у сад учашчаць. 

І яшчэ аб лясах мы пагаварылі з ім у той вечар і аб 
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капыце ў мельнікавага каня,-- капыт гэты быў збіты ле- 
там аб камень на дарозе і цяпер адрастае. 

Ён сказаў: 

-- Летам такі капыт адростаць не лішне будзе,-- як 
конь стане на гнаі, дык парнасць пад капытамі, тады ка- 
пыт гэты лепш адростае... 

І ён пайшоў ад мяне такі, як і заўсёды быў -- гаваркі 
і лёгкі, з ціхім смехам у словах. 

І ў вачах яго не пакінулі гарэць агні. 


ШШ 


Нас некалькі чалавек завознікаў сядзіць у млыне на 
мяшках. 

Дрыжыць падлога, пахне мука. Шумна ад вады і ка- 
менняў і прытульна ад змрочнае цеснаты... Заядлыя га- 
воркі веселяць, і яшчэ вясёлы настрой ад таго, што трэба 
крычаць, каб заглушыць млынавы шум. 

Кіраўніком гаворкі з'яўляецца шавец з мястэчка 
Сёмка Чаркас -- чорны і белазубы чалавек, вясёлы і хіт- 
раваты. Напроці яго, на другім мяшку, сядзіць местач- 
ковы царкоўны стараста Аляксандар Махлак -- гэты нізкі 
і таўставаты не па росту; тоўстыя рыжаватыя вусы 
падкручвае і моцна стукае ботамі, ходзіць паважна, пе- 
ракідаючыся, як качка, з нагі на нагу. 

Усіх нас чалавек дзесяць -- і пасёлкаўцаў, і хутаран- 
цаў, і местачкоўцаў. 

Чаркас раней усё расказваў, як і ў каго ён дзе быў 
за свата, пасля пастараўся давесці да прыяцельскае га- 
воркі Аляксандра Махлака з Зыгмусем Купрыяновічам. 
Гаворачы, ён усё весялеў, весялеў, пасля раптам пера- 
рваў на паўслове сваю гаворку, ляпнуў Махлака па плячы 
і гукнуў яму ў вуха, з вельмі моцнымі адценнямі кпін 
у голасе: 

-- На якіх фабрыках цяпер вырабляюцца царкоўныя 
свечкі?! 

Аляксандар Махлак адшатнуўся ў бок ад Чаркасавага 
крыку і адказаў: 

-- Цяпер акуратных свечак няма. 

-- Як няма, калі ёсць. 

-- Няма. Абы-толькі народ насапе духу, дык адразу 
мякчэюць і аб'явджаюць; камякамі робяцца і хоць ты тут 
гвалт крычы. 
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2. Што ж гэта за ліха? г 

Голас у Чаркаса стаў раптам мяккі, гумарыстычна- 
спачуваючы. Махлак пачаў уваходзіць у гаворку: 

2. Як належыць не ачышчаецца воск. 

2 Э-э-э!.. Я не пра воск! 

2. А-а-а! Гэта ты, значыць, пра лаёвыя свечкі! Ага. 
Дык я табе скажу, што гэтыя свечкі добрыя. Лой самы 
акуратны. 

г Авечы? 

. Хто яго ведае, ці авечы, ці гавяджы; чаго не ве- 
даю, таго не скажу, але лой добры. Гэта факт, я ж ве- 
даю. і 

А чаму, кажаш, з воску цяпер свечкі ерундоў- 
скія? -- запытаў Зыгмусь Купрыяновіч, зацікавіўшыся 
гаворкаю і падыходзячы бліжэй. 

Цяпер Чаркас змоўк У вясёлым чаканні. Аляксандар 
Махлак зразу адказаў: 4 

-- Выраб не добры. Фабрык, сказаць, няма, а рукамі 
так не зробіш. 

Чаркас падаў голас: 

-- Ну, пэўна. Рукамі -- гэта саматужніцтва, а ты мне 
разві індустрыю, разві! 

І маргнуў адным вокам. 

Як бы разважаючы сам з сабою, Аляксандар Махлак 
выказаў думку: 

. От каб гэта выдумаў якую-небудзь такую пры- 
стройку для ачысткі воску... 

. Хіба для ачысткі мазгоў,-- маргнуў Чаркас. 

Рогат змяшаўся з млынавым шумам. Антось жа Ма- 
карэвіч са смехам растлумачыў: 

2. Вазьмі ты, браце Аляксандар, на пракатным пунк- 
це арфу або трыер, дый прапусці ўвесь воск, можа, 
і ачысціцца. 

-- Ах, якім ты вельмі разумным зрабіўся! 

2 Аб чым ты гаворыш. Ты ж поле нячышчаным па” 
сенцем сееш, а галаву ломіш над ачысткаю воску. Ка 
ты прапаў, каб ты, гэтакі чалавек. 

Зыгмусь Купрыяновіч пастараўся прыйсці на дапамо- 
гу Аляксандру Махлаку: 

-- Можа тэта яшчэ ад таго, што вы воску добра пе 
вымешваеце. Даўней мы рабілі свечкі ў касцёле, Дык 
найменш па дзве гадзіпы мясілі. А воску клалі мала -. 
найвенц фунтаў дзесяць, тады ён добра вымешваўся. 
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Чаркас зноў не сцерпеў: 

-- Ну, табе добра было і мясіць, у цябе да гэтага ад- 
мысловыя рукі -- як чарпакі. Ты аднэю рукою ліха ве- 
дае колькі воску агорнеш за адным махам... Што ты да 
сябе Аляксандра раўняеш, колькі ў яго тае ручкі, Як 
вераб'іная лапка. 

Аляксандар Махлак, убачыўшы кпіны, адказаў злос- 
па: 

2. Я ніякага воску мясіць не збіраюся. 

І адышоўся трохі далей, ківаючыся, як качка, у бакі. 
Зыгмусь Купрыяновіч пакрыўдзіўся: 

-- Чорт ведае чаго выскаляюцца. Знайшлі з чаго 
смяяцца. 

Тады і Аляксандар Махлак пасмялеў. 

2 Але, добра кажа, знайшлі прычыну смяяцца. 

-- Дурны смех. 

2 От смяецца... Самому дык нічога не трэба, як быд- 
лячына жыве -- пад'еў ды ў хлеў. 

Чаркас бліснуў вачыма і абазваўся: 

2 Нешта, пане Купрыяновіч, вы цяпер пакінулі на- 
дзяваць кошму на касцёльных адправах. 

--. Я не арганісты. 

--. Ну, то закрыстыяп. 

-- Т не закрыстыян. 

--. Не? 

-- Тэта маё дзела. 

--. Ага. 

І нешта яшчэ хацеў сказаць Зыгмусь Купрыяновіч, 
ды, мусіць, не мог успомніць; прыплюшчыў вочы, паста- 
яў так з паўхвіліны і выйшаў да коняй. Чаркас вяла 
агледзеў падлогу, і выгляд у яго раптам стаў кіслым. 

--. Ах, забыўся я сказаць яму, ці зараз ён адсудзіць 
лес. 

Аляксандар Махлак глядзіць на Чаркаса і нехаця па- 
кручвае вусы. Так ён стаіць доўга, вяла ўхмыляецца, 
мусіць, з Чаркаса. І гэтая ўхмылка яго падобна на мок- 
рую дзяругу на ветры; так яна цяжка скручвае губы 
і чуць падварушвае вусы. Раптам Аляксандар Махлак 
гаворыць Чаркасу: 

-- Ва што ты ие любіт Купрыяновіча? 

Антось Макарэвіч устаў з мяшка, абцёр рукамі ад 
мукі ззаду порткі і адказаў за Чаркаса: 

-- Ва што нам яго не любіць? 
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-- Правільна,-- сказаў Чаркае. 

-- Я ж кажу, за што нам яго не любіць. 

Тады Чаркас, як бы што раптам прыпомпіўшы, па- 
вярнуў у другі бок сваю думку; гледзячы на Макарэві- 
чаў твар, ён весела сказаў: 

2 От ты ліха табе, ад вельмі вялікіх любасцей да 
Купрыяновіча вясною самы першы да лепшага кавалка 
зямлі з яго хутару будзеш прагнуць, як толькі пачнецца 
абрэзка. і 

--. Ну, гэта зусім другое дзела. 

-- Ну, дзела, ну... от табе і ўся механіка. 

-. Маханіка.. Тут зусім другое. Але лішняе зямлі 
мне не трэба. На чорта яна мне, 

Аляксандар Махлак пачаў выказвацца. 

-. Чалавечае вока не пэўнае. Гэта дарма, што іншы 
тут развядзе гаворку, што лішняга яму не трэба; а калі 
давядзецца дзе што якое, дык чорт яго тады спыніць. 
Чалавека ніколі няўтхланіш, чалавек -- як бочка без дна. 

-. Ты гэта што, сам па сабе ведаеш? -- радасна аба- 
зваўся Чаркас. 

-. Я ж кажу, чалавек -- як з рэшата пасудзіна для 
вады. 

2 Ага, то ў ім, значыцца, нічога не застаецца, коль- 
кі ты яго не тхлань. Скрозь яго ўсё, што належыць, 
пройдзе, а ён высахне, і тое самае... 

-- Не пра гэта я гавару. 

-- Як не пра гэта? 

-- Не пра гэта... Чалавеку ўсё на карысць. Загэтым 
ён і грабе да сябе, як можна больш. Гэтак усякі. 

З А я, слухаючы цябе, падумаў,-- сказаў Антось 
Макарэвіч,-- што чалавек-- нейкая цэнтрыфуга. Як 
праз цэнтрыфугу малако, так праз яго ўсё. Скажам, 
цэнтрыфуга -- дык там смятана, скажам, налева, сыро- 
ватка налева, а сама цэнтрыфуга, як стаяла, так і ста- 
іць. Так ты гаварыў ці не? 

-- Да чаго ты прыраўнаваў!.. Што ты, вар'ят, ці што? 

Чаркас падміргнуў і звярнуўся да ўсіх, хто толькі 
быў тут: 

г Ну, што ты яму на гэта скажаш? 

На гэта яму піхто пічога пе паспеў сказаць -- яго 
зараз жа пазвалі на гару засыпаць жыта, і ён прыгнуўся 


і палез па скрыпучых усходах, глушачы стукам падкова- 
ных ботаў гул падлогі. 
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Купрыяновіч увайшоў і спакойпа запытаў у Аптося 
Макарэвіча: 

2. Як твая баба? 

--. Хворая. 

Макарэвіч адышоўся да дзвярэй і моўчкі глядзіць на 
падмерзлае поле, пустое і змрочнае. Купрыяновіч, на- 
знарок моцна, каб чуў Макарэвіч, гаворыць: 

2. От гэтак заўсёды: чалавек цягне-цягне, капае 
з усіх канцоў, а тут раптам памрэ, от табе ты і збіраў. 
Праўда ці не, Антось? 

Антось маўчыць. 

З А ж кажу, збірае-збірае, а ў зямлю ўсё роўна 
з сабою не пабярэ. Антось, праўду я кажу? 

-. Ідзі ты к чорту, нема і дзіка крыкнуў Антось 
Макарэвіч,-- чаго ты да мяне вяжашся?.. От зараз схва- 
чу за каўнер ды боўтну ў гэтую рэчку, і ніякага граху 
не будзе. 

І раптам азірнуўся на ўсіх Антось. Быў ён у тую хві- 
ліну страшны нейкі, ускудлачаны. Вочы востра блішча- 
лі над аблезлым каўняром з старое аўчыны. Купрыяно- 
віч адзін момант глянуў на яго і скоранька пайшоў на 
гару. Махлак кінуў папяросу і нанава пачаў спешна за- 
курваць. Макарэвіч прайшоў міма мяшкоў, раптам зноў 
стаў ціхім і, гледзячы некуды паверх людскіх галоў, па- 
прасіў: 

-- Дайце, браткі, хто закурыць. 

Пастаяў так яшчэ трохі і пайшоў на гару да Чаркаса. 
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Аляксандар Махлак зусім пакінуў галіцца, і на яго 
круглым твары зарунела мяккая шэрсць. Адзін раз у 
мястэчку на сходзе Купрыяновіч падышоў да яго з га- 
воркаю. Гаворка пачалася з няголенае барады. Купрыя- 
повіч пачаў яе так: 

-- Чаму вы, пане Махлак, пакінулі галіцца? 

-- Ат, не ў галаве. 

-- Чаму? ; 

-- Так... Я лічу -- дажыву веку і няголеным. 

- А ягэтак не лічу. г 

--. Усякі лічыць, як яму выпадае. 

-- Якое там выпадае.. Мала што выпадае... А я не 
такі чалавек, каб абкапцанець за жывую галаву. Пагля- 
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дзі ты на мяне, а я пе мёд агортваю да сябе. Праўда 


ці не? 


Збоку пачуўся голасе: 


Я 


[.і-і! -- дзіва, што праўда, табе яшчэ варта ў дан- 


скія казакі падацца, і дзела з канцом. 
Купрыяновіч пе спыніў гаворкі: 


У мяне абрэзку зрабілі? 

Зрабілі. 

Вяспою яшчэ будуць рабіць? 

Будуць. 

Лесу я не адсудзіў? 

Не. а 

От бачыш. 

От бачыш,-- сказаў Чаркас, аднак ты кожную 


суботу падгладжваешся і, добра кажа, у данскія казакі 
можаш смела падавацца, і ніхто табе слова не скажа. 
Купрыяповіч плюнуў і адышоўся. Чаркас сказаў Мах- 


лаку: 


А яно верна, што табе варта бараду ачысціць. На 


каго ты падобен! 


Я заўсёды падобен сам па сябе. 
От гэта і дрэнна, што ты піяк пе можаш пакінуць 


быць падобным на самога сябе. 


Чаму? 

Часамі гэта невыгоднае дзела. 
Ну, а ты як?! 

Я за лішнімі выгадамі пе ганяюся. 
А я, па-твойму, дык што? 
Нічога, згалі бараду. 

А што табе? 

Нічога мне... Чаго ты дзьмепся? 
Няхай яно згарыць. 

Што? 

Усё. 


Ёп памаўчаў, пасля яшчэ сказаў: 


А яно, калі падумаць, дык якое табе ліха адхо- 


дзіць,-- пашыў боты -- падай грошы, і кончана дзела. 


дык скажы хоць людзям. 


Ну, а на што ты крыўдзішся? Ну? 
Табе канечне, каб я крыўдзіўся. 


Ну, а як жа! Раз ты маеш якую-небудзь крыўду 


Прычым тут людзі?! , 
Цьфу, каб ты згарэў гэтакі чалавек. 
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Аляксапдар Махлак весела глянуў па Чаркаса: 

-- Дык от я ж табе скажу, калі ты хочаш ведаць - 
вароты паламаны, платы параскіданы... Колькі ў нас ка- 
рослівых коней?! 

-- На кожную сотню адзін. 

--. Колькі карослівых коней? -- пытаю. 

-- Я сказаў. 

-- Мала што ты сказаў. 

-- Не лічыў. 

-- Не лічыў ты!.. 

-- А колькі здаровых хоней, чаму ты аб гэтым не пы- 
таеш! 

- А што ж, ты хочаш, каб на адных карослівых ко- 
нях свет трымаўся! 

-- То так бы ты і даўно гаварыў, а то ўбіўся ў гэтую 
каросту, як чорт у грэблю, і апроч яе нічога не бачыш. 

-- Чаму не бачыш!.. Яны нам паткнулі гэтыя кусты, 
ліха матары іх з кустамі, няхай сабе забіраюць, я там жы- 
вёлы не напасу. 

2 І добра зробіш, не канечне ў тваіх гадах у пастухі 
падавацца, няхай дзеці пасуць. 

-- От ты заўсёды жартуеш. 

--. Якія тут жарты, што, не праўда?! 

-- Чаго рагочаце, ліха мат-тары вашай... Усё раскіда- 
ецца, распоўзваецца... 

Чаркас засунуў кулакі ў кішэні і крыкам перарваў 
яго: 

-- Ну і раскідаецца няхай, распоўзваецца... Валі, це- 
русі, шморгай, трасі!.. Як усё распаўзецца, тады навозім 
лесу, зробім дамоў з дзесяць, кожнаму кватэру і... 

-1, і... Ты ўсё заўсёды ікаеш і нічога ніколі не вы- 
ікаў... Ну то што тады будзе?.. 

--. Усё будзе, дарма, што ты ўсе коні залічыў у карос- 
лівы штат. 

-. Ніякіх коней у ніякія штаты я пе залічаў... Калі 
гэтае «ўсё» будзе?! Дай мне на рукі факт. 

-- Ты яго ўсё роўна не ўбачыш. 

-- Чаму ў Цецераўцах людзі даўно жывуць як мае 
быць! 

-- Ну, а ты ж кагадзе гаварыў, што ўсюды ўсё раз- 
вальваецца! 

- Ды от у мяне, у цябе. 

-- Ну, то хто табе вінават, што ты гэтакі гаспадар! 
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--. Ага... 

Купрыяновіч падаў голас: 

2. То на чорта абрэзку тады рабіць, калі самахоць да- 
пускаць, каб усё развальвалася... Аж па два разы яе рабіць, 

2. Абрэзалі раз, абрэжуць і два! 

Нехта ўмяшаўся: 

2. Ціха, на чорта гэты крык, зробім усё ціха, на чорта 
паднімаць вэрлах... 

Аляксандар падняў галаву, паверх усіх, нешта разгле- 
дзеў і падаўся да стала. 
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Надзя прыехала ў апошнія дні перад снегам, і вось 
у познюю раніцу яна стаіць пры калодзезі на мёрзлай 
гліне... 

Ападае з вуліцы ядлоўцавы дым на зямлю, і над каляі- 
намі халодная трава ў бязгучнасці. Ясинее дзень... 

Каля гліны яшчэ валяюцца дробныя пачарнелыя трэс- 
кі--за іх у пачатку восені злосна пасварыліся дзве па- 
сёлкаўскія жанчыны, пасля сварка забылася, а трэскі так 
і засталіся ляжаць непрыбранымі. Цяпер яны гніюць і на- 
даюць гэтаму малому кавалку зямлі выгляд прытульнага 
ажыўлення... Па дарогу пасцякала вада. 

Мусіць, Надзя -- гэтая дзяўчына ў чорным, памятым 
пры рабоце плацці -- адвыкла трохі ад гэтага спакою, так 
слухае яна, як маўчыць высокая сцяна вільготнага лесу 
і дарогі маўчаць. Яна стаіць на прамёрзлай гліне. 

Цяплее дзень, і гліна патроху растае. І запахла мок- 
рым, свежым дрэвам. 

Да калодзезя падыходзіць другая жанчына,- ад Та- 
матное самаробнае хусткі галава яе здаецца вялікаю. 
Губы ў яе, ад спешнае і моцнае, мусіць, нядаўняе гаворкі, 
мокрыя. Ідзе япа моцнымі крокамі, і ў размашных руках 
яе прарэзліва пішчыць восілка жалезнага вядра. Надзя 
перад ёю здаецца малою і ціхаю. Яны абедзве чэрпаюць 
ваду, і між імі адбываецца такая гаворка: 

-- Маме горш, праўда? -- гаворыць жанчына. 

-- Маме лепш з учарашняга дня,-- адказвае Надзя,- 
сягоння сядзіць і хочацца ёй па хаце прайсці. 

1 У жанчыны з'яўляецца патрэба падступіць бліжэй, 
і большае ажыўленне апаноўвае яе. Надзя перад ёю зда- 
епдца моцна задуменнаю, Жанчына зноў гаворыць: 
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-- Дзякуй богу. 

Надзя трохі маўчыць, пасля пачынае гаварыць: 

-- Я сёння добра спала, а ўчора зусім спаць пе давя- 
лося,-- вядома, каля хворае... А сёння зусім добра, прай- 
сці па хаце парываецца... Можа, я зноў паеду, трохі пасля, 
калі ўсё добра будзе... 

Жанчына перабіла: 

-- Бацька твой зусім стары, ён зараз абняможа; я ве- 
даю, як мой нябожчык, у такіх самых гадах быў, дык 
якая з яго работа... 

Надзя з непаразуменнем глядзіць на яе. 

Я от думаю, думаю часта, табе трэба прымака 
браць, няйначай... Я табе дам такога хлопца, такога вы- 
сватаю... 

2 Нашто вы пра гэта гаворыце мне?.. 

ЗКанчына нічога не кажа. 

-- Чаму вы аб гэтым клапоціцеся? 

-. Я от гляджу на цябе і ўсё думаю... Патрэбен чала- 
век у хаце, гэта ж, можна сказаць, нанава заводзіцца гас- 
падарка, а бацька стары; ён за майго нябожчыка маладзей- 
шы ўсяго на якія-небудзь пяць год... 

-- Тэта толькі маё дзела. 

І многа адценняў вастраты прабегла па Надзіным 
твары. 

-- Я пайду,-- сказала жанчына. 

І пайшла спешна. І ў яе постаці было як бы ўвасаб- 
ленне радаснай павольнасці сярод усякага непарадку ў рэ- 
чах, які ад прывычкі даўно ўжо зрабіўся парадкам. 

Надзя яшчэ стаяла каля калодзезя, пакуль не знікла з 
вуліцы жанчына... 

У той дзень, пад вечар, у нас усе гаварылі, што кава- 
ліха сватала Макарэвічавай Надзі прымака, і за гэта На- 
дзя пасварылася з каваліхаю. Надзя, мусіць, і не слухала 
гэтага, а жанчынам было радасна гаварыць аб гэтым. Ка- 
торая гэта з нашых жанчын, седзячы ў хаце, можа чуць 
гаворку з-пад самага калодзезя за апошняю хатаю? 

Антось Макарэвіч пад вечар укопваў слупкі для новай 
загарадзі перад хатаю; моцна стукаў абухам па дзераву, 
путаўся па вільготным, кагадзе раскапаным жвіры -- пад 
вечар зусім адпусціла замаразь -- і быў вясёлы. Скінуў 
башлык, растпіліў каўнер і сказаў некаму ў процілеглы 
двор: 

-- Цёпла сёння, як вясною... Як па вялікадні якраз... 
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А бабе маёй зусім лепш сягоння... 

І стаў абсыпаць жвірам слуп... Налёг грудзьмі на аб- 
чэсаны кавалак яліны, паставіў яго раўней і застукаў 
рыдлёўкаю. І ўсё аглядаўся, каб з кім пагаварыць. 
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Далёкі сваяк Антося Макарэвіча -- Макарэвіч Мі- 
хал -- позна вечарам сядзіць каля печы на палку, дробна 
гойдае босымі нагамі, і гаворка яго выходзіць з палажэн- 
ня, што трэба жыць Як набяжыць. Ён у белых палатня- 
ных сподніх портках, якія заўсёды служаць яму і за верх- 
нія; сарочка яго таксама белая і на фоне змрочнага свету 
ад газоўкі здаецца вельмі тонкаю. Слухаем яго мы, сусе- 
дзі-пасёлкаўцы, чалавек нас пяць сядзіць у яго хаце. Шы- 
рокі лоб яго здаецца чырванаватым, белыя валасы -- мяк- 
кімі... І хто яго ведае, чаго ў яго гаворцы больш -- жар- 
таў ці абсалютнай сталасці: 

-- От, абы жывы чалавек... 

-- Ну, а вы ж самі, як бралі нябожчыцу Юстыну, то 
чаму вы канечне яе бралі, нашто ж вы выбіралі, калі вам 
абы чалавек? 

-- Вядома, я быў малод. 

- А цяпер, як агрыбелі, дык вам абы чалавек, вя- 
дома... 

-- Я не вельмі стары. 

2. Ну, колькі вам годі 

-- Шэсць дзесяткаў гатова. 

-- Э, то вы яшчэ зусім малады! 

ы Малод, малод! Я не малод, але мой, скажам, бацька 
жыў за дзевяноста... 

-- Чаму вы, дзядзька, не жэніцесь? 

-2 Ат, што ты гаворыш... Што ты гэта... Хто яго ведае, 
яно і не выпадае, сказаць, і не гады, можа, і нейк... ну 
што ты сам не ведаеш, ці што... 

- А штоя ведаю?! 

Міхал памаўчаў і сказаў: 

2 А от Агата Уласавых ёмкая баба... 

г. Вы, мусіць, як былі малодшым, дык вельмі за дзяў- 
чатамі смалілі? 

-- Шпарыў здорава. 

-- Ёмка?! 

-- Не глядзеў чі вока ні бока. 
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-- І ўсё добра сыходзіла? 

-. Што т-ты мяне спавядаеш, што табе за інтарэс... 
Глядзі сябе... 

-- Да гэтага дзела каму няма інтарэсу?! 

-. Ат... Я лічу, што калі чалавек здароў, то яму, зна- 
чыць, і ўсё добра... значыць. Ён тады і з'есць добра, мае 
значыць апетыт... 

-- Што вы, дзядзька, з гаворкаю падаліся зусім у ін- 
шы бок! 

-- Куды я падаўся, я нікуды не падаўся!.. Толькі, зна- 
чыць, я не вельмі на палатках, як кажуць, заседжваюся... 
Што я, не чалавек, ці што?! Нявестка часам буркане,- 
чаго ты, кажа, значыць, усюды нос уткнеш, усюды ўмеш- 
ваешся. Выходзіць, што калі я дзе гаворку падам, дык 
гэта ўжо нос утыкаеш... дурная галава... 

Выходзячы з прасніцаю з хаты, нявестка абазвалася: 

-. Бо і лезеш усюды, дзе табе не трэба... Сягоння ра- 
ніцаю добра пагаварыў!.. 

І стукнула дзвярыма. Нехта запытаў: 

-- А што гэта было раніцаю? 

2. Нічога не было. Паіў я коні, а Антось браў гліну, 
дык вельмі ж скардзіцца, што рука правая дрымціць -- ён 
яе з замаладу падверадзіў, кажа -- рабіць трудна; а я ка- 
жу -- бяры прымака да Надзі, а ён кажа -- гэта няхай 
так, як яна сама, я тут, кажа, значыць, не хачу слова ёй 
гаварыць, яе дзела, бо я, кажа, сам маладым быў. А я 
кажу яму, што і я быў, усякі быў маладым, і ведаю, што 
тут дзела такое, што пе канечне, каб яна сама і выбірала 
што і як, а даць ёй добрага хлопца, значыць, прымака, 
дык і пойдзе ўсё ў цябе ў хаце як мае быць... Вясною 
гумно паставіш. Тады ён кажа мне, што за гумно і за сваю 
звярэджаную руку не аддасць дачкі за ўсякага. А я, праў- 
да, сказаў яму, што няхай яна сама сабе выбера хлопца. 
А тут падышла Надзя, дык калі паробіць на мяне кры- 
ку -- чаго вы, кажа, значыць, тут палошчаце языком, ста- 
ры чалавек... Ліха ёй, брыдота, слова не дасць выгава- 
рыць -- якое, вам, кажа, усім да мяне дзела, дзе мне, 
кажа, дзецца ад гэтых апекуноў... А людзі чулі,-- там 
і болып ваду бралі... Антось, праўда, слова не сказаў, 
моўчкі падыбаў дадому, а яна за ім. А мпе няёмка, чорт 
яе ведаў... Я проста ведаю, што годзе ёй цягацца так; што, 
не пара ёй замуж?! Што, яна не жывы чалавек, ці што... 

-- А ў вас, дзядзька, таксама падвярод, У назе.., 
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-2 Эт, плёвае дзела... Гэта я нядаўна стаў трохі на- 
кульгваць, а так яна ў мяне здаўных -- пабаліць трохі 
і пакіне... Я, значыць, от думаю -- жывеш чалавек, жы- 
веш, а навошта жыць, каб абы пражыць. Не гэтак трэба 
жыць, жыві ты мне з сокам, пакуль жывеш!.. 

-- Ну, а вы ж раніцаю агітавалі Надзю, каб ішла абы 
за каго, от абы чалавек. Што ж там было б за жыццё, 
жыла (б тады, абы пражыць... 

-- Які там чорт гітаваў, ці Я гітаваў?! Я іначай гава- 
рыў -- чэзне от дзяўчынаю, а ў Антося рука падвярэджа- 
на... Ува ўсякага жывога ўсё па-жывому, адзін чорт, ці 
то наш брат, ці то баба... Чалавек жыве, а нашто ён жыве? 
На тое, каб жыць! Іншы думае, што ён вельмі ж дайшоў 
да ўсяго. Ну, можа, ён і дайшоў, я не кажу. І нічога я 
проці яго не маю. Я ісам да многага дайшоў, але калі ты 
што робіш, дык рабі, пане мой! Налі пляскаць па вадзе, 
дык пляскай ты мне не пугаю, а дошкаю, каб аж берагі 
самлелі, а калі табе спадабалася - плясні яшчэ раз; мала 
што хто будзе гаварыць -- «унь, ліха яго матары, па вадзе 
з-за вуха лупіць». А тут і ўся музыка, што з-за вуха, а не 
з-пад носа. Рыба, скажам, у вадзе -- ну, Дык яна ў ёй і ся- 
дзіць. Каб шчупакі, скажам, пайшлі, значыць, на спацыр 
па паплавах, павылазіўшы з вады, то што тады з імі 
было 6? Дык от ты не думай лішне, чаму я тут, а не там, 
а калі цёплая вада і добра табе купацца - купайся! Зусім 
не думай, што от я магу гэтую ваду з рэчкі спусціць, тады 
тут павырастае асака, а з асакі накашу сена... сена ты касі 
на паплавах, дровы вазі з лесу, а ў рэчцы для цябе вада 
і рыба... 

Чаркас прынёс яму боты. Пастаяў, паслухаў і сказаў: 

А каб зрабіць так, каб дровы даставаць з рэчкі, 
а шчупакоў развесці ў лесе. 

-- Папробуй! 

-- Папробую. 

22. Ну, папробуй, ну! 

2 А'я табе кажу, што нічога іначай не будзе. Калі 
з сена больш карысці, чым з шчупакоў -- к чорту іх 
з рэчкі, адвесці ім кватэру дзе іначай, а ў рэчцы разводзь 
сена. 

Міхал адкінуўся галавою к сцяне і пачаў рагатаць. 
Рагатаў ён доўга і задуменна, ківаўся ў бакі, успёршыся 
рукамі на дошкі. Пасля пашавяліў растапыранымі паль- 
цамі і весела запытаў: 


-- Ну, а калі я цяпер, значыць, пайду... ну... да Агаты 
Уласавых. Я не пайду, бо ты скажаш, што не трэба ха- 
дзіць, што можна было так, а можна было гэтак, а мне не 
гады, а я стары... Ты ўсё пачнеш браць на свой розум - 
гэта павінна быць тут, а гэта там. А да ўчарашняга дня 
сена касілі на паплавах, а з учарашняга дня для сена ад- 
ведзена і рэчка. Гэты вось кавалак для сена, гэты для 
шчупакоў, а гэты для дроў... Да Агаты павінен пайсці той, 
а для мяне гэтая вось печ. Усё вымерана, падгаблёвана, 
падскрэблена... А калі я зараз жа шалыгну з гэтае печы, 
аты сабе вазьміся ў бокі ды парагачы: мне што! Тады 
што? 

-- Ды я ж для таго і кажу, што сягоння твой вучас- 
так -- печ, табе тут няёмка, дык я табе перамераў -- хочаш 
ісці да Агаты -- смалі! Мала сена з паплавоў -- касі яго 
на вадзе, няхай яно і там расце, калі табе трэба. 

--- Для гэтага трэба вельмі быць мацаком. 

--. Будзь. 

-- А калія ім не радзіўся?! 

-- Радзіся нанава. Няхай табе вочы на лоб вылазяць, 
а ты раджайся. 

Міхал паціснуў плячыма. Чаркас глядзеў яму ў вочы 
і смяяўся ўсёю постаццю сваёю. Густа закашляў Міхал. 

-- А отты кашляеш. 

-- Нічога. Гэта зусім не шкодзіць... Раз грудзі моц- 
ныя -- чалавек здароў. 

І зноў густа кашлянуў. Устаў, паправіў порткі і ўскі- 
нуў на плечы кажух. 

Правёў ён усіх за вароты і застаўся стаяць на вулі- 
цы -- шырокі і цвёрды. 


УП 


Аляксандар Махлак не вельмі любіць доўга гаварыць, 
любіць паслухаць, як хто гаворыць, любіць паўхмыляцца 
над чужою гаворкаю, а сам гаворыць паважна, тоўста рас- 
цягвае губы, калі ўхмыляецца, і ўсё ў яго павольна і гус- 
та, так, як нясе ён у царкве падсвечнік перад папом -- па- 
ставіць і памацуе рукою, ці моцна стаіць. А калі пачне ён 
табе гаварыць аб тым, што бярозавыя дровы больш даюць 
цяпла за хваёвыя, то пачне ён гаворку так: 

-- Маючы двое копей, ды раней паснедаўшы, то ты, 
пане мой, можаш паўсажонка дроў прывезці за адзін 
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дзень. Коней ты лішне не паганяй, бо што за карысць, 
калі ты сцебанеш яго па хвасце, а ён ледзьве плішчыцьме 
сырую бярозу, Конь гатоў знаравіцца, як бачыш, і конча- 
на дзела. 

Сягоння ён стаіць пасярод пакоя ў будынку местачко- 
вае школы і нешта думае, затуліўшы на грудзях новы 
кажух і злажыўшы рукі. 

Да яго падыходзіць Міхал Макарэвіч -- гэты можа га- 
варыць колькі хочаш, нават калі ніхто яго і не слухае; ён 
найбольш усё разважае нават сам з сабою. Ён з аднолька- 
ваю цікавасцю пагаворыць і аб дровах, і аб гурках, і аб 
дзяўчатах... 

І вось ён падыходзіць да Аляксандра Махлака, моцна 
становіцца, і яны ўдвох так стаяць і маўчаць, наводшы- 
бе ад усіх. 

Сягоння тут усе -- сабраліся і хутары, і мястэчка, і па- 
сёлкаўцы. Зыгмусь Купрыяновіч сядзіць на лаўцы і ку- 
рыць; Сёмка Чаркас бурна ходзіць з кутка ў куток, із ім 
стараецца справіцца, каб поплеч хадзіць, Францішак Да- 
піельскі і нешта ўсё яму стараецца расказаць. Можа, Чар- 
кас і слухае, але відаць, што моцна заняты ён сваім не- 
чым. Францішак Даніельскі напроці Чаркаса -- буйная 
постаць, але выгляд мае ён нейкі ўдушлівы -- шырокія 
плечы трохі сагнуты, прыгорблены - буйна і кругла, і ві- 
даць, ён утаміўся ад гэтага шпацыру. Чаркас -- трудна 
разгаданая істота -- цяпер, Як ходзіць ён, здаецца, што 
зараз пойдзе, стане дзе-небудзь высока, ні на што не гле- 
дзячы, будзе бачыць усё і пасля пойдзе ўніз да чаго-не- 
будзь прыгледзіцца. і раптам пераставіць на другое мес- 
ца, тады сама перад ім зменіцца ўстаноўка рэчаў. Калі ж 
ён сядзе пагаварыць з Аляксандрам Махлаком, тады на- 
ват адценні ўсяго гэтага прапалі ў яго. Тады гэтая пос- 
таць набывае адценні яснага дня, калі ідзе дождж пераго- 
намі. Наставіўшы руды каўнер суконнага халата, Сёмка 
Чаркас ідзе дарогаю, мокры ад нядаўнага дажджу. Сонца 
свеціць на мокрую зямлю, пад нагамі вада, а ногі ў гра- 
зі -- праз дзіравыя боты нацякло яе папалам з размоклай 
зямлёю. Халат цяжкі. Пад ім таксама мокра. І раптам 
дождж нейк гумарыстычна зноў пачынае паліваць чала- 
века, пасля зноў ясна робіцца. І вось, калі прыйдзе ён 
куды трэба яму, дык і стаіць на адным месцы, нагніся - 
з галавы халодная вада заколе ў спіну. І смешна, весела 
ад гэтага і непрыемна. Маючы такі выгляд, Чаркас смя- 
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ецца, гаворыць, пакеплівае. І раптам можа змяніцца, зу- 
сім іншы стане і трудна прыраўнаваць яго да ранейшага 
Чаркаса Сёмкі. Гэта не то што Міхал Макарэвіч -- ён 
і смеючыся, і плачучы, і злуючы заўсёды адзін і той жа. 
Ён скажа: «Агата Уласавых добрая кабета» -- і скрывіць 
губы ад нясмешнае ўсмешкі. Пасля скажа: «Уночы ка- 
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гадзе падвярод у назе мучыў мяне так, што я не ведаў, 


дзе мне дзецца ад болю»,-- скажа і памаўчыць. І ўвесь час 
вочы яго не пакінуць разважаць -- «ліха яго ведае, ці 
гэта ў гэтай яме вада ад дажджоў застаецца, ці гэта яе 
заўсёды падліваюць сюды». 

Аляксандар Махлак раптам пакідае стаяць напроці 
Міхала Макарэвіча, далучаецца на хаду да Чаркаса і Да- 
ніельскага і гаворыць: 

-- Чаркас! 

-- Чаго табе. 

-. Ну, аты як? 

“Што? 

--. Як, па-твойму, ці варта гэта рабіць? Што гэта яны 
выдумалі. 

-- Хто што выдумаў?! 

Аляксандар застаўся на адным месцы. Прапусціў міма 
сябе два разы Чаркаса з Даніельскім, пасля зноў далу- 
чыўся да іх: 

-- Тэта згуба для вобчаства. 

-- Ты не згінеш. 

22 Я клапачуся аб вобчастве. 

га нум! 

А. што, не праўда, што згуба. Пашу тады ада- 
пхнуць, значыцца, за паплавы, а пасёлкаўцы за чужым 
клопатам забагацеюць. 

2. Каб ты так збяднеў, як яны з гэтага забагацеюць. 

-- Што ты пра мяне; мне што... усё мястэчка... 

Падышоў Зыгмусь Купрыяновіч і сказаў: 

-- Яно праўда, што тут дзела аб вобчастве, але з каго ж 
тое вобчаства, як не з нас усіх. 

Чаркас сказаў: 

- Я жыў не буду, калі не зробім сягоння так, што 
кусты аддаць пасёлкаўцам, няхай раскарчоўваюць... 

-- Мястэчка без пашы застанецца! 

-.... Поля ім мала, а паты тут хопіць... 

-- Раз яны аддзяліліся ад мястэчка, няхай як хочуць; 
кусты патрэбны, звязаць мятлу -- пад бокам вецце... 
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--- Дык гэта ўсяго для гэтага? 

2 Для вобчаства! 

Купрыяновіч злосна крыкнуў: 

З Тады ніякае абрэзкі не павінна быць, раз зямлю 
яны сабе раскарчуюць... Да чаго гэта падобна... 

Даніельскі ціха сказаў: 

2. А ў нас некаторым зямлі не трэба? 

Чаркас сказаў усё зараз: 

-- Кусты -- пад пасёлкаўцаў, абрэзаную зямлю з ху- 
тароў -- і пад хутары і пад пасёлкаўцаў. Норма павінна 
быць! 

І тады падняўся крык. Аляксандар Махлак крычаў: 

--. Што ты арудуеш! Ты рамеснік! Тваё дзела -- па- 
шыць боты, грошы за работу ў кішэню і свішчы. Што ты, 
на зямлі калі сядзеў, ці што? 

Нехта тонкім голасам памагаў яму: 

-- Не падацца, браткі, што гэта за работа! Куды ён 
улазіць, ці даўно сам у мяне на аджон картоплю сеяў! 

Другі голас спрачаўся: 

“Што ты гэтым хочаш сказаць, што ён у цябе на ад- 
жон картоплю сеяў, да чаго ты тут гэтую картоплю пры- 
ткнуў! Ён і яшчэ будзе сеяць, але можа і не ў цябе. Ты 
гавары пра дзела, калі маеш што сказаць... 

Іншыя местачкоўцы крычалі: 

-- Усё правільна, раз у іх зямлі не хапае, ну то даць 
ім кусты, а рэшту з хутароў, добра кажа, абрэзаць... 

-- Абрэзаць і даць... 

-- Можаш абрэзаць у свайго каня хвост і даць каму 
хочаш. Што ты чужое рэзаць збіраешся... 

--. Як чужое, што я кустамі не карыстаюся! 

-- Дурны, калі не хочаш яшчэ карыстацца. 

--- У цябе лішне пытаць не будуць. 

-- Хто гэта не будзе? 

-- Той, хто не будзе! 

-- Ну?! 

-- Але!., 

Нехта яшчэ стараўся растлумачыць: 

-- Няправільна... Калі Савецкая ўласць, значыць, га- 
ворыць, каб гаспадарка ўверх ішла, то, калі, скажам, ху- 
тар Зыгмуся Купрыяновіча дае табе прыклад, як гэтую 
гаспадарку ўверх паднімаць, то тут табе ясна -- абрэж ты 
яго -- тады гаспадарка ўніз паедзе! Праўда ці не? 

-- Праўда, яй-богу праўда. 


266 


-. Ідзі пашукай праўды ў Купрыяповічавых свірнах! 

-- У пустых свірнах не то што праўды, нічога не зной- 
дзеш! 

2. А-а-а! Калі гэта ты паспеў ужо згалець гэтак. Калі 
гэта ты?! 

-- Тады, калі ты вельмі такім разумным стаў. 

- А ты іхацеў бы, каб усе былі дурні, а ты адзін над 
усімі быў разумны... 

г. Ну але, хацеў! 

- А калі ў каго хлеба няма!.. Купрыяновіч будзе там 
паказваць у сваю кішэню, як там угору нейкі хутар вясці, 
а я буду глядзець ды падаваць голае -- а-а-а, от жа лоўка 
ўгору хутар пайшоў... А сам хіба чупрыну буду ўгору пад- 
німаць?.. Добры інтэрас! Падай зямлю, тады я табе ўсё 
падніму... 

-- Ага, усё, значыць, паднімеш! 

-- Падніму!.. 

Міхал Макарэвіч стаяў усё на тым самым месцы, гля- 
дзеў, як Чаркас слухаў крык, глядзеў, як Аляксандар 
Махлак перад Чаркасавым тварам махаў рукамі. Так 
стаяў, пасля падышоў да ўсіх і сказаў: 

-- Крычаць, крычаць, а яно ўладзіцца як мае быць... 

-- Уладзіцца? 

-- Уладзіцца. 

А каліты кустоў не захочаш аддаць? 

-- Я кустоў не шкадую. 

-- А чаго ты шкадуеш? 

-- Чаго я шкадую? Я нічога не шкадую. Няхай усякі, 
як найлепей... 

-- Усякаму не ўнаровіш. 

-. Каму не ўнаровіш, той сам падцягае, каб унараві- 
лася, так яно і ідзецца. 

-- То чаго крычаць усе, калі і так усё ўладжваецца... 
Галава... 

Міхал паціснуўся да сцяны, уцягнуў галаву ў плечы 
і змоўчаў. Так прастаяў увесь сход, выказваўся, што кус- 
ты можна аддаць, а абрэзку - як хочуць, так няхай і ро- 
бяць. 

--. Хто гэта хоча і робіць? 

--. Хто?! Усе... не я ж адзін. 

: Пасля стаяў каля стала, глядзеў, як пісалі пастанову, 
і заўважыў: 
--.- Піша, падла, добра... лоўкі пісарчук. 
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. А чаму пе пісар? 

2. Якія цяпер пісары... Ён-то дзела павядзе, але сам па 
сабе віду не мае. Што ж ён... Просты хлопец... 

2. А табе, канечне, каб ён крывы быў? 

2. На чорта ён крывы... Не пра гэта я гавару... 


УШ 


Уночы плакаў лес. Падала вада ад мокрага снегу, 
і хвоі пахлі па ўсяму полю. Многа снегавое вады сцякло 
ў рэчку, і рэчка папаўнела і затапіла чорны і мяккі ад 
марозаў сітнік; плыла і плыла. Пахлі і мох, і зелле, і зям- 
ля была ў снегавой вадзе. 

Такая была ноч. 

Над зямлёю стаялі хмары, як жоўты і шэры дым; у ад- 
ным месцы скрозь іх скардзіўся і смяяўся жоўты воД- 
блеск,-- месяц не Мог прабіцца скрозь хмары. І ў тым 
месцы далёка відаць была зямля -- роўнасць у ясным 
змроку; поле поўна было вялікае чуласці да цішыні і зы- 
каў. 

І зямля плакала. 

Плакала мохам і ядлаўцом і травою на каляінах паху- 
чых дарог. Плакала і радасцю вострага паху свайго і ціхім 
сном зімовых птушак -- прытаіліся яны ў купях за яд- 
лаўцом і аерам, і пер'е іх ад туману ў мяккай вільгаці; 
днём падніме птушка жаўтаватую дзюбу і клюне галоў- 
ку выпетраўшага зелля. Вецер абвее птушку зямною во” 
ляй, і вялікая тонкасць гляне з прастораў -- тонкасць 
дзяцей і птушак. 

Цыбатая, жаўтадзюбая птушка засталася ад сваіх і не 
вылецела на зіму. Прыбілася да агароду і занудзела на 
пустых градах. 

Хлапчукі крычалі: 

-- Трэба яе забіць! 

-- Нашто яе біць. 

А нашто, каб мучылася. 

-. А можа, з яе мяса ядуць. 

-- Худая, што з яе за карысць; мерзлая, хворая... На- 
едку з яе!.. 

Надзя злавіла яе і прынесла ў хату. Птушка прыбіла- 
ся да сцяны пад тапчаном і стаяла ў вялікай роспачы. Ні- 
хто яе не чапаў -- не хацелі палохаць. 
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Уночы ў хаце чуць светла было ад месячных хмар. 

Ціха спалі. 

Птушка стаяла пасярод хаты, сонна жмурыла слабае 
вока і зазірала ў акно -- плылі на дварэ месячныя хма- 
ры з чорнымі камякамі густаты свае. Акно зусім ясным 
было. 

Птушка кінулася на яго і забілася крыллямі ў шыбу. 
Лапатала пер'ямі і закрычала. 

Устала Надзя, зняла птушку з акна і паставіла на 
зямлю. Птушка зноў кінулася па акно. З крыкам зноў бі- 
лася ў шыбы -- угары плылі месячныя хмары, унізу сне- 
гавою вадою плакала зямля і гарэлі адценні яснасці. 

Надзя забрала яе і вынесла ў сені. Там птушка стала 
крычаць. 

Дзяўчына затуліла птушку хусткаю і панесла ў ка- 
нец «вёскі, » -- на размяклай гліне каля калодзезя яна 
паставіла яе на ногі, пагладзіла крыллі, прыпала губамі да 
мяккае галавы. Пусціла рукі, і яшчэ раз крыкнула птушка 
і кінулася ўцякаць. Доўгаю здалася і тонкаю і згінула не- 
дзе ў палях,-- падлятала і бегла, падлятала і бегла. 

І вось Надзя стаіць адна, абапершыся на калодзезь. 

Дзе цяпер птушка, ці бяжыць яшчэ ўсё, падлятаючы, 
ці стаіць дзе, панурыўшыся? 

Ноч глядзіць у вочы дзяўчыне. 

І хто гэта ходзіць тут; такая высокая постаць. 

Падышоў з палявое дарогі, заўважыў дзяўчыну каля 
калодзезя і павярнуў; блізка стаў -- Чаркас. 

-- Тэта вы так позна па ваду прыйшлі? 

2. Не,-- адказвае дзяўчына. 

-- То што вы тут робіце? 

-- Так... 

-- Чакаеце каго? 

--. Не. 

І маўчаць. 

-- Каб вы цяпер ішлі дадому, я вас правёў бы. 

-- Цераз пяць хат і праводзіць? 

-.. Ну то што, калі цераз пяць? 

І зноў маўчаць. 

2 А дзе вы тут ходзіце ў такую пару? 

-- 8 хутароў іду дадому. 

-- Ну дык ідзеце, пакуль да мястэчка дайсці. 

-. Колькі тут тае дарогі... Унь бачу ліпу над крайняю 
хатаю... 
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--. Ідзеце. 

2. Чаму вы хочаце, каб я ішоў? 

-- А чаго вам стаяць Тут. 

-- Дадому ніколі не позна. 

. А піто вам жонка скажа? 

2 А што?! 

І яны пайшлі разам у вуліцу. Каля хаты Чаркас па- 
даў ёй руку і пайшоў. Надзя стаіць у двары і нічога не 
можа думаць -- і птушка енчыць крыкам ці панурым маў- 
чаннем у пустым полі; і Чаркас, моцны мужчына, нясме- 
ла глядзіць ёй у вочы; і ісці некуды хочацца, можа, гэта 
яшчэ пагаварыць з Чаркасам, і цішыня гэтая непрыемна 
палохае... 

Дзяўчына стаіць адна, доўга. 

Ясныя хмары плывуць, усё плывуць з чорнымі лапі- 
намі. Вось пачынаюць яны плысці мацней, на зямлі пачы- 
нае варушыцца свет і змрок. Вострым халадком цягне 
з прастору, а блізкая сцяна лесу пачынае гусці. Сінія ад- 
ценні з'яўляюцца на ўскудлачаным небе. 

Недзе птушка ў роспачы глядзіць на хмары. 

Дзяўчына выцірае слёзы... І мацней пачынае плакаць. 

Цёмная постаць яе робіцца высокаю, і твар бялее. 
Чорныя фалды плацця кладуцца густатою вакол ног і ка- 
лышуцца... як ноч у ранні час. 

І яшчэ стаіць, і яшчэ плача. 

Хто што скажа? 

І хто будзе што гаварыць? 

Гэта ў нас так называецца, так гавораць: 

«От плача, ліха ведае чаго». 

Ці многа чалавек гаворыць сваёю душою?! 


ІХ 


У нядзелю вечарам на хутарах збіраецца капэла. 

Прыадзеўшыся па-святочнаму, прыходзіць “Франці- 
шак Даніельскі, модна дыхае ў вусы і цісне скрыпку пад 
леваю пахаю. Прыходзіць другі скрыпач Смігельскі, 
флейтысты -- Лазоўскі. Яшчэ з нейкаю дудкаю з'яўляец- 
ца бацька флейтыстага Лазоўскага -- Лазоўскі Вінцэнты. 
Яшчэ з трубою зяць Зыгмуся Купрыяновіча -- Шпаргаль- 
скі і швагер яго Мацюкевіч -- з бубнам. 


Дзяўчаты аб нечым гавораць; з імі і з музыкантамі - 
хлопцы. 


20 


Музыканты яшчэ не зусім скора заграюць. Дапіельскі 
яшчэ гаворыць: 

-- Струна, значыць, ад'язджае; закрутка -- пе дай бог. 

Т трумкае пазногцем вялікага пальца па струне. 

І дзяўчат і хлопцаў поўная хата. Местачковыя хлопцы 
падыходзяць да музыкантаў, і гаворка іх з Францішкам 
Даніельскім, дударом Лазоўскім Вінцэнтым глушыцца 
прарэзлівым крыкам флейты -- Лазоўскі малодшы робіць 
пробу. 

Смігельскі рыхтуецца да маршу: 

-- Цябе, Францішак, пусцім пад утур, Вінцэнты -- 
трымай альта... 

Між местачковымі хлопцамі і Францішкам Даніельскім 
і Вінцэнтым Лазоўскім адбываецца гаворка: 

-- Чаму ў вас, дзядзька Вінцэнт, дудка вільготная? 

-.- Я ў яе перад вечарынкаю заўсёды кварту вады ўлі- 
ваю. 

-- Нашто? 

2. Разасхлася.. замачваю... Вільготная, дык яна тады 
званчэйшая. 

Даніельскі падае голас: 

2. А от скрыпка, барані божа, завільгатнее -- прапа- 
да. Скепсціцца голас, і кончана дзела. Яна ў мяне заўсё- 
ды вісіць у каморы на хатняй сцяне. 

-- А калі сырое надвор'е? 

-- Яна ў футарале. 

Гаворыць Вінцэнты Лазоўскі: 

А дудка, я ж кажу, заўсёды вільготная -- званчэй- 
шая... "Голькі фальшывіць -- самае апошняе дзіркі ніяк 
пе магу пальцам закрыць як мае быць... фальш... 

-- Чаму? 

-- Няправільная... Вельмі вялікая дзірка, дзеці раска- 
лупалі... 

2. Нашто ж вы даеце дзецям струмант, каб яны калу- 
палі? 

-- Яна ў мяне ляжала ў сенцах на бэльцы, а дзеці 
ўлетку звалаклі ды давай цацкацца. Пакуль я агледзеўся... 

А музыкант дапасавацца павінен, - гаворыць Да- 
ніельскі,-- раз перайграў -- вось табе і акзамінт, гатова, 
і ведам колькі прыціснуць і дзе хватаць... 

Іграецца марш. Лазоўскі Вінцэнты дзьме ў дудку і па- 
глядае на хлопцаў так, як бы хоча сказаць: «Я Ж гаварыў, 
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што фальшывіць і вельмі ж трудна музыканту. Бач, як я 
спраўляюся...» 

Флейта Лазоўскага малодшага глушыць усё. 

На дварэ цёмна і цёпла; растае мокры снег, і весела 
маўчаць сады. Пахне мокраю зямлёю і сенам, і яшчэ зво- 
ніць вада з вядра каля калодзезя... І вось з хаты, дзе гра- 
юць, выходзяць двое і стаяць. 

-- Пройдзем у гэты бок,-- гаворыць хлопец. 

-- Толькі недалёка,-- адказвае дзявочы голас,-- мне 
холадна. 

-- Вам холадна?.. Вы зусім прыехалі ці яшчэ па- 
едзеце?.. 

-- Мусіць, зусім. Няма як цяпер з дому. 

І яны ідуць па мокрай і цвёрдай дарозе. Чуць прасвеч- 
ваюцца святлейшым за зямлю колерам каменні, збоку 
мізэрныя астаткі снегу нейкаю жаўцізнаю вызначаюцца 
на зямлі. 

- А я вас раней зусім не ведаў... як вы жылі яшчэ 
ў мястэчку. 

-- Я жтры гады не жыла дома. 

-- Вы служылі дзе ў горадзе? 

-- Служыла. 

-. Дзе? 

--. Ва дамашнюю работніцу. 

- А я адзін раз бачыў вас, першы раз; вы стаялі 
каля калодзезя, а я ішоў з мястэчка... і глядзеў на вас... 

І яму яшчэ больш хочацца гаварыць; гаварыць аб тым, 
аб чым ён сягоння не гаварыў, сказаць тое, чаго не ска- 
заў ёй. І от ён паварочвае галаву і глядзіць на яе збоку. 
І абое маўчаць. 

-- Хадзем назад,-- гаворыць яна. 

-- Хадзем. 


І зусім не тое адказаў, што хочацца яму сказаць, 
нічога не сказаў ён. 


к І от ён бярэ яе пад руку і так ідуць яны, не гаворачы 
ніводнага слова. Каля варот яна гаворыць. 


-- Дык гэта Купрыяновіч Зыгмусь ваш бацька? 
-- Мой бацька... 


Ізноў маўчаць. 

--. Я змерзла. 

-- Так цёпла і вы змерзлі? 

У хаце іграюць польку. Душна. Многа пар скача, і ве- 
села глядзіць на іх старшы музыкант Смігельскі. Васпа- 
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ваты твар яго напружаны ўсімі рысамі ад радасці музыкі, 
падуладнай яму, ён ведае, што доўга яшчэ пакуль давя- 
дзецца пакінуць іграць гэтую польку, і рукі яго ходзяць 
спакойна. У некаторых месцах ён падморгваннем падае 
знакі Мацюкевічу, і той рад -- з вялікім захапленнем ён 
мацней б'е ў бубен. Смігельскі не пакідае падаваць знакі, 
Мацюкевіч пачынае глядзець яму ў вочы з запытаннем -- 
не ведаю, што трэба. Раптоўная злосць у адзін момант 
крывіць набок васпаваты твар Смігельскага. Ён усхватвае 
руку з смыкам угору і растапырыў пальцы. Даніельскі 
скеміў, што нешта здарылася, і падмяніў старшага -- рап- 
там з утуру перайшоў на самую польку і глядзіць, калі 
старшы зноў пачне граць і зноў трэба будзе хваціць уту- 
рам. Дысцыпліна! Смігельскі крыкнуў Мацюкевічу, у 
рытм полькі са злосцю: 

-- Таль-леркаю накрый! 

2 Р-р-раз! -- ухнуў Мацюкевіч і «накрыў талеркаю». 
Талерка ляснула і аддзяліла другую частку полькі. У цес- 
най хаце ляснула ўва ўсіх і ў вушах, але рытм паправіў- 
ся, і вось ужо захапленне пачалося полькаю. 

Смігельскі нездаволены, ён зусім не грае і крычыць 
у самае вуха Мацюкевічу: 

-- Трэба было раней; няўжо ты не можаш дагадацца, 
заўсёды паскудства выйдзе, а не работа!.. 

Мацюкевіч цяпер найбольш налягае на талерку, і трас- 
кучы і пляскаты кароткі звоп усё павялічвае адрывіс- 
тасць такту. Па ходу полькі Смігельскі раптам здагадва- 
ецца, што Мацюкевіч бадай-што ў самы раз накрыў та- 
леркаю барабан, і вось ён ужо грае. Францішак Даніель- 
скі сачыў за кожным яго рухам, і як толькі ўпаў яго 
смык -- перайтоў на ўтур. 

І цяпер стаіць вышэй усіх галавою, прыгнуты трохі 
круглымі і слабымі плячыма сваімі, распусціў вусы -- 
няма як падкруціць іх, рукі заняты - і кідае смык уніз 
і ўгару роўна і невысока. І глядзіць па ўсіх... Можа б, 
дзеравам, глухім і сухім, абзывалася яго скрыпка, каб чу- 
ваць яе было з-за прарэзлівага крыку Флейты вёрткага 
Лазоўскага, можа, яна тады, каб пачуў хто яе, сказала 6- 
«як сабе хочаш, можаш не слухаць, не слухай. Але я па- 
трэбна ўдушліваму, вялікаму ростам, прыгнутаму Фран- 
цішку Даніельскаму, што, закінуўты худому каню на ноч 
сена, прыйшоў сюды з цеснае хаты свае. І цяпер забыў- 
ся і на гэтую хату, бачыўшую за свой век столькі думак 
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і слёз, забыўся і на надакучыўшыя з малых дзён клопа- 
ты -- за што б гэта падкаваць каня, на ўсё забыўся, на- 
ват на слаўную і ціхую дзяўчынку -- дачку сваю, што тут 
вось скача пад яго музыку... І стаіць ён тут вышэй усіх 
ростам, глядзіць на ўсіх у дзейнасці сваёй, і агні гараць 
у вачах яго. Гараць і не меркнуць. І так гарэлі яны многа 
раз, калі слухаў ён у местачковым касцёле, як пад пярэс- 
та размалёванай столлю, на хорах, на малой фісгармоніі 
арганісты выконваў грымучыя і вялікасныя кантаты. 
І тады мары ўзносілі яго на хоры. І вось ужо ён вырас 
большым за ўсё істотаю сваёю, і з-пад яго пальцаў льюц- 
ца слёзы і грыміць радасць. І раптам падаюць вялікасна 
і паволі, размалёваныя ў жоўтыя сланечнікі, тонкія дош- 
кі, што закрываюць яго на хорах ад людскога натоўпу... 
І вось закалыхаліся самі касцёльныя хоры і няма ўжо іх, 
і няма касцёла. І зямля ачысціла прасторы ад гор і ля- 
соў, каб не было ніякіх пялёнак для вока людскога, і свет 
напоўніў усё навокал прадстаўнікамі сваімі. Перад імі, на 
вялікай зямлі, грыміць вялікасць усіх вялікасцей музы- 
кі--і гэта ж ён дзейнічае тут сіламі істоты свае, і тво- 
рыць, і напаўняе! 

Блізкі мой і родны! Як павяду цябе сягоння ў вялі- 
кія скляпенні людскіх сімфоній? Якія персімфансы пака- 
жу табе? І ў які дзень суджана мне спаткацца з табою на 
ціхіх загонах узнятай табою раллі -- у вострым і тонкім 


разуменні тваім -- твае скрыпкі і вялікасных сім- 
фоній?!» 


Францішак Даніельскі ідзе позна дадому. Утомлены, 
але яму не хочацца ісці ў хату. І ён стаіць адзін уночы 
на змрочнай дарозе. І міма яго шмат праходзяць... Ідзе 
пасёлкаўская Надзя і з ёю сын Зыгмуся Купрыяновіча -- 
праводзіць яе дадому. Даніельскі чуе іх гаворку: 

-- Калі мы яшчэ будзем бачыцца? 

Яна нічога не гаворыць, мусіць, думае, ці трэба і ці 
варта ёй з ім бачыцца. 

-- Я не ведаю калі. 

-- Заўтра. 

-- Я не ведаю. 

-- Чаму? 

--. Не... не заўтра... 

2 Я прыйду заўтра. 

Яна думае трохі, пасля гаворыць: 
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-- Заўтра мяне не будзе дома, я пайду ў мястэчка 
плацце шыць. 

-- Дык я прыйду правяду вас. 

Яна зноў думае. 

. А я не ведаю, у які час выйду з дому. 

Ён больш не набіваецца. Ён трохі злосны. Выфранча- 
ны і акуратны, ён далікатна трымае яе пад руку і моцна 
размахвае леваю рукою. Ад яго моцна пахне ружовым 
мылам. 

І вось іх не відаць ужо; блізкі пасёлак патануў у яс- 
ным змроку, і толькі чарнеюць канавы ўздоўж дарогі. 
Местачковыя хлопцы, пакуль звернуць напрамік папла- 
вамі, ідуць хутарскою дарогаю, і Даніельскі далучаецца 
да іх. 

-- Чаму гэта першы марш ямчэй выйшаў за апошні? 

22 Усякія прычыны... От і Вінцэнтага дудка высахла... 
А то ўтаміліся.. Без прычыны нічога быць не можа, 
а прычыны могуць быць усякія. 

-- У тую нядзелю ў нас маецца быць спектакль, трэба 
будзе з Смігельскім пагаварыць... 

-- Не ведаю; калі не паедзем граць вяселле. Таксама 
наказвалі, яшчэ ў тую пятніцу... 

Яны ціснуць руку Даніельскаму, яны трохі гумарыс- 
тычна настроены, моцна ўзбуджаны, але сёння не могуць 
нейк звычайна па-прыяцельску пакпіць з яго. Так ідуць 
паплавамі, а Даніельскі адзін зварочвае налева і мокраю 
сцежкаю ідзе дадому. Маленькі, раскіданы хутар яго чар- 
нее сярод маўклівых палос раллі. 

Дома ён гаворыць сваім: 


-- Выгмусеў Ясь увесь вечар не адыходзіў ад Макарэ- 
вічавае Надзі з пасёлкаў. І цяпер праводзіць яе дадому. 

Жонка падняла па ложку галаву, працерла заспаныя 
вочы і запытала: 

--- Адзін пайшоў з ёю? 

2 Адзін. 

-- І скакаў увесь час з ёю? 

-- Найболып з ёю. 

- А яяе нават і не бачыла яшчэ цяпер. 

--- Вельмі лоўкая дзяўчына. 

-- А як яна адзета была? 

-- У нейкае кароткае сіпяе плацце... Прыйдзе зараз 
Юзэфа -- раскажа. 

-- А дзе Юзэфа? 
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2; Там яшчэ забавілася. 

Юзэфа прыйшла ўслед за бацькам. Невялікая і зграб- 
ная. Слаўны твар цяпер здаваўся ўвасабленнем дзявоча- 
га хараства. Маці запытала: 

22. Ясь пайшоў з Макарэвічаваю Надзяю? 

-- Што вам за інтэрас, хто з кім ходзіць. Чаму вы не 
спіцё?! З кім хто ходзіць -- гэта яго дзела. 

2. Як то яго!.. Я ж іх абаіх добра ведаю, што мне, не 
цікава, ці што. 

І была нездаволена, што дачка нічога ёй не сказала. 
Такім чынам, у нас з заўтрашняга дня пачнецца гаворка, 
што Макарэвічава Надзя з пасёлка гуляе з Ясем Купрыя- 
новічам. Доўга будуць гаварыць. 


“ “ . “ - . - “ - 


У тую ноч, пад дзень, востры вецер абвеяў зямлю 
і замарозіў ваду. Зямля мерзла ўвесь наступны Дзень 
і наступную ноч. Жытняя рунь на мерзлай раллі здалася 
раўнейшаю і густою. А перад трэцяю ноччу ўпаў сухі 
снег, і чорныя зараснікі пакалечанае быдлам крывое бя- 
розы здаліся сінімі. Неба стала густым і панурым. 

Уночы падыходзілі да хутарскіх хлявоў ваўкі. Пасля 
перайшлі да пасёлкаў, нічога не ўзялі і падаліся полем 
у бок местачковых прысад,-- глыбокія сляды парушылі 
роўную бель. 

Зімовыя птушкі аселі на хвоях. 

Уночы скардзіцца заяц. Смяецца і плача. 


МІХАЛ МАКАРЭВІЧ 


(З рамана «Вецер і пыл» ) 


Можна сказаць, з таго часу ў нас усе пачалі заўва- 
жаць, што Сёмка Чаркас вельмі часта з'яўляецца на па- 
сёлку. Цяпер заўсёды сам пачаў прыносіць ён па пасёлак 
боты, каму б з пасялкоўцаў ён ні шыў ці пі правіў іх. 
Каваліха нават бачыла раз, што Чаркас позна ўночы 
нешта нёс пад пахаю да Макарэвіча Антося. Нешта гамат- 
ное, укручанае ў газету. І чамусьці ўсе паверылі, робячы 
ўсялякія здагадкі, хоць і ведалі, што не магла нічога гэ- 
тага бачыць каваліха, бо не было яшчэ такога здарэння, 
каб яна адна ўночы выходзіла на двор. Тэта ж ёй і заў- 
важыў быў Ясь Зыгмуся Купрыяновіча, які якраз быў пры 
гэтай гаворцы: 

2. А хто больш гэта бачыў? 

2. Ніхто больш не бачыў. 

г Вы толькі адны? 

--. Адна. 

-- Дык жа вы, цётка, адны ніколі ўночы на двары пе 
бываеце. Гэта ўсе ведаюць. 

2 А от можа і была якраз. 

г Не можа гэтага быць. 

-. А стіможа. 

-- Усё роўна вам ніхто не паверыць. 

Тут каваліха пачала зварочваць увагу сваіх слухачоў 
у другі бок: 

З. 8 замаладу я не баялася ўночы, пакуль раз мяне 
нешта не напалохала. 

-- Т здорава вы перапалохаліся? 

2. Не дай божа нікому добраму. Ворагу свайму не па- 
жадаю, не то што. 

Яна пачала расказваць, як некалі нешта было яе пе- 
рапалохала гэтак, што яна чуць не захварэла з перапа- 
лоху. 

У. А што гэта магло быць? -- не ўнімаўся Купрыяно- 
віч Ясь. 
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. А хто яго ведае, мусіць, ліхое нешта. 

-- Дык вы з тых часоў гэта баіцеся вечарам адны на 
двор выходзіць? 

-- Баюся. А што ж вы думаеце. 

СА як жа вы, цётка, бачылі, што Чаркас нешта 
позна вечарам нёс да Антося Макарэвіча? 

. А от і бачыла. А калі не я, дык людзі бачылі. Але 
бачылі. Папытайся ў каго хочаш, калі тэтакі цікавы. 

2 А штоб гэта ён мог несці гэтакае? 

. Што песці? А чорт яго ведае, можа які падарунак 
для Надзі. Тут ніякае гаворкі быць пе можа, бо ўсім вядо- 
ма, што ён да Надзі цягаецца. Ты, галубка, з гэтым пе 
ўхаваешся, калі завяла распусту, дык не ўхаваешся. Ды 
яшчэ ў бацькаўскай хаце. Жартачкі! Пабыла пекалькі год 
у горадзе, дык адразу набралася распусты. ЗЖанатаму ча- 
лавеку дазваляе хадзіць, ды яшчэ вечарам. Гэта ўжо ўда- 
лася гэтакая. Унь Даніельскага Юзэфа гэтаксама на ста- 
ране ў людзях служыла, а потым, калі яна добрая ды сум- 
ленная, дык нічога гэта ёй і не пашкодзіла. Якая была, 
гэтакая і ёсць -- чыстая, як анёлак. 

А я ведаю, што гэта Чаркас нёс да Макарэвіча. 

Каваліха радасна ўстрапянулася: 

2. Ну, няўжо ведаеш?! 

2. Тэта ён Макарэвічу боты шыў ды прыносіў. 

З нудным расчараваннем каваліха пастаралася не па- 
верыць: 

2. Тэта ты толькі здагадваешся. Каб боты, дык ён 
мог бы іх і ўдзень прынесці. Дзеля гэтага чаго яму ка- 
нешне вечарам цягнуцца. 

-- Можаце запытацца ў самога Макарэвіча або ў Чар- 
каса. Макарэвіч у новых ботах ходзіць. Але найлеп 
запытайцеся ў Чаркаса. Ідзеце ў мястэчка і запытайцеся. 
Таксама запытайцеся, чаго гэта ён так часта хадзіць па- 
чаў сюды, калі Надзя прыехала. 

-- Чаго ты з мяне старое кепікі строіш! Што я табе, 
таварышка, ці што! Што ты на мне злосць спаганяеш! 
Я ведаю і пра цябе. Ты ж таксама да Макарэвіча стаў уча- 
шчаць, як Надзя прыехала. Ты ж жаніцца не думаеш, а так 
гэта. А тая, нябойсь, Чаркаса прыняла. Ты думаеш, я не 
ведаю, як яна цябе пратурыла к чортавай матары?! Я ве- 
даю. Я ўсё ведаю. Ты ад мяне не ўхаваешся. 

Гаворка гэтая адбывалася на хутарах у нядзелю. Былі 
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людзі пры гэтай гаворцы, і Ясь засаромеўся. І пачаў ста- 
рацца перакруціць усё гэта ў жарт: 

-- Ды напэўна, што ад вас нішто нідзе не ўхаваецца. 
Чуеце і бачыце вы далёка. 

С А што ж ты з мяне кепікі строіш, што ж ты! Калі 
я пачала гаварыць, што гэта распуста, дык хіба ж не! 
А пра цябе няпраўда, ці што! Чаго да Надзі падлазіў! 
Яна, можа, была б дзяўчына як дзяўчына, каб пе гэтакія 
вісусы, як ты. Што ж ты з сваімі гэтымі смешкамі каля 
мяне старое пакручваешся, знайшоў таварышку! 

22 Вы яшчэ, цётка, у самай сіле, вам яшчэ можна, каб 
прыйшлося, нанава шлюб браць. Чаму мне каля вас не 
пакруціцца. 

2. Ах ты, шляхцюк ты глянсаваны! 

Тут ужо Купрыяновічаў Ясь не мог цягнуць далей 
жартаў: 

2. “Чаго вы языком трэплеце? Што вам за інтэрас пра 
каго, глядзелі б сябе. За сабою дык вы нічога не бачыце! 

Каваліха нарабіла ляманту, У вялікай сваёй крыўдзе 
выводзячы на чыстую ваду ўсе Ясевы захады каля Мака- 
рэвічавае Надзі, якія яна магла толькі прыдумаць. 

Але Ясь не чуў іх. Ён плюпуў і пайшоў. Тады каваліха 
радасна заўважыла, што праўда заўсёды вочы рэжа. І пас- 
ля гэтага пачала гаварыць з хутарскімі кабетамі пра фаль- 
бону ў святочнай спадніцы Макарэвічавае Надзі. 

Зусім іначай успрыняў усю гэтую плынь чутак і зда- 
гадак Міхал Макарэвіч. Гаворка адбывалася адлежным 
адвячоркам у нядзелю на пасёлкаўскай вуліцы. Нас было 
там чалавек з восем. Міхал Макарэвіч стаяў У сваіх ад- 
мысловых ботах, шырока растапырыўшы ногі. "Грымаў 
пальцы ў рукавах вышмарганага і пакарабачанага кажуш- 
ка і гаварыў: 

-- Тэта гадоў таму мо з шэсць ужо, як я гэты кажушок 
быў спляжыў. Ды, прызнацца, значыць, ў дух палажыў 
адразу. От яго і скруціла. Дык цяпер У ім ты нікуды ў лю- 
дзі, значыць, не выйдзеш, а так на плечы ўскінуць. 

Нехта з гурту запытаўся: 

-- А боты? 

Боты былі з вострымі наскамі, нізенькімі і шырокімі 
халявамі. А халява скрозь у фалдах, як кавальскі мех, У 
гармоню. Усе як і запамяталі, дык Міхал усё насіў іх, мо 
ужо гадоў з трыццаць. Сёмка Чаркас нават жартаваў быў 
раз, што Міхал у гэтых самых ботах шлюб браў. Але гэта 
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і сышло за жарт, бо ўсякі чуў, што Міхал Макарэвіч ажа- 
ніўся вельмі маладым. І мусіць памятаў гэты Чаркасаў 
жарт Міхал, бо пастараўся не даць гаворцы пра боты: 

-- Ат, чорт іх. 

І пачаў гаварыць зусім пра іншае: 

-- Сказаць, пашыць цяпер новыя спрэс боты, дык 
утрайне як раней было. Ці гэта грошы цяпер таннейшыя, 
ці гэта тавар дарог стаў. 

Пасля, з паўхвіліны памаўчаўшы: 

2. Яно-то шыюць, ні глядзяць ні вока ні бока. Каторы 
чалавек у гадах, сям'ю мае, дык той -- то прышвы, то над- 
тачкі, а маладыя дык францяць усе ў новых ботах. Ма- 
ладыя цяпер строяцца! Модаў гэтых сабе навыдумлялі, то 
добра кажа, гэтае галіфэ, то... францяць! Інакшы век, ого! 
Даўней гэта, памятаю, хадзілі мы ў гэтыя самыя, зна- 
чыць, Цецераўцы на вечарынкі... 

-- Вы, дзядзька, мусіць некалі на вечарынках вельмі 
вялікі зух былі? 

-- Пачакай ты, дай ты мне, значыць, Гэтае... 

--. Но, але, дай ты сказаць. 

2 ..Дык прыходзім раз на вечарынку, музыка рэжа!., 

-- А якая была музыка? 

. От была нейкая.. Дык музыка рэжа, а тут адзін 
марцовы кавалер выскачыў наперад, дзеўку за руку, ды 
калі прайшоў з ёю польку. А сам босы і ў белым зрэб'і 
ўвесь. Порткі на адным гузіку трымаюцца, ніякіх зашпі- 
лек, нават, значыць, больш і няма. Дык ён, небарак гэты, 
прарэх свой набок адразу і ссунуў, каб, барані божа, зна- 
чыць, не раз'ехаўся пры гэтых скоках... А цяпер што, ця- 
пер на маладых аж міла паглядзець... 

-- Вы, мусіць, дзядзька, самі і цяпер маладым сябе 
пачуваеце. 

г. Ат... Яно, значыць, гэтак. Я ж кажу, з чалавекам 
тут гэта... Калі чалавек яшчэ мацуецца трохі, дык яно, 
значыць, і гэтае... і сілу, значыць, чуе. Гэтак з усякім, не 
адно са мною. А маладыя, вядома, яшчэ жывейшыя. Унь 
Чаркас гэты самы, Сёмка. Якое дзіва, што ён на Надзю 
Айтосеву прыгледзеўся, значыць, гэта не дзіва. ЎКывы 
чалавек! А жывому чалавеку патрэбна павіна заўсёды. Вы 
думаеце, што гэта чалавек можа, значыць, прывыкнуць да 
чаго, дык і забыцца на ўсё, што больт ёсць на свеце? Чала- 
век -- гэта тхлань. Гэта як калі што падшыбе чалавеку. 
Унь Чаркас Сёмка... 
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Тут Міхал цмокнуў языком і страсянуў галавою: 

2 дык ён і сам, значыць, не ведае добра, чаго яму 
трэба. От ён мае, значыць, жонку і дзяцей, а да дзяўчыны 
от прыгледзеўся, прыгледзеўся і цяпер сам з сабою нічога 
зрабіць не можа. Ну то што ён тут табе вінават; гэта не то 
што іншы кажа -- тое, значыць, ды гэтае. Тут, я ж кажу, 
чалавек, значыць, сам над сабою не гаспадар. 

У нас ніколі не зводзяцца кепікі. Нехта заўважыў: 

-- Вам, дзядзька, відней, вы самі практык. 

-- Нашто тут практык. Раз чалавек здароў, дык ён та- 
бе, значыць, ніколі не будзе спаць у шапку, ці як тут, зна- 
чыць, сказаць. 

22 Як тэта вы, дзядзька, жывеце халасцяком? 

-. А яно, сказаць, усяго, значыць, бывае з жывым 
чалавекам. От, пахаваў тагды, некалі, жонку, а цяпер гэта 
падвярод у назе... Ці як тут вам выказаць... От жыву... 

Гаворыць ён ціха, з ківамі і моргамі, кожную хвіліну 
зменьвае выразы твару, варушыць пальцамі, пачухвае імі 
локці і лоб. Ён доўга можа так гаварыць, а пасля пайсці 
дадому, дадумацца да чаго-небудзь і ўпарта трымацца 
свайго. Тады яго ніхто не перайначыць, пакуль само гэта 
ў яго не пройдзе, так, які прыйшло. 

-. Вы да Агаты Уласавых яшчэ ходзіце? 

-2 Яно тут можна, значыць, сказаць, што жывому ча- 
лавеку... 

І раптам перарваў сам сябе: 

2 Што ты мяне спавядаеш? 

-- Не, я не спавядаю. 

-- Не спавядаеш? Як жа пе! 

І пачухаўшы локці: 

-- Чаркас баявы хлопец. Ого! 


МЕСТАЧКОЎЦЫ 


(З рамана «Вецер і пыл») 


Адлежным днём Аляксандар Махлак абходзіў хутары і 
пасёлак -- запісваў, хто веруе ў бога. Па хутарах хадзіў 
ён трохі шпарчэй, бо рупіла яму, што хутар ад хутара да- 
лёка, абысці ўсіх трэба. А як прыйшоў на пасёлак, дык 
тут ужо стаў сам сабою. Уваходзіў у хату і заклапочана 
крактаў: 

-- А-а, якая ж слізговіца на дарозе. Дзяндобры 
ў хату! 

-..--- Дабрыдзень. 

-- От тым часам неўзабаве і вечар. 

--. Але, колькі цяпер таго дня. 

-. І саміх жа трэба, мусіць, запісаць? 

--. Куды гэта? 

-- А от парахвіян запісваю, хто веруе. 

І, пе чакаючы адказу, сліпіў цвёрды аловак, куплены 
за тры капейкі нейкім чынам яшчэ перад вайною, і пісаў 
буйнымі літарамі. А калі ў каторай хаце былі мала- 
дыя, або нават і малыя хлопцы, дык ён тутака абмяркоў- 
ваў з усіх бакоў. А пасля, як шчыры прыяцель, часамі га- 
варыў: 

-- А цябе, браце, дык я запісваць не буду. Тым часам, 
хто цябе ведае, можа ты куды на службу на якую пада- 
вацца захочаш, або што, дык табе лепей не ўпісвацца. Бо 
цяпер гэтакае права, што пры Савецкай, значыцца, уладзе 
на цябе, могуць вока не мець. Будзь ты, браце, хіба так 
ужо, а ўрэшце як сам ведаеш. Табе самому відаць лепі. 
Магу і ўпісаць, як сабе хочаш. Сілком я нікога не ўпіс- 
ваю. 
Ветлівыя гаспадыні і гаспадары прасілі яго пасядзець 
крыху, але ён підзе пе садзіўся: 

-- Дзе вы бачылі, калі тут сядзець. Трэба скончыць, 
ды пакуль я яшчэ дадому дабяруся гэтакаю слізговіцаю.. 
А, от бо дарогу вырабіла -- на нагах пе адзержацца. 
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І ён доўга стаяў пасярод хаты, гаворачы пра дарогу, 
пра ўсялякія местачковыя навіны, пра дровы, пра сала, 
пра коні... Абціраў даўно не мытаю насаткаю вусы і па- 
гладжваў адным пальцам няголены твар, на якім пруткае 
шчацінне рудым аксамітам рунела не на жарты. Відаць, ён 
упарта задумаў загадаваць бараду. 

У хаце Міхала Макарэвіча ён усё ж прысеў на зэдліку 
каля стала, бо Міхал загаварыў з ім пра царкоўныя 
справы: 

-- Чаму гэта пеўчыя ў царкве нікуды не варты? Спя- 
ваюць, значыцца, дык нешта не выходзіць у іх. 

2. Не налаўчыліся! 

2. Не ведаю. Я на прачыстую быў зайшоў нейк, дык 
пе ўпадабаў. Бывала, яшчэ за тым дзяком, дык лепш спя- 
валі. 

-2 Э-э, калі тая прачыстая была, ад прачыстае ўжо з 
паўгода прайшло. Цяпер -- куды, іначай... 

2. Бывала, з замаладу дык і я на крыласе спяваў. 

-- Якое з замаладу, калі нядаўна гэта было. 

--. Я, бывала, мог за дзяка ўсю адправу зрабіць як мае 
быць. Усё ад пачатку да канца. 

-- А чаму цяпер не... не гэтае... 

Тут Махлак наморшчыў лоб і паставіў праўцом вочы, 
не ведаючы «ты» ці «вы» сказаць Міхалу. Міхал на гадоў 
пятнаццаць, калі не на дваццаць, за яго старэйшы. На- 
рэшце ўсё ж сказаў «вы» -- гэтак было заўсёды, усё жыц- 
цё, пры кожнай гаворцы. 

-- А чаму цяпер гады ў рады ў царкве бываеце? 

-- Бываю, чаму не. Але каб часта -- дык далекавата, 
значыцца. Маладыя хлопцы дык яны гэта з дзяўчатамі 
ідуць, гуляюць па цвінтары... 

-- Хлопцы мала цяпер ходзяць. 

-- Ходзяць; на абедню ходзяць, у нядзелю. 

-- Можна сказаць зусім не ходзяць. 

-. А отінашы ў нядзелю хадзілі. 

-- Ну-чу.. 

Міхал задумаўся. Упёрся локцямі зложаных рук у ка- 
лені,-- гэтак сагнуўшыся пасядзеў трохі, паглядзеў у зям- 
лю. І ясная ўсмешка, ціхая і раптоўная -- нават не ўсмеш- 
ка, а прасвятленне ўсіх рысаў твару -- сагнала з яго заду- 
мёнасць. 

-- Каму як прыходзіцца ці здаецца, дык той гэтак і 
робіць сабе. Той у царкву, а той сюды, а той туды. Распі- 
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хаецца народ сюды-туды. Чалавек як малод, дык, я заўсё- 
ды кажу, патрабуе сабе волі -- не трымай ты яго. Што за 
карысць, што ты яго будзеш трымаць, усё роўна не ўтры- 
маеш. А ўтрымаеш, дык ён табе пакутаваць будзе. Гэтак 
і ўсякі. От Чаркас -- гэты дык маладзец. 

-- Чаму ён маладзец? 

Махлак павольна здзівіўся. 

-. Чаркас жыве. Ён мае ў сабе гэтае... па-свойму ўсё 
рабіць. Ён табе гібець не будзе, калі дзе давядзецца да 
чаго. Разумпы хлопец, падла. 

С. Які ён там разумны.. Жэўжык... Ён не пакінуў 
яшчэ да гэгае Надзі ўчашчаць? Што гэта за дзяўчына, ча- 
му яна яго пе высмее калі? 

2. Можа яна і строіць з яго смешкі. Маладая дзяўчы- 
на, што ёй. 

2. От як пойдзе замуж, дык тады Антосю хоць жані- 
ся. А яна павінна зараз пайсці замуж. Іга! Абы адно ішла, 
дык ахвотнікаў знойдзецца -- гэтакая дзяўчына. 

-- Добрая дзяўчына. 

2. Хіба каб пасватаў каго Антосю. Ён чалавек ціхмя- 
пы, лык сам пакуль надумаецца. Чым для яго кепская бу- 
дзе Агата Уласавых. Яна і па гадох да яго падыходзіць. 

-- Агата Уласавых? 

-- А чаму не. 

-. Агата, значыцца, кажаш. А можа яна за яго не 
пойдзе -- жывы чалавек сам распараджэнне мае. 

-- Чаму ёй за яго не пайсці. 

-- Ты ў яе пытаў? 

.Махлак падазрона паглядзеў па Міхала, дык Міхал, 
заўважыўшы гэта, паправіўся: 

-. А можа, і пойдзе, яна сама сабе гаспадар. От мы 
ўзгаварыліся, пра каго і пра што, значыцца, пра якую 
справу -- хто яго ведае. Як бы гэта ўсё і робіцца, як мы 
выгаварым. Гаворым, гаворым... 

Міхал стаў гаварыць цішэй, гэтак, як заўсёды разва- 
жае сам з сабою. Махлак падняўся з зэдліка; адзнака ней- 
кае новае думкі вясёлым следам лягла на твар яго. Па- 
вольна ён падаў руку Міхалу і падаўся з хаты, прыціснуў- 
шы пад пахаю цвёрдую вокладку, у якой ляжаў спіс хута- 
ранцаў і пасёлкаўцаў, што вераць У бога. Ён абышоў усе 
пасёлкаўскія хаты і затрымаўся ў Антося Макарэвіча. На- 
дзі не было ў хаце. Антось апрануўся даглядаць нанач. 
жывёлу. Махлак, аглядаючыся па хаце, рабіў свае заўвагі: 
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г Цяпер-то яшчэ сюды-туды, а як прыйдзе вясна ды 
лета, дык тады Надзя-небарака ўжыве клопату. Цяжка 
будзе. 

Антось Макарэвіч уздыхнуў: 

. Хіба каб ты сабе гаспадыню якую знайшоў. 

Думка пагаварыць з Антосем Макарэвічам пра Агату 
Уласавых, з'явіўшыся неспадзявана ў хаце Міхала Мака- 
рэвіча, не давала яму спакою. З ім гэта часта робіцца: 
што-небудзь раптам узбрыдзе яму на памяць, дык ён, сам 
не ведаючы дзеля чаго, гатоў не даспаць і не даесці, абы 
ўмяшацца куды-небудзь або выявіць сваю павольную кла- 
патлівасць. А пасля ўсё гэта прападзе і назаўсёды забу- 
дзецца, таксама раптоўна, як і прыйшло. І не залежна ад 
таго: выявілася яго клапатлівасць ці не. 

2. Агата Уласавых -- залатая кабеціна. 

Пасля, з паўхвіліны счакаўшы: 

2. Што бо я гавару, яна яшчэ дзяўчына. 

І твар яго трохі надзьмуўся і пакруглеў ад захаванае 
ўсмешкі. Барада трохі заварушылася, а губы адтапыры- 
ліся. І падабенства нейкае ў яго з'явілася да растапыра- 
нага мяшка, у які сыплюць ражкаю збожжа. Антось маў- 
кліва паціснуў адным плячом, падаўся назад галавою і не- 
выразна абазваўся: 

-- Ну... 

-- Табе, браце Антось, узяць яе варта, што тут доўга 
глядзець. Гаспадыня і рабочыя рукі ў хаце патрэбны. Гас- 
падарка, можна сказаць, панава заводзіцца, пакуль забу- 
дуешся як мае быць, пакуль сёе, пакуль тое... Яна за цябе 
пойдзе, думаеш, не? 

2. Можа яно і гэтак,-- адказаў слабавольны і ціхмя- 
ны Апйтось, чакаючы, каб Махлак хутчэй пайшоў з 
хаты. 

Змяркалася, калі Махлак рушыў з пасёлка дадому 
ў мястэчка. Антось Макарэвіч абдумваў яго словы, носячы 
з-пад студні ваду. Налінаючы вёдры, бачыў, як Махлак 
перакідаўся далёка на змрочнай дарозе з нагі на нагу, як 
качка. І ўсё думаў Аптось -- ці добра гэта будзе, ці кеп- 
ска, калі возьме ён замуж Агату. «Можа, з кім парадзіц- 
ца... але не, што я, сам не бачу, ці што. На чорта мне на 
Надзіны рукі ўсё ўзвальваць. япа маладая дзяўчына. 
А Агата і малых дагледзіць -- і абшые, і абмые, і парадак 
не той у хаце пойдзе. Сталая гаспадыня будзе, зусім іна- 
чай пойдзе ўсё. Гэтыя небаракі малыя -- ім догляд патрэ- 
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бен. Агата павінна пайсці за мяне. Гаспадарка зараз стане 
на ногі, хата ў мяне новая, будынкі забудую». 

І пакуль управіўся, увесь патануў у думках аб гэтым. 
Агата стала яму здавацца якраз патрэбнаю і яму і ў хаце. 
Лепшае дзеля яго нідзе і няма. Недзе яшчэ ў глыбіні 
істоты няпэўнасць тачыла яго -- «Як, калі прыйдзецца, яна 
будзе з дзецьмі, ці добра ўсё гэта будзе»,-- але іншыя дум- 
кі навалаю ўздымаліся ў ім. Зачыняючы весніцы, ён ба- 
чыў, як дзядзька Міхал Макарэвіч паклыбаў туды, у хату 
да Агаты Уласавых, і панура сказаў сабе пад нос: 

-- Чаго яшчэ стары гэты валачыцца пачаў! 

Гаспадарчая руплівасць найшла на яго. Мацнейшым 
адчуў ён сябе. Як бы гэта ўжо Агата была яго жонкаю. 
Ён папрабаваў, як трымаюцца на новых круках дзверы ў 
хляве, увагнаў у іх, дзе яму здалося трэба было, цвіка, 
паслухаў, як карова забірае ў губы трасянку. Паглядзеў 
на не абгароджаны яшчэ агарод, патупаў у сенцах. У хаце, 
пасля вячэры, звязаў у мятлу нарэзанае некаторага дню 
вецце, а як лёг спаць, доўга пе мог заснуць... Надзя позна 
засядзелася ў таварышак, малыя даўно спалі, а ён адзін 
варочаўся і ахкаў на палку каля печы. 

Заклапочанасць не пакідала яго ўсе наступныя дні. 
Ён усё панура думаў, мала з кім гаварыў, пачаў разва- 
жаць сам з сабою. Быў увесь час вельмі руплівым. Надзі 
нічога пра ўсё гэта не гаварыў. 

Назаўтра, каля паўдня, нейк гаспадарлівы і сталы, 
пайшоў Антось Макарэвіч да Агаты Уласавых. Агата - 
кабеціна, ці як казаў Аляксандар Махлак, дзяўчына -- га- 
варкая і працавітая -- таўклася нешта ў сенцах каля жа- 
рон, абтоўкала сушаны авёс таўкачом у ступе. 

-- Ці не на кісель малоць будзеце? -- сказаў Антось 
Макарэвіч, стараючыся напусціць у меру на сябе жартаў- 
лівага выгляду. 

-- На кісель. Не дагледзілі ды перасушылі авёс. 

--- Дзяндобры хаця вам. 

І першы раз на жыцці сваім падаў ёй руку. І гэта яе 
трохі збянтэжыла, яна адчула, што не да брата гэта, пры 
якім яна жыла, прыйшоў гэты сусед, а да яе, мусіць, мае 
нейкую справу. Але якую? Яна павальней стала заход- 
жацца каля свае работы, слухаючы Антосеву гаворку, 
зрэдку адказваючы яму, ці памагаючы гаварыць. Пасля 
яна скончыла сваю работу, выцерла хвартухом рукі; па- 
стаяла, пагаварыла. Бачачы, што Антось не ідзе ў хату, 
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а стаіць усё пасярод сянец, пачала выціраць у жорнах бе- 
лаю ад мукі анучкаю. 

-- Таўкатня ўсё,-- гаварыў Антось, трымаючы рукі 
ў кішэнях кароткае свае вопраткі. 

-- Алеж. 

-. О гэтак і' таўчэшся чалавек... 

І падумаў: трэба як-небудзь успомніць ёй, як яна жыве 
ў брата -- за служанку нейкую. Не даспіць, не даесць, яш- 
чэ і накрычыць брат-гаспадар; ведама -- старая неза- 
мужняя сястра ў хаце. Успомніць ён, як набіў яе раз 
брат.. Але як загаварыць пра гэта? А патрэбна было б, 
лягчэй тады згаварыцца з ёю будзе. 

Неўзаметку нейк гаворка пачала хіліцца ў другі бок. 
Пагаварылася трохі пра здароўе братавае хваравітае жон- 
кі, пра Надзю, яшчэ пра нешта пэўнае ў думках, але не- 
выразнае ў словах, пра што думаюць, гаворачы пра ін- 
шае -- ува ўсякага яно сваё, акрэсленае, вядомае і пе 
вядомае для ўсіх. ў 

2 ...Няма чаго наракаць, гэты год зіма цёплая, - ска- 
заў, а сам падумаў, гледзячы на Агату: «гэтую мультано- 
вую спадніцу гадоў трыццаць яна ўжо мае; раней насіла 
па святах, а цяпер пры рабоце даношвае». 

-2 Яшчэ будзе ўсяго, яшчэ ж і да паловы зіма не дай- 
шла,-- адказала яна і падумала: «малады ён быў калісьці 
шустры, а гэта якім ціхмяным зрабіўся... А можа, гэта ён 
да брата прыйшоў чаго, але так сабе прыпыніўся ў сенцах 
пагаварыць». 

Пасля гаворка яшчэ пераскочыла праз некалькі паро- 
таў: 

-.....Каб ціха і спакойна на свеце было, каб без вайны 
абышлося, дык людзі і жылі б сабе, усталёўваліся, і па- 
думаў: «яна вялікая і тоўстая, вельмі ж здаровая... І як 
гэта яна дагэтуль замуж не пайшла?» 

-- Жсе гавораць, што вайна будзе,-- адказала яна і 
падумала: «гэтую сваю заячую шапку ён, мусіць, ужо га- 
доў з восем носіць». 

-- Жылі б людзі сабе паціху. Колькі чаго чалавеку 
трэба. Я ж кажу, каб было спакойна на свеце, дык... А то 
калі заваруха якая заварыцца зноў, дык гатовы апошнюю 
картоплю з пограба забраць. Налі вайна, дык пі на каго пе 
глядзяць. Бачылі, дзякуй богу, і войнаў, як той казаў, і 
ўсяго. Што ты парадзіт тагды... 
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Яшчэ ён гаварыў, Агата памагла яму быць гэтакім мяк- 
кім, як трава, пасля ёй стала нуднавата ад гэтакае гавор- 
кі, трэба было ёй акончыць хутчэй упраўляцца з работаю. 

2. Абы ў хаце парадак быў, ды кавалак хлеба, ды каб 
спакойна. Колькі чалавеку трэба... 

-- Заходзьце ў хату, пасядзеце трохі ў нас. 

-. А ў хаце ёсць хто? 

-- Дома ўсе. 

Падумаў: «якая ж слаўная яна; разбітная, працаві- 
тая...» І ад гэтага пачуццё як бы зайздрасці да некага 
з'явілася ў яго. «А чаго ж ісці ў хату?» -- падумаў і пай- 
шоў. 

Там ён пасядзеў з гадзіну. Агата разоў са тры ўвахо- 
дзіла ў хату, тупалі яны цяпер удзвюх з браціхаю. Антось 
ішоў з хаты больш гаваркі, як прыйшоў сюды. Справа вы- 
разнае гаворкі з Агатаю адапхнулася трохі надалей -- не. 
канешне ж усё адразу рабіць. Пражылося яно не спяшаю- 
чы гэтулькі часу на свеце, дык пад старасць -- куды ім- 
чацца не : аздумаўшыся? 

Агата стаяла на двары, вялікая, нязграбная, здаровая. 
Антось скланіўся ёй: 

-- Бывайце здаровы. 

Твар у яе быў расчырванелы ў рабоце, з ледзьве пры- 
кметнымі засціламі палавога колеру - як бы гэта яна 
стаяла каля печы, у якой зырка гараць дровы і пякуцца 
аладкі. Антось падумаў: «завезці ў млын пуд ці два ячме- 
ню змалоць на блінцы... Калі настроіць добра жорны, Дык 
жарнавыя блінцы смачнейшыя за млынавыя... З Агатаю 
яшчэ нагаварыцца будзе час». І сказаў сам сабе, як пера- 
ходзіў упоперак вуліцу: 

-. У Амерыку яна не ўцякае. 

ў Хацелася яму нейкае волі. Адлежны вецер узнімаў У 
ім пачуццё свежасці, прастору. Цягнула моцна праехаць 
або шпарка прайсці ў полі па снезе. Усё гэта было невы- 
разным, не моцным -- у маладосці, калісьці, яно панавала 
ў чалавека. Душна стала, як толькі ўвайшоў у хату. 
Змяркалася. Сказаў да Надзі: 

2 Можа, табе вады нанасіць? 

Ніхто не адказаў. І толькі цяпер заўважыў, што Надзі 
пяма ў хаце. Тады падышоў да сына: 

г. Адзін сядзіш?.. А дзе Надзя? 

-- Некуды пайпіла. 

-- Даўно? 


-- Я ісам добра пе бачыў. 

Тады бацька падумаў: «чые дзеці вучацца, а гэта ся- 
дзіць у хаце, не маючы ў што апрануцца і абуцца». Нешта 
вострае вельмі выразна пяканула яму па сэрцы. Ён ады- 
шоўся, шэпчучы: 

-- Божа мой, божа. Небарак хлопец. 

Пасля сам сябе заспакоіў: 

-- Нічога, як-небудзь! Налета паправімся, яшчэ наву- 
чыцца, колькі яму трэба будзе... А можа і не, хто яго ве- 
дае. 

Смутак пачаў душыць яго. 

У сенцах падняў ёп з зямлі мяшок ад збожжа, каб не 
валяўся, палажыў на паліцу над дзвярыма. «Упраўляцца 
нанач трэба». Выпусціў з хлява каня і пайшоў за ім пад 

“студню. І ўсё было ўсюды пераблытана, не ўстаноўлена, 
невыразна. І пачуццё прагі да жыцця, да аднаўлення, і 
тупая, прыглушаная боль і трывога, і жаданні, і надзеі 
поўнілі яго і не маглі парушыць яго ціхасці. 


эч 

Міхал Макарэвіч у хату да Агаты Уласавых прыходзіў 
цяпер часта. Да яго ўсе там прывыклі; пікога гэта ўжо 
не здзіўляла -- людзі калі прывыкнуць да чаго, дык тое, 
што раней здаецца нават глупствам, робіцца патрэбным і 
разумным. Спачатку пакеплівалі з Міхала, паджартоўва- 
лі з Агаты. Пасля, калі як мае быць пайшлі чуткі, што 
Міхал намерыў ажаніцца, Агацін брат і ўся сям'я яго 
толькі ціхом думалі пра гэта, хоць сам Міхал ніводнага 
слова нікому выразна пра гэта не сказаў. А пасля ўжо -- 
да Міхала пачалі патроху прывыкаць у хаце. Аляксандар 
Махлак пусціў быў погаласку, што Антосю Макарэвічу 
іначай не выпадае, як узяць замуж Агату. Дык тады --і 
на пасёлку, і ў мястэчку, і на хутарох пайшла аж спрэч- 
ка. Адзін даводзіў, што Агата павінна пайсці за Антося, 
другому здавалася, што няможна іначай, як пайсці ёй за 
Міхала. 

Пасля Антося Макарэвіча Міхал Макарэвіч прыйшоў 
да Агаты назаўтра. Ён як і заўсёды гаварыў пра ўсё, пра 
што толькі можна гаварыць. Робячы хатнюю работу, яго 
слухалі і памагалі яму. Агацін брат нешта гаварыў. Міхал 
не даслухаў яго ды пайшоў да Агаты і паціху сказаў ёй 
выйсці з ім у сенцы. Сам не пайшоў з ёю разам, а даслу- 
хаў, што гаварылі, сказаў сам нешта яшчэ і падаўся 
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ў сенцы. Агата чакала яго каля адчыпеных на двор дзвя- 
рэй. Ён раптам нейк сказаў Агаце. Вельмі мала пагаварыў 
пра тое, што ўсялякі чалавек стараецца жыць на свеце як 
яму найлепш, усякі ўсё наровіць, каб усё было добра, бо 
калі чалавек жывы, дык яму жыць трэба і ўсё чалавеку 
патрэбна. І сказаў: 

-- Ці пойдзеш ты за мяне замуж? 

Твар Агаты нібыта акамянеў. Ніводная рыса гэтага 
спрацовапага, агрубелага ад нягодаў жыцця твару не зва- 
рухпулася. Толькі губы шапнулі пешта. Яна вельмі спа- 
койна і холадна паглядзела паверх суседняе страхі і, не 
гледзячы на яго, адказала: 

-- Я ісама не ведаю. 

-- А хто ведае? 

Яна не ведала, што гаварыць. 

-- Будзем жыць. Я, можна сказаць, нікому не здра- 
стую. Прарэжу ў каморы большае акно, пераімшу сцяну, 
зробім варыстую печ, і ўсё, значыцца, будзе як мае быць. 

-. А жыць з чаго? 

-- Будзем рабіць і будзем жыць. 

-- А на чым рабіць? 

2. На зямлі рабіць, на чым жа! 

-. А дзе такая зямля? . 

22. Дзе зямля? Зямля, значыцца, будзе. 

-2 Адкуль жа яна будзе? 

-. Адкуль будзе? Адрэжуць, чорт іх не возьме, адрэ- 
жуць. А калі што якое, ДЫК із хаты свае не хворыя даць. 

Агата ўздыхнула і зноў паглядзела на той бок сусед- 
няе страхі. Міхал стаяў пасярод сянец, у расшпіленым 
сваім злубянелым кажушку, залажыўшы рукі ў кішэні, ЯК 
малады хлопец. У хаце пра ўсё здагадаліся, пра ўсё ўжо 
ведалі, і ніхто не адчыніў нават дзвярэй у хату, каб пе 
перашкодзіць таму, што адбывалася ў сенцах. 

Міхал пачаў гаварыць пра тое, як яму здавалася, заў- 
сёды трэба выказваць людзям: 

2. ..Вядома, што жывучы, усякае, значыцца, можа 
быць чалавеку. Што ж, я не малады, можна сказаць, але 
ж я і не стары. Не, я не стары! Які ж я стары. А пакуль 
чалавек жыве, дык яму жыць трэба. Будзем жыць, чаго 
тут лішне раздумваць, жывое нішто ніколі не прападзе, 
не то што чалавек. Чалавек табе, значыцца, ніколі, можна 
сказаць, не будзе абы-як. Ён табе будзе варутыцца, кор-. 
пацца... Праўда, ёсьцека ўсялякія людзі, але ж я, кажу, 
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жывы чалавек павінен зрабіць сабе, як ён хоча, каб было 
яму. 

Агата больш нічога не сказала. Яна доўга глядзела ўсё 
некуды, не зводзячы адтуль вачэй, аж пакуль Міхал гава- 
рыў. А пасля Міхал павярнуўся на сваіх растапыраных 
нагах, нязграбна падступіў праваю нагою да Агаты і па- 
даў ёй руку: 

-- Ну то як жа будзе? 

г Хіба яшчэ з братам пагавару. 

-- Што там гаварыць з братам. Усякі чалавек павінен, 
значыцца, мець свой розум. Ты ж сама сабе гаспадар, гэ- 
таксама, як і я. От бо не люблю гэтых, значыцца, гаво- 
рак,-- а чаму, а што, а як; а ці добра будзе, а ці не кепска 
будзе... Калі ты мне да чаго намерыўся, дык рабі і не пы- 
тайся лішне ні ў кога. Жывы чалавек павінен сам усё... 
Рабі і не думай доўга. Калі што зрабіў, дык назад ужо не 
адробіш. А раз не адробіш, дык тагды будзеш, значыцца, 
больш рабіць. Будзеш варушыцца і жыць. 

Ён ізноў пачаў гаварыць, што і як павінен жывы чала- 
век. А пайшоў дадому тады, калі Агата пачала брацца за 
работу ў сенцах. 

Усё было ў яго вырашана. І было ў яго гэтакае адчу- 
ванне ўсяго, як бы нічога не засталося не зробленым. 
І ўсё было добра. Радасны ўздым яшчэ больш зрабіў яго 
цвёрдым і ўпэўненым у сілах, якія адвеку былі і будуць 
у жывым чалавеку. 

Дома ён сцягнуў з ног боты, падсунуў пад палок і па- 
лез на печ. Выглядаючы з-за коміна на хату, шморгаючы 
пальцам за каўняром кашулі, думаў -- ці цяпер сказаць 
усё ў хаце, ці пачакаць вечара, калі ўсе збяруцца. Вельмі 
хутка стала яму горача на печы, дык ён злез па палок і, як 
заўсёды, сядзеў на гэтым сваім месцы і гойдаў босымі 
нагамі. І ніводнае клапатлівае, гаспадарлівае думкі не 
было цяпер у яго--яны ўсе сплылі кудысьці перад тым 
вялікім і радасным, што ўваходзіла ў яго жыццё. Будзе 
яшчэ ўсялякага клопату, ён нікуды не ўцячэ, застанецца 
назаўсёды пры чалавеку. А жывы чалавек, калі захоча, 
дык можа ўсякся сабе і без клопату пабыць трохі, калі 
надыдзе гэтакая часіна ў жыцці. Усякае можна, усё льга 
зрабіць у тых межах, у якіх чалавек жыве і за якія не 
ступіць ніколі. 

--- Дзе гэта падзяваліся ўсе з хаты? 

-- Нашто табе. 
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-- От так. 

Нявестка больш пе адказала, дык ён сам пачаў з ёю 
гаворку: 

-- Буду жаніцца. 

У хаце прывыклі ўжо да гэтых яго гаворак. 

-- Чаго табе так не хапае? 

-- Можа ўсяго хапае, а можа і не. 

-- Хіба ў прымы куды выносся з хаты. 

22 А гэта будзе відаць. Усё будзе відаць. 

Пасля, памаўчаўшы: 

-- Чаму канешне ў прымы! 

-. А як жа, заваліш тут хату. 

2. Не завалю, чорт яе не возьме гэтае твае хаты. Жыва 
будзеш, значыцца, з хатаю разам... Я сабе знайду хату. 

-- Знайдзі. 

2. Знайду. З клеці зраблю сабе, значыцца, хату і Жыць 
буду. 

“. 8 свінуха можа яшчэ, а не з клеці. 

-- Няхай свінух табе будзе. 

Глянуў, як нявестка злосна адвярнулася, і мацней 
загойдаў нагамі. 





Усялякія гаворкі былі сярод людзей. Гаварылі і праў- 
ду і няпраўду. Успаміналі праўдзіва і непраўдзіва, што 
было, што адбывалася і што мае адбыцца. 

Студня, якую выкапалі ўлетку, даўно ўжо абгалаледзе- 
ла, абмерзла, і Антось Макарэвіч разы са тры ўжо выхо- 
дзіў з тупіцаю абсякаць лёд каля яе. Рабіў ён гэта шпарка 
і маўкліва, калі не знаходзілася дома пільнае работы, а 
згуляць гэты чалавек не любіў. 

Каваліха, убачыўшы яго раз аднаго каля студні, па- 
дышла, каб выказаць яму ўвесь свой клопат і крыўду на 
чалавечую няпраўду: 

. Я ж кажу, каб я каму што калі дрэннае, не дай 
божа, сказала ці зрабіла. Я ж дабра хачу. 

Антось нічога не гаварыў. 

-. ..Я табе, Антоська, скажу ад чыстага сэрца. Усе 
людзі гавораць, не я ж адна клапачуся пра цябе. Калі ты 
хочаш браць Агату, дык або спяшайся, або, калі не выпа- 
дае цяпер табе, адсадзі як-небудзь ад яе свайго дзядзьку. 
Міхала. Гэта ж ён назнарок. Калі дачуўся, што ты з Ага- 
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таю хочаш пабрацца, дык ён там як з пяруна спаліў. Яго 
зайздрасць душыць да ўсіх людзей, дык ён сам не ведае, 
што робіць і што яму рабіць. Хоць ён табе, Антоська, і 
сваяк, але гэтакага брыдкага чалавека я, колькі жыву, ні- 
колі не бачыла. Ён табе можа чалавека без дай прычыны 
перад людзьмі сярод вуліцы аблаяць, і больш, я ж кажу, 
нічога. 

Слабавольны Антось адказаў, абы адчапіцца ад кава- 
ліхі: ! 

-- Можа, я Агаты зусім і браць не думаю. 

-. Ой, чаму не думаеш! Што ты ад мяне хаваеш! 
Ты ж і хадзіў да яе, і гаварыў пра гэта з ёю. Ты не ду- 
май -- можа табе Міхал што нагаварыў на мяне, дык Я ж 
табе кажу, што гэта ліхі чалавек. 

Антось Макарэвіч адвярнуўся і шпарчэй пачаў біць 
тупіцаю лёд. 

-- Я ведаю, ён табе нагаварыў на мяне. Дык ты, сам 
нічога не ведаючы, вока на мяне не маеш. Што ж, як сабе 
хочаш. Я ў чужое не ўмешваюся... 

-- Ну дык не ўмешвайся. 

2. А што ж! Я табе як добра... Калі хочаш узяць Ага- 
ту, дык не гэтак трэба рабіць. Яна за цябе з ахвотаю пой- 
дзе і лад табе ў хаце зробіць. Я ведаю, што гавару. 
Я ў чужое не мяшаюся... 

Антось глянуў на яе з-пад свае заячае тапкі і зноў 
нагнуўся над лёдам. 

- Ты на мяне коса пазірает. А я табе дабра хачу. 
Ты яшчэ і на Надзю прыглядайся, бо гэты Чаркас звядзе 
яе з свету. Я табе скажу проста -- да чаго гэта ты даво- 
дзіш у сваёй хаце. Чаму ты сам нічога не бачыш. Я з тваёю 
нябожчыцаю калісьці таварышкавала і хачу, каб ёй там 
паляжанне лёгкае было; глядзі на Надзю! 

Антось мала што разбіраў у кавалішчынай гаворцы. 
Ён толькі чуў яе прарэзлівы голас, чуў асобныя словы -- 
«Надзя», «Чаркас», «твая нябожчыца», «паляжанне лёт- 
кае»... І раптам навала горкасці сціснула яму грудзі. 
І босы хлапчук у хаце, і Надзіна маўклівасць, і хвароба 
нябожчыцы, і ўсе чалавечыя імкненні, якія глыбока заў- 
сёды варушыліся ў ім і мала калі прабіваліся наверх,-- 
усё было тут. 

-- Пакінь ты, баба, гусьці ў мяне над вухам. 


-- Я табе ад шчырага сэрца, чаму ты гэтакі чала- 
век! 


293 


Ён разагнуўся, шпурнуў тупіцу, схваціў шуфель, адкі- 
нуў за плячо абедзвюма рукамі і стаў гэтак. Каваліха віс- 
пула: 

г. А божачка. 

І адскочыла ад студні. Антось махнуў шуфлем і ляп- 
нуў круглым бокам яго каваліху па мяккім месцы. Кава- 
ліха пабегла дадому, азіраючыся, каб не бачыў ніхто, як 
яе ссарамаціў Антось Макарэвіч. 

Пасля гэтага здарэння яна дзён праз два падпільнава- 
ла на вуліцы Міхала: 

г. Міхал, падыдзі сюды. 

І кіўнула галавою ў свой двор. Міхал спакойна і весе- 
ла сказаў: 

-- Чаго табе? 

-- Нешта скажу. 

22 Ідзі і скажы, калі табе трэба. 

-- От чалавек! 

-- Чаму, які ж я, значыцца, чалавек? 

Тагды каваліха падышла да яго: 

2. Ведаеш ты што, Міхале? Антось да Агаты сватаец- 
ца, але я адразу сказала, што яна за ім прападзе. Калі 
хочаш, я магу пагаварыць з ёю... 

Міхал тупнуў нагою і залажыў у кішэні рукі. 

. А каб табе язык адсох, малатарня! Чаго ты менціш 
гэтым сваім траплом, як пусты млын! Адыдзі! 

Дык каваліха адышла з вялікаю крыўдаю на Антося 
Макарэвіча. І потым усім гаварыла, што тэта Антось па 
сваёй дурасці настроіў супроць яе Міхала: 

-- Нікому больш нічога гаварыць не буду, няхай як 
сабе хочуць абодва. Няхай хоць павешаюцца за сваю тэ- 
тую Агату. Цацку знайшлі! На чорта мне канешне за ўсіх 
клопат мець! Няхай што хочуць, тое і робяць. 

З яе пачалі смяяцца: 

-- Ці не хочаш гэта ты сама за каторага з іх замуж 
пайсці, што гэтак абходзіць цябе і адзін і другі? 

-- Пэўна, што не так гэта яна стараецца. 

І пасля гэтага нават і прыяцелькі доўга кпілі і жарта- 
валі з яе. Вельмі ж фацэтным усё гэта было дзеля лю- 
дзей. 

Антось Макарэвіч нікому не расказваў пра здарэнне 
з ім і каваліхай каля студні. Міхась жа ўспамінаў разы 
са два людзям, як да яго падыходзіла на вуліцы каваліха. 
Яму жартаўліва заўважылі: 
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22 Можа гэта япа за вас, дзядзька, сама замуж стро- 
іцца? 

Міхал узвесяліўся і стаў кпіць: 

2 А што вы думаеце! Ад яе гэтага можна спадзявац- 
ца. Можа, яна і мела што ў галаве. 

2. Але Агата патом лепшая за яе? 

Міхал пачаў хваліць Агату. Цяпер ён усім адкрыта 
гаварыў, што будзе браць яе замуж. Пра Антося ж ён на- 
ват і не думаў. Быў колькі разоў у яго і нічога пра гэта 
ніколі не ўспамінаў. 

Як ужо ўсё дома ў яго было перагаворана пра гэта і 
як хатнім абрыдзела ўжо і ласкава і злосна адгаварваць 
яго, каб ёп не жаніўся, калі ўжо ўбачылі, што пічога пе 
будзе, не перапруць яго, Міхал тагды пачаў як мае быць 
брацца за справу. Зноў гаварыў ён з Агатаю, пайшоўшы 
за ёю на прыгуменне. Агата была з ім як з тым чалаве- 
кам, з якім можна ўжо быць як з блізкім, якому можна 
калі трэба, усё гаварыць, усякае парадзіцца. Яна завіха- 
лася нешта ў адчыненых гуменных дзверах. Міхал стаяў 
каля яе. Ён глядзеў на яе, як на тое, да чаго ўсе дагэтуль 
маглі мець і мелі нейкае дачыненне, можа, нават уладу, 
а цяпер усё гэта прапала ў іх, і прычынаю гэтаму ён 
адзін. Дык ён сказаў: 

-- Пакінь, чорт яго, усяго, значыцца, не возьме з ра- 
ботаю разам. Да смерці ўсяго не пераробіш. 

-- Трэба ўправіцца,-- глянула яна пакорліва на яго, 
так, як глядзіць добрымі ласкавымі вачыма цельная каро- 
ва на гаспадыню. 

-- Як брат цяпер з табою? 

-- Цяпер лепшым стаў. 

Яна прыперлася да высокае заперыны, падперла рукою 
бараду і стаяла. 

--. А-а, ласкавейшым стаў! 

Ён быў у гэтую хвіліну моцным, лёгка глядзеў на ўсё. 
Твар у яго ясным быў і, як ніколі ў гэтыя часы, сталым. 
Ён падышоў да яе, стаў поплеч, шырока, на нязграбных 
нагах сваіх. Пастаяў гэтак моўчкі і, як бы пачынаючы не- 
шта тое, перад чым усё іншае было няшчырым, дрэнна 
прыдуманым, узяў яе за руку. Абое яны не глядзелі адно 
аднаму ў вочы, твар яе пачырванеў і зрабіўся больш не- 
прыгожым. Грубыя рысы на ім зрабіліся яшчэ грубейшы- 
мі. Але нешта глыбей за гэтымі рысамі нарадзілася ці абу- 
дзілася. Яно скрозь усю непрыгожасць і грубасць твару 
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засвяціла і ажывіла яго. Шмат з'явілася ясных адценняў, 
раней ніколі не бачных на гэтым твары, і яны зрабілі ча- 
лавека прывабным і прыгожым. 

2. Ідзі ў хату,-- сказаў Міхал. 

-- Рабіць трэба. 

2 Ат, што там рабіць. 

Ён палажыў ёй цвёрдую руку на шыю; правёў ёю па 
тэй палавіне твару, якая была далей ад яго. 

-- Чорт іх не возьме з іх работаю, і так папарабіла 
ім. А што карысці? Вельмі яны табе тут што памаглі! Усё 
ты ім памагала... рабіла... 

Яна ўздыхнула глыбока і роўна. І з тэй хвіліны пача- 
лося між імі тое, што драмала ў ёй, а яго заўсёды рабіла 
смешным дзеля іншых людзей. Гэта была тая блізкасць 
іх, пра якую за ўвесь той час ніколі ніводнага слова ніхто 
з іх не сказаў. Ён паглядзеў на яе твар траха не весела, 
яна на яго пакорліва, і як бы знішчылася сцяна між 
імі. Цяпер яна першая стала гаспадарліваю і клапат- 
ліваю: 

-. Але як жа будзе, калі дзеці твае выганяць мяне з 
хаты? Што тагды мне рабіць, дзе я дзенуся. Тагды і брат 
мяне не прыме назад. 

-- Я ў дзяцей ласкі не прашу. 

-- Тэта табе здаецца, бо ты цяпер лішне цяжкае рабо- 
ты не робіш. А як давядзецца... 

г. ІЖабраваць не пайду і цябе не пашлю. 

-- Ды ято рабіць сама магу. Мне што. 

- А я! Калі я лішне хварэў! Нага трохі - дык мне 
гэта нічога. Стаўшы лішне, значыцца, думаць... Ай, што 
гаварыць! 

Ён адышоўся на сярэдзіну варот і наўмысля кашля- 
нуў, каб схаваць няёмкасць, якая з'явілася ў яго ад Ага- 
ціных слоў. Нейкі абвыклы парадак парушыла ў ім Агата, 
пачаўшы гаварыць пра тое, пра што ён і так апошнія дні 
клапаціўся, думаў, хоць нікому і не гаварыў. Ён падаўся 
дадому, няспрытна грабучы па зямлі нагамі. Але на вулі- 
цы ўжо ён зноў зрабіўся гэтакім, якім быў заўсёды - 
упэўненым у нечым сваім, спакойна-цвёрдым і ўпартым 
часамі нават у тым, чаму і сам не заўсёды як мае быць дае 
веры. З таго часу пачалася ў яго хаце калатня. Сын з ня- 
весткаю толькі як бы цяпер гэта зразумелі як след тое, 
што пачаў рабіць бацька. А ён сам упарта адмоўчваўся і 
толькі калі-нікалі ўзнімаў крык. Праз некалькі дзён і да 
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гэтага пачалі прывыкаць, і нявестка толькі галасіла, што 
стары ўздзяцінеў і хоча іх загубіць усіх. Яна хацела ісці 
да Агаты перасцерагчы, каб і не думала нават ісці за кру- 
чанага старога, але Міхал, пачуўшы гэта, схваціў сякеру 
і падняў гвалт: 

2 Сцерва ты, зараз засяку сякераю! 

Нявестка не пайшла, а вечарам сын пачаў з бацькам 
гаворку: 

-- Дык як жа жыць будзеш? 

-- лець перараблю на хату. 

-- Ты ж рабіць не можаш. 

-- Патраплю... Нараблю колькі мне трэба. 

-- Як ведаеш... Мне тагды што!.. 

г У цябе браць нічога не буду, сам сваю гаспадарку 
зраблю. 

Сынава жонка загаласіла: 

-- Ці не для гэтага ж мы, божачка мой, на пасёлак 
выходзілі, каб ізноў на адным двары душыцца дзвём 
сем'ям!.. 

Дык Міхал раптам весела ўцяміў нешта іншае: 

-- О, я, значыцца, прыдумаў! Не хачу я, добра кажа, 
на адным двары душыцца. Я сабе сваю хату пастаўлю ў 
полі. 

-- Дзе ж ты грошай возьмеш; гэта ж -- турбаца вялі- 
кая. Што ты стары зробіш! 

--. Зраблю! 

Цяпер усе паспакайнелі. І нявестка рада была, што 
старога з хаты збудзе, але думку гэтую трымала ў сабе, 
нават мужу нічога не ўспомніла. На другі дзень у хаце 
ў іх усё было ціха і спакойна. Не было ўжо за што сва- 
рыцца; забываліся крыўды, і дзеці пачалі даваць парады 
бацьку. 

Міхал мала раскідаў розумам -- як і што будзе ўсё ра- 
біцца. Ён толькі цвёрда намерыў зрабіць. Ён, як камандзір 
войска на вайне, не забягаў лішне розумам наперад, а ра- 
біў тое, што трэба было рабіць цяпер, што падказвала 
патрэба. Мэта вызначана. Але ўсякія непрадбачныя зда- 
рэнні вымагаюць рабіць яшчэ нешта другараднае, што ча- 
самі бывае пасля і не звязаным нічым з мэтаю. І каман- 
дзір думае толькі пра мэту, а другарадныя здарэнні і з'явы 
выконваюцца тады ж, калі і з'явіліся, без ранейшых плану 
і абмеркаванняў. Бо што ты будзет раней часу абмяркоў- 
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ваць, калі ўсё роўна гэтак не будзе, як ты вымеркаваў. 
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Найлецшы план і меркаванне заўсёды складаюцца ў тую 
хвіліну, калі трэба дзейнічаць. 

Міхал Макарэвіч не любіць вельмі дакладных вымер- 
каванняў наперад. Ён і на сходах пасміхваецца з вялікага 
крыку, які вельмі ж заядла любяць узнімаць, асабліва 
местачкоўцы: «Крычаць, крычаць, а яно ўсё будзе зробле- 
на як мае быць і без крыку. І зусім не гэтак, як крычаць», 





Чаркас зусім нікуды цяпер не выходзіў з хаты. Сядзеў, 
сагнуўшыся над шырокім заслонам, і шыў людзям боты. 
Нават раз, калі трэба было яму забраць у Францішка Да- 
ніельскага даўно заробленую муку, Дык ён сам не пайшоў 
на хутары, а прыслаў жонку -- высокую, белатварую га- 
варкую жанчыну. Міхалу Макарэвічу якраз трэба было 
цяпер убачыцца з Чаркасом, і ён, не прычакаўшы яго на 
пасёлку або хоць на хутарах, сам падаўся раз у нядзелю 
ў мястэчка. У мястэчку ён даўно не быў, рад быў пагава- 
рыць з кожным і загаварыўся позна, прыйшоўшы сюды 
траха не зранку. Мароз быў не вялікі, хмурна было і ціха 
на вуліцах. У канцы першае вуліцы, на мяжы з полем, 
каля старое каплічкі, сваволілі хлапчукі. Міхал прыпыніў- 
ся каля каплічкі, падышоў да дзвярэй, глянуў праз дзірку 
ад выбітае шыбы ў сярэдзіну і глядзеў з паўхвіліны. 

-. Чаго вы, дзядзька, глядзіце? -- запытаў адзін З 
хлапчукоў. 

-- “Чаго гляджу? Хто гэта шкло выбіў? 

-- Мы не ведаем. 

-- Не ведаеце вы! 

Ён адышоўся ад каплічкі, хлопцы абкружылі яго. Ім 


было весела павалтузіцца з дзядзькам, які сам прыпыніў- 
ся каля іх... 

-- Куды вы, дзядзька, ідзяце? 

-- Чаму табе? Як вам усё патрэбна ведаць! Чаму вы 
не вучыцеся? 

г. Сягоння нядзеля. 

-- Ну дык што, чытаць і ў нядзелю не грэх. 

2 Фью! -- коратка свіснуў адзін. 

2. Свістуны ліха вам,-- забубніў Міхал, пачынаючы 
ісці ў вуліцу,-- свішчаце вы ўсё, значыцца, свішчаце... 

22. Дзядзька, дзядзька!.. 

Ім гэта спадабалася, і яны беглі следам і крычалі: 

-2 Дзядзька, дзядзька!.. 
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Міхал пайшоў шпарчэй. Бомкалі ў адзін звон у царк- 
ве. Чысты гук малога звону разыходзіўся над ціхімі вулі- 
цамі. Міхал падаўся на места. Быў кірмаш. На самым пра- 
ходзе між вазамі стаяў местачковы сальнік Адольф ЕКры- 
вадубскі, з кублам на возе. На зачыненым кубле ляжаў 
скрутак здору. Трохі далей на горцы канюхі шпарылі пу- 
гамі коней. Бліжэй да царквы гаспадары трымалі на 
павадах каровы. У царкве не пакідалі бомкаць. Дзень 
праясніваўся і весялеў. Міхал павалокся да воза з куб- 
лам, дзе Адольф Крывадубскі -- круглатвары, чырвоны, 
з закручанымі ўгару дробнымі белымі вусікамі, растлу- 
мачваў нешта мужчынам. Мужчыны стаялі навокал воза, 
трымаючы рукі ў рукавах кажухоў і самаробных сукон- 
ных жакетаў, слухалі сальніка і ахкалі, памагаючы саль- 
ніку збіраць каля воза ўсё больш людзей. Больш за ўсіх 
ахкаў і распальваў сальнікаву гаворку Арсень Касабуцкі, 
местачковы галетнік, пра якога гаварылі, што ў яго па 
дзесяць пальцаў на кожнай назе; па пяць звычайных і па 
пяць маленькіх, каля кожнага звычайнага пальца па ад- 
ным збоку. Ён быў у картовай на скудзелях ці ваце карот- 
кай капоціне і ў летняй салдацкай шапцы набакір. Калі 
сальнік што скажа, дык ён, азірнуўшыся на мужчып, здзі- 
віўся: 

А-а-а! 

-- Цяпер людзі сала не купляюць,-- гаварыў сальнік. 

--. А-а-а! -- заводзіў Арсень Касабуцкі, прыплюшчва- 
ючы вузкія свае вочы і чухаючы ў кароткіх пасмах злям- 
цованае барады. 

-- Цяпер людзі або ніпчысніцаю душацца, або сваё 
валяць на поўную губу. 

А-а-а! 

-- Што цяпер, усякі чалавек думае сабе -- гэтакі час, 
што калі ў каго няма, дык няма, аб нішчымным жыве; 
а калі ў каго ёсць, дык ён услед паядае і нічога не пакідае. 
Есць колькі ўлезе... 

А-а-а! 

-- Ён жа не прадасць і грошы не пакладзе ў банк. 
Пакладзі чорту лысаму, каб пасля прапалі? 

А-а-а! 

-- Тэта ж не тое што даўнеўшыя банкі, што калі па- 
клаў, дык можаш быць спакоен. Гэта -- чорт яго ведае 
што можа быць. Спакою няма. Заваруха якая пачнецца, 
ці што... Гібеюць людзі. 
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2. Но але! -- адказаў Арсень Касабуцкі і плюнуў на 
дарогу, за крокаў пяць ад сябе. 

27 Цяпер ніхто і не збірае, каб што было ў гаспадарст- 
ве. На чорта ж яно, калі не вядома, што заўтра можа 
быць. Я і сам, сказаць, думаю -- няхай яно прападзе ўсё. 

-2. А-а-а! 

-- От, чые сыны ў камуністы падаліся, от як у Цеце- 
раўцах Любэцкага хлопцы, дык таму галава ні пра што 
не баліць. Гэтаму што! Гэты будзе жыць. 

22. А-а-а! От жа бачыш! 

Міхал стаяў збоку ад Арсеня Касабуцкага і слухаў га- 
ворку, весела гледзячы на Крывадубскага. У царкве пакі- 
пулі званіць. Нехта з натоўпу заўважыў: 

-- 0, ужо Махлак адзваніў. 

Адольф Крывадубскі пачаў гаварыць пра Аляксандра 
Махлака: 

2. Або хоць гэты Аляксандар -- ён жа як жыў раней? 
Ён, бывала, сабе тылак цялячыны кожную нядзелю з рыз- 
ніцы прынясе і есць сабе. А цяпер якога парсюка заду- 
шыць, дык аб гэтым і жыве. Або на малако налягае. 
А тут -- што з таго малака! 

-- Аб малаку ног не павалаку, хэ-хэ,-- рагатнуў дроб- 
ненька Арсень Касабуцкі. 

-- Народ цяпер як належыць не жыве. Яжэлі б у на- 
родзе ішла ў ход капейка, дык тагды цвёрда трымалася б 
усё. А гэта ж -- курс рубля, як трава, мяккі. Тандэт! 

А-а-а! 

-- Што цяперашнія грошы! Я ж кажу, як трава. 

-- Чаму як трава? -- запытаўся нехта з грамады. 

- Як чаму!- умяшаўся Арсень Касабуцкі.- Унь 
чалавек табе гаворыць чаму -- ён жа табе гаворыць, чым 
ты слухаеш? Народ, добра кажа, цяпер нічога не мае. 

- А калі ты меў што! -- сказаў раптам Міхал Мака- 
рэвіч. 

Арсень Касабуцкі пачаў апраўдвацца: 

2; Не я меў, дык, можа, хто іншы. Я, добра кажа, пра 
людзей гавару. Я, добра кажа, сябе не ўтыкаю, куды не 
належыць... Хто рабіў, той і меў. 

- А ты іне рабіў і не меў. 

вы Я ж кажу, што тут, добра кажа, пра мяне гаворка 
не ідзе. 

аў А чаму нам і пра цябе, значыцца, не пагаварыць? 

Міхалу было весела. Касабуцкі паглядзеў у твары лю- 
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дзям і падаўся бліжэй да сальнікава воза. Міхал прыгнуў- 
ся і пачухаў ззаду нагу над халяваю. Касабуцкаму здало- 
ся, што гэта ён рыхтуецца нешта сказаць пра яго, і запа- 
бег наперад: 

- А што ж, добра кажа, іншы цяпер гэтае зямлі на- 
хватаў, што аж душыцца робячы, а што ён мае! 

Міхалам усё больш і больш апаноўвала жаданне смя- 
яцца і даводзіць што-небудзь каму-небудзь. Гэта ў яго 
заўсёды, калі, засядзеўшыся доўгі час дома, выйдзе ён на 
новыя людзі. Тады ён пакідае разважаць, а пачынае га- 
варыць і ўпарта што-небудзь даводзіць. Арсень Касабуц- 
кі адчуў гэта і ўшыўся ў натоўп, ведаючы, што Міхал абы- 
толькі ўспамянуў, дык знойдуцца ахвотнікі смяяцца, што 
ён увесь свой век усё шукаў лёгкага хлеба: то праганятым 
у двары быў, то свінні прабаваў гандляваць. Хацеў нават 
раз за панамара астацца, але нешта не спадабаўся папу. 
А Аляксандар Махлак, які з гонарам нёс абавязкі царкоў- 
нага старасты нешта з паўвеку свайго, дык сказаў быў 
Касабуцкаму проста і адкрыта: 

-2 Узяць цябе за панамара, дык ты ж вельмі трапятун 
вялікі, гатоў, яшчэ як-небудзь не гэтак павярнуўшыся, 
бацюшку за канастасам што-небудзь пашкодзіць. 

З таго часу Арсень Касабуцкі найбольш усё ляжаў -- 
зімою на печы, а ўлетку на палку. Але таксама любіў і на 
траве пад вішняю ў агародчыку, кажучы, што гэта вельмі 
здорава, бо трава выцягвае з чалавека ўсялякае пезда- 
роўе. І нейк само неўзаметку сталася, што зямля пакінула 
вырабляцца, а яго самога выбралі ці назначылі (ён ужо 
і сам забыўся) дзесятнікам пры старасце. Дык ён з вялі- 
каю ахвотаю разносіў якія-небудзь павестачкі; або загад- 
ваў на сход. А як сталі сельсаветы, дык без ніякіх выба- 
раў ён нейк неўзаметку і тут застаўся на гэтакай самай 
ганаровай пасадзе. Местачкоўцы гаварылі, што лепшага 
папіхайлы і за грошы не знойдзеш. Але, як бы там і што 
ні гаварылі, Арсень Касабуцкі дзяржаўны, можна ска- 
заць, чалавек! 

Міхал стаяў і глядзеў на Адольфа Крывадубскага. 
Таму, мусіць, надакучыла гаварыць аднаму за ўсіх. Ён 
ужо сядзеў на аглабіпе і гойдаў нагамі ў ботах з бліш- 
частымі, калісьці цвёрдымі халяўкамі. Цяпер халяўкі бы- 
лі патрэсканыя і паабшморганыя. 

-- Ды, кажаш, людзі сала не купляюць,-- сказаў Мі- 
хал. 
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Не ведаючы, ці гэта жарт, ці гэта стала чалавек ска- 
заў, Крывадубскі моўчкі паціснуў плячыма. 

-- Аднак жа прадаеш, мусіць жа, нехта купляе. 

-. Тэтакая там купля,-- абазваўся з-за чужых спін 
Касабуцкі, відавочна, стараючыся граць у адну дудку 
з Крывадубскім. 

-- Ну-у, якая б там купля ні была, дык усё ж, зна- 
чыцца, купля. Не так жа гэта ты тутака з кублам стаіш. 

Міхась чуў у сабе прылівы свежасці, новае сілы. І не 
толькі не было ў яго звычайнага яго бурклівага разважан- 
ня, але цяпер усё з'яўлялася ў яго дзеля таго, каб ска- 
заць толькі адно якое-небудзь вострае слова і маўчаць, 
абы-толькі гэтае слова дзейнічала на лодзей. Аднак жа 
гаворка яго з сальнікам не ўдалася гэтак, як яму хацела- 
ся. Мужчыны сталі гаварыць між сабою, Крывадубскі ва- 
жыў нейкаму вайсковаму сала. Арсень Касабуцкі зноў тыр- 
чаў пад локцямі ў Крывадубскага і стараўся зазірнуць 
у кубел. 

г. Патом жа бяруць сала; у кубле не многа, у дне,-- 
сказаў ён нарэшце. 

--. У дне,-- абазваўся Крывадубекі. 

Касабуцкі абкругліў гаворку: 

2 Але ўсё ж такі, які гэта гандаль. 

Сярод мужчын гаворка ішла пра коні з саўгасаў, па 
другі бок воза гаварылі пра даўнейшага старога валасно- 
га пісара, які дажываў свой век у мястэчку. А далей яшчэ 
гаварылі людзі, але адгэтуль ужо нельга было разабраць, 
што яны там гавораць. Міхал і не слухаў лішне гаворак. 
Усё было для яго цяпер звычайным і добрым. Нават ён 
час ад часу ўсміхаўся, гледзячы, як Арсень Касабуцкі 
падхвальваў людзям Крывадубскага сала. 

-- Ай-яй, гэтакага сала свет ніколі не бачыў! - бурк- 
нуў сабе пад нос Міхал і паволі паклыбаў да канюхоў, дзе 
адбывалася лаянка. У царкве раптам зазванілі ўва ўсе 
званы. Міхал прыслухаўся і падаўся туды. Пастаяў яшчэ 
ў варотах пад званіцаю і ўвайшоў у прытвор. Відаць было 
з прытвору, як у глыбіні царквы маліліся жанчыны на 
каленах і так. Пеўчыя нястройна спявалі; мацней за ўсё 
чуўся голас дзяка; ён прарэзліва цягнуў з жывата доўгі 
гук і, мусіць, вельмі напінаўся, бо ў яго выходзіла: «гос- 
подзё помёлой». Міхал прыхіліўся да сцяны і старэчым 
вальтом стаў падцягваць, Перад яго вачыма, наўскасы 
трохі ад яго, у царкве стаяла высокая жанчына, у кароткім 
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новым кажушку, у чорнай спадніцы, на плячах у пакіне- 
най вялікай крамнай хустцы. Міхал прыглядаўся, прыгля- 
даўся на яе і ўздумаў пра Агату. Нават не пра яе, а пра 
апошнія падзеі ў сваім жыцці, звязаныя з ёю. І патроху 
ўсё больш і больш сцягваліся яго думкі на адно, што вяс- 
ною трэба будзе і за хату брацца, і самому за поле. І каня 
прыдабываць трэба будзе - мусіць, прыйдзецца і Агаціну 
і сваю карову на каня збыць. Навала думак находзіла і 
спакойна адыходзіла. І не на адзін момант не пачынала 
мучыць яго сумненне або страх. Ён падумаў, што гэта да 
Чаркаса прыйшоў сюды. Але ўспомніўшы гэта, не пайшоў 
адразу з царквы, пастаяў яшчэ, падцягваючы ўсё дзіўным 
у яго гады альтом. Жанчына ў чорнай спадніцы і кажуш- 
ку ўсё хрысцілася, нагінаючы галаву. І толькі цяпер ён 
стаў выразна здагадвацца -- ці не Агата? Якраз гэта была 
яна. Пасля «аччанашу» яна пайшла з царквы. Міхал вый- 
шаў за ёю. Ходзіць яна шпарка, дык Міхал дагнаў яе на 
вуліцы, за брамаю. Ён моцна стаў пасярод вуліцы, запы- 
піўшы яе. Прыпыніўшыся, яна сказала: 

-- Хадзем, от якраз бо стаяць тут трэба, каб усе вель- 
мі прыглядаліся! 

Яны пайшлі паўз вазы, выбракаванаю дарогаю. Міхал 
ішоў поплеч з ёю, але напаўкрока наперадзе. І ад непры- 
вычкі хадзіць з жанчынаю гэтак, ды яшчэ, можна сказаць, 
чуць не з жонкаю, падтульваў адно плячо. Прайшлі паўз 
сальнікаў воз. Крывадубскі засмяяўся, гледзячы на Міха- 
ла і Агату. Касабуцкі задзёр галаву і нешта пачаў гава- 
рыць Крывадубскаму, трапечучы ў паветры тонкімі паль- 
цамі, а рукамі нават не варушачы. 

-- Ліха матары вашай,-- сказаў паціху Міхал. 

Агата сама троха не сказала гэта і паглядзела на Мі- 
хала. 

-- Ты дадому? -- запытаў ён. 

-- Але ж. Пакуль зайду. 

- А я тутака яшчэ... мне трэба. 

Развітаўся з ёю пасярод вуліцы, насупроць Чаркасавай 
хаты. 

Ён патроху прывыкае хадзіць поплеч і паказвацца на 
людзях з Агатаю. 


НА ПАСЁЛКУ 


(З рамана «Вецер і пыл») 


Праўда, што Чаркас часцей відзён стаў для ўсіх на па- 
сёлку. Міхал Макарэвіч раз быў сказаў: 

-- Тэта адно здаецца ўсім. Ён і раней цягаўся сюды. 
Але каму гэта, значыцца, у голаў было: ходзіць -- няхай 
ходзіць. А гэта як пачаліся ўсялякія гэтыя гаворкі, дык 
усякі ўжо на Чаркаса вочы вылупіў -- от бо Чаркас хо- 
дзіць на пасёлак! Усякі ўсё стаў на яго прыглядацца. 
Уваччу, значыцца, у кожнага ўжо Чаркас стаў! 

Чаркаса таксама часта бачылі і на хутарах. Усюды ба- 
чылі яго. Раз адлежным днём, купіўшы на хутарах у ка- 
госьці мяшок бульбы, ён шукаў якое-небудзь выпадковае 
фурманкі. Забег у млын і праседзеў там з мужчынамі га- 
дзіны дзве, усё курыў, раз-поразу пляваў і даводзіў усіх 
да рогату. Вочы яго блішчэлі, шапка была ссунута на па- 
тыліцу. Пасля, як пайшоў ён, Аляксандар Махлак выка- 
заў: 

-- Вядома, што калі чалавек, як утрапёны які, і язы- 
ком, можна сказаць, менціць, і нагам спакою не дае, дык 
гэта ён нешта мае патом у галаве. Гэта ён табе тут не з 
ласкі на пацеху нагам гэтакі ход дае. Чаго ён гэта тутака 
сядзеў без дай прычыны?! Выпытаць нешта хацеў, от што. 
Гэта ён нешта ўжо арудаваць збіраецца. Чаго ж бо гэта 
ён так трапятаўся б па свеце, як чорт, не пры нас казана, 
на ражне?! Утрапёны нейкі, няхай ён спрахне. З ім трэба 
асцярожна. 

Антось Макарэвіч сказаў: 

--. Яго, мусіць, нешта за сэрца скрабе. 

Тады Махлак ядавіта ўсміхнуўся: 

-- А каму ж лепп ведаць, як не табе. 

-- Чаму гэта мне канешне ведаць? 

Махлак адно сказаў: 

--. Н-ну! 


І сказаў гэтак, што ўсе глянулі на Макарэвіча, а ён 
па-віпаватаму загаварыў: 

2. Якое гэта каму дачыненне павінна быць да каго. 
От бо людзі! Канешне, каб надазаляць другому, каб от ду- 
шу даставаць усялякімі хітрыкамі. А няхай бы яно права- 
лілася, цьфу! 

Выгляд у Антося быў такі, што Махлак больш не ўспа- 
мінаў яму пра Чаркаса. 

А за тыдняў некалькі да гэтага, каваліха дзён тры ста- 
ралася даводзіць усім, што Чаркас сіберны азіят і арыш- 
тант без душы і сэрца, бо ў самую жалобу давёў усіх да 
смеху і не саромеўся тупаць каля Надзі. 

Справа была гэтая тады, як хавалі Макарэвічыху. Ан- 
тось не меў чым колькі трэба было заплаціць папу, і поп 
адно ў хаце зрабіў адправу, а на могілкі цела не права- 
дзіў. Дык тады ў двары паставілі труну на сані і павезлі 
на могілкі. Як выносілі з хаты труну, каваліха раптам 
падняла лямант: 

. А божа ж мой міленькі, што ж гэта яны робяць! Гэ- 
та ж на кабыле нябожчыцу, вечны спакой, павязуць. Ма- 
ладая кабыла жарабят вадзіць не будзе. Няўжо гэта, Ан- 
тоська, ты каня не мог у каго дастаць? 

Тады Чаркас панура сказаў: 

г. Хіба мы тут пачакаем, а вы пабяжэце, цётка, на ху- 
тар да Купрыяновіча жарабца папрасеце. Смялей будзе. 

Усе зарагаталі. Надзя з ціхім папрокам глянула на Чар- 
каса, а ён падышоў да яе і да самых могілак ішоў поплеч 
з ёю. 

За труною ішлі ўсе. Усе з пасёлка, амаль усе з хута- 
роў, нават з мястэчка. І, ідучы, гаварылі пра нябожчыцу, 
пра Чаркаса і пра Надзю. Гаварылі найбольш жанчыны: 

-- Тэтая небарака дзяўчына гора ўжыла на сваім вя- 
ку, з малых дзён на людзі служыць пайшла, а цяпер увесь 
клопат на яе галаву. 

-- Т работа на яе рукі. 

-- Але небарачына. 

-- А патом, якая мажная! Твар які белы, круглы. 

-- Яна добрая дзяўчына. 

га Кажуць, вельмі ўбораў наспраўляла сабе, як паслу- 
жыла ў горадзе. 

-- А адзяецца проста, не лішне франціць. 

-- Шануе, вядома. Гаспадарская дзяўчына. Не то што 
шарахвост які. 


305 


-- Чаркас, ліха яму, і не адыходзіць ад яе. 

А ён гэтакі, 

-- Не мае ён і сораму. 

-- Дык дзіва вялікае, што ён пройдзе з ёю. Няўжо ж 
жанатаму з дзяўчынаю і загаварыць няможна. 

2. Не то што няможна, а як ён усё паглядае на яе, 
Проста вачыма есць. 

-- Ай, яны ўсе гэтакія. 

г. Нябожчыцы Антосісе таксама не мёд быў жыць. 

2. Адкуль, што гаварыць! 

Пасля пахавання Чаркас не захацеў ісці на памінкі. 
Антось папробаваў сперш прасіць: 

. Як жа гэта, браце, ты ж і дол капаў, і так памагаў. 

2 Не магу, браце. Вельмі ж часу не маю. 

І пайшлі яны ўдвух у мястэчка з Аляксандрам Махла- 
ком. Напрамік нельга было ісці -- вельмі пасля адлігі аб- 
галалёдзела сцежка. Пайшлі дарогаю. Было здалёк відаць, 
як Чаркас размахвае рукою, нешта гаворачы Махлаку, а 
Махлак звешваў на правы бок галаву і падтульваў плячо, 
пра нешта разважаючы. 

А Міхал Макарэвіч на памінках быў, выйшаў адтуль 
трохі падпіўшы, з пачырванелым тварам. Хлопцы право- 
дзілі яго да самае хаты і ўсю дарогу слухалі, як гудзе яго 
голас: 

22 Хлопцы таксама памагалі Антосю, а на жалобную 
вячэру ні адзін не прыйшоў. Не прызнаюць, значыцца. 
Ну, не прызнаюць. Цяпер няма гэтага. Ну, няхай сабе ня- 
ма. Даўней было, значыцца, а цяпер няма. Яно патом за- 
раз звядзецца ўсё гэта... Як ты там яго ні памінай, што 
там па ім ні пі, ні еш -- яму ўсё роўна. Зямля -- і больш 
нічога. От закапаюць у зямлю: родныя дзеці! Наваляць 
тры аршыны зямлі, ценжар гэтакую, там пэўна і труна 
гэтая раздушыцца, як слімак які, значыцца, пад нагою, ў» 
От бо на свеце як яно ўсё ідзе. Жыве-жыве, а пасля от бо 
памерці, канешне, трэба! Яно-то ўсё роўна нежывому -- пі 
тры аршыны ты на яго навалі, ці хоць тры вярсты ўглыб, 
але жывому, як падумаеш, дык страхата нейкая. Каб гэта, 
здаецца, як-небудзь прыстроіць, значыцца, што гэтакае 
каб не закопваць, а ў паветра як-небудзь на волю яго, зна- 
чыцца. Высока як-небудзь яго, каб свету не засмуроджваў, 
але ж каб і не гэтая ценжар зямлі! Каб от вальней, валь- 
ней як-небудзь, ці як, ці што, ліха яго ведае... От бо... 
Жыць, вядома, усяму жывому хочацца, не то, скажам, ча- 
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лавеку. Як гэта чалавек умірае. Ведае, што ўмірае. Нічо- 
га зрабіць не можа. Не мае сілы чалавек, нічога парадзіць 
не можа. Нешта наваліцца, значыцца, на чалавека --і кан- 
цы. Што т-ты зробіш! Аяй-аяй! Кожны, хто б ён ні быў - 
жыве, жыве... І гады праходзяць, і назад, і назад іх не 
вернеш, і што зрабіў -- не пераробіш, і што сказаў -- не 
возьмеш назад... Мне цяпер, значыцца, шэсцьдзесят пер- 
шы год, жыць мне, можна сказаць, колькі засталося?! Я 
пра гэта лішне і не думаю, галавы не забіваю, а от калі 
ўзбрыдзе на думку, Дык агні яго ведаюць... Не, я яшчэ 
здароў, няма лішне мне пра гэта чаго думаць. Хіба можа 
так якая, як той казаў, хуртовіна падкоціцца, ну, дык та- 
ды... гэта бывае. А так, дык пакуль што... 

Ёп шкрэбаў сваімі ботамі па дарозе, шырока расстаў- 
ляў ногі. Ногі ў яго заўсёды гэтакія, растапыраныя ней- 
кія. Ступае ён цвёрда, але рухавым бывае вельмі часта. 
Лёгкім нейкім робіцца. Любіць доўга стаяць на вуліцы, 
глядзець у адно месца і разважаць паціху сам з сабою, 
пакіўваючы ў тахту словам сваім галавою. 

Прайшоўшы па двары, ён пацвердзіў. Утуліўся ў ка- 
жух, каля свае хаты ўсміхнуўся ў каўнер: 

-- Чаркас, падла, лоўкі хлопец, зух. Жарабца, кажа, 
пайдзі да Купрыяновіча папрасі. Трасца яго мат-тары, што 
за штукар! 

Памаўчаўшы: 

2 Цяпер Антосю жаніцца прыйдзецца, няйначай. На- 
дзя замуж як пойдзе, дык тады... 

2. Можа пакуль што не пойдзе. 

-- Як тэта не пойдзе, гэтакая дзяўчына! Ёй цяпер са- 
мы раз замуж. А што ж, не?.. Ну, то я хіба пайду. 

І зашкрэбаў да ганка. А хлопцы засталіся стаяць па 
вуліцы. 

Хаты пастаўлены рэдка. Ад хаты да хаты доўгія пла- 
ты. Вуліца шырокая, і ў канцы чарнее студня. Поле белае 
ад месячнага святла. Чорным якім стаіць за агародамі 
лес! Ветру няма, але лес усё роўна шуміць. Шуміць -- 
ледзьве прыкметна для вуха. А можа, гэта, прывыкшы, 
здаецца. Больш нідзе няма ніякіх зыкаў. У некаторых ха- 
тах яшчэ трымаецца позняе святло. 





Надзя Макарэвічава цяпер заўсёды была ў клопаце. 


Раніцамі, яшчэ нацямочку, па разоў два ці тры, прыходві- 
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ла яна пад студню па ваду. І як несла яна свае поўныя 
два вядры назад, хлопцы, поячы коней, глядзелі ёй услед, 
аж пакуль яна не хавалася ў сваім двары. А бабы гава- 
рылі: 

-- Хлопцы аж млеюць па ёй. 

-- Патом відаць, што яна гарадская. 

-- Якая яна гарадская! 

А што ж, не? От адметнейшая ад усіх. 

Міхал Макарэвіч, адкідаючы шуфлем ад студні насе- 
чаны лёд, умяшаўся быў раз у гэтую гаворку. 

А такі яна адмятнейшая, гэта правільна. Яна, зна- 
чыцца, у горадзе выбічкавалася, От бачыце -- яна сабе 
робіць і нікому, значыцца, пе здрастуе. 

Адна з жанчын зларадна заўважыла: 

А яно такі і відаць, што яна Чаркаса прымае, калі 
б ён ні прыйшоў. Вы думаеце, гэта плёткі? Чаркас -- дык 
яго справа мужчынская, яны ўсе гэтакія. Але яна! Э жа- 
натым чалавекам! 

Тады нейк нечакана для самога сябе Міхал заступіўся 
за сваю нябогу: 

-- А ты бачыла? 

г. Можа і бачыла, а можа і не. Усе людзі гавораць. 
Я сама ад сябе не выдумала. 

З А калі б нават яна і сапраўды была, зна- 
чыцца, такая грэшная, дык якое каму дачыненне па- 
вінна да гэтага быць, усякі глядзі сябе. Ты бачыла, я 
цябе пытаю? 

Жанчыны ўсе разам нешта загаварылі, а Міхал плю- 
нуў: 

--. Вайміся з бабамі! 

І падаўся да хлопцаў. А пасля, управіўшыся каля 
студні, пайшоў да Антося Макарэвіча, каб пагаварыць з 
Надзяю. 

-- Жывучы, усяго бывае. Тады ты на мяне, можа, і 
коса была каля студні глянула, як я загаварыў быў пра 
тое, каб замуж, значыцца... 

Надзя адцэджвала свіную картоплю і невыразна чула 
яго гаворку. Ветліва сказала: 

-- Можа б, дзядзька, блінца свежага з'елі? 

-- Цёплы? 

-- Тарачы. 

--. Н-ну... Япо гэтак... : 


Мажучы здорам блінец, ён расказаў пра гаворку каля 
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студні. Надзя ніводным словам не перабіла яго. Як скон- 
чыў, сказала: 

2. Няхай плешчыць, горлаў не пазатыкаеш. 

-. Я гэтак мяркую -- плюнь ты на ўсе гэтыя гаворкі, 
чорт іх матару бяры. Я ім так і ў вочы сказаў - ты, пы- 
таю, бачыла? от бо каб на іх спрутная найшла, каб хурто- 
віна якая ўкацілася! 

'еўшы блінец, стаў каля печы грэцца. Увайшоў Ан- 
тось. Сеў каля парога перавязваць гуменную мятлу. Міхал 
глядзеў, як у мыцельніку ўпраўлялася Надзя. У хаце бы- 
ло змрочна -- мароз густа сеў па маленькія шыбы. Пахла 
паранымі буракамі і мерзлым бярозавым веццем. Малы 
Надзін брат сам падшываў сабе лапці -- цяжка яшчэ было 
яму калоць У сухім скураце дзіркі і дзіцячымі пальцамі 
працягваць дратву. Лапці падшываліся марудна, скурат 
дрэнна прыставаў да сцёртага лыка. Міхал падышоў да 
малога: 

-- Нічога, дзетка, у цябе не выходзіць. Адно крэкчаш, 
небарак. Пакажы сюды. 

Пакруціў у руках лапаць, сеў і падтыў. Гаварыць не 
было чаго з Антосем, ды і дрымота пачала апаноўваць яго. 
Надзя пайшла ў сенцы малоць у жорнах вобмешку. 

-- Надзя меле? 

--. Але. 

2 Адвыкла яна, мабыць, ад жорнаў? 

-- Праклінае іх на чым свет стаіць. Можна, кажа, як- 
небудзь старацца, каб не малоць саматугам. Нашто, кажа, 
здароўе губіць. А тут як ты пастараешся. Гаруе, небара- 
чына. Як гэта ўсё зрабілася! Каб старая жыва была, дык 
зноў паехала б яна служыць; збіралася ўжо нават. 
А тут- на табе. Дзе коратка, там і рвецца. Божа мой, 
божа мой! 

Міхал доўга маўчаў, сядзеў на лаве і гойдаў паціху 
нагамі. Антось гэтаксама доўга, увесь час, пакуль сядзеў 
Міхал, бедаваў усё, божкаў. У сенцах гулі жорны. Антось 
стаў абвязвацца башлыком, ісці корпацца на двары. Міхал 
устаў, пазяхнуў і пацягнуўся. 

. Нявестка будзе бурчэць. Я ўжо ведаю. Пачне ўжо: 
«пайшоў пад студню лёд адкідаць, а немаведама куды 
дзеўся на цэлы дзень». Цьфу, каб ты згарэла, гэтакая ка- 
беціна, каб ты. 

Сказаў гэта ён сам сабе паціху, можа, нават ніхто ў 
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хаце не пачуў ці не разабраў. І выйшаў з хаты. Паглядзеў 
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яшчэ ў сенцах на Надзю, пасля пастаяў у двары і падаўся 
да Агаты Уласавых, бубнячы сабе пад нос: 

-- Чорт іх матару бяры, няхай вар'ююцца. Ніякую трас- 
цу самі робяць, мала я памалаціў гэтыя дні? Я хворы ча- 
лавек, у мяне нага адранцвела. 

Надзя малола доўга. Спачатку хацелася ёй, каб хутчэй 
змалоць, а пасля, у палавіне мліва, нейк усё роўна стала, 
калі дамеле. Паволі і роўна круціла млён. Трохі гарэлі 
далоні рук -- млён быў новы, не гладкі і не спрытны. Ад- 
настайна, па-гультайску гулі жорны, і вельмі ж патроху, 
што аж смутак апаноўваў чалавека, сыпалася збоку ў ся- 
веньку мука. Надзя і не спяшалася. У сенцах было змроч- 
на, усё выглядала ціхім і марудным. Каля жарон напыле- 
на мукою, і мох у сцяне над імі ўвесь пабялеў. Патыхае 
гарачым расцёртым каменем, а далоні яшчэ ўсё адвыклыя 
ад гэтага тоўстага млёну, гараць. Неўзабаве ўжо ўсё патро- 
ху змелецца, але ўсё роўна -- няхай сабе цягнецца. Іншая 
работа -- дык яна значна, а гэта -- колькі ты ні стой каля 
жарон, вялікіх слядоў ад гэтае работы не ўбачыш. 

З столі звешваецца запыленае павуцінне, над лескамі 
з гары тырчыць звязанае чырвонаю істужкаю высахлае 
зелле. «Яшчэ мама збірала ды сушыла, мусіць, на лякар- 
ства якое. Можа гэтым самым лячылася, пакуль не заля- 
чылася на той свет». 

Ужо мала зусім застаецца малоць. Непадсеяны, высу- 
шаны на печы, авёс у дне пасудзіны трохі з пяском. Жар- 
ства чуецца пад каменем, камень з аднаго боку падняўся, 
скрабе берагам. Паўпрыца гатова з шпенька саскочыць. 
Няхай саскочыць. Няхай раскідаецца. Нашто, калі ветра- 
кі стаяць без работы. Калі на хутарах з-пад лёду б'ецца 
вада і падае на калясо. А ў сенцах -- гэтых змрочных і ха- 
лодных -- гэтак нудна каля жарон. Хоць бы ціха гэтак не 
было. У пазах сцяны мох пачарнеў і запылеў, высах увесь, 
выпетраў і вышмаргаўся пад лескамі. І сцяна абгладзіла- 
ся. Ці не матчыным гэта адзеннем, калі незлічоныя разы 
за свой век лазіла яна на гару, дзе яшчэ засталіся пучкі 
зелля, бутэлькі, паколаныя гаршкі -- дабро, на якое вель- 
мі часта мераецца жыццё? І лескі гэтыя скасабочыліся. 
Яны ўсе тут стаялі і тады, калі не малола Надзя ў жорнах, 
а гуляла ў лялькі каля гэтых самых жарон. І на іх жа пры- 
села была матка паплакаць, выправіўшы яе ў чужыя лю- 
дзі служыць. Ці даўно ўсё гэта было? Нядаўна гэта было! 
І нічога на свеце няма, што б даўно было. Мала чалавеку 
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жыцця яго на зямлі! Парыць целам зямлю -- ці ж гэта 
лёс? І тады, калі сын дзіцячымі рукамі скурату пад лапці 
яшчэ не можа падшыць! Калі на яго наглядзецца ў волю 
нельга было, уміраючы!.. Нічога, ён будзе ўлетку з цямна 
да цямна пасвіць чараду кароў, а да лета, можа, і набя- 
рэцца сілы сам сабе падшываць лапці. Але ўлетку і лап- 
цей не трэба, улетку і босаму цёпла. Нават і тады льга 
без лапцей абысціся, калі прабітая на палявы стырчак ці 
на лясны корч нага пачне нарываць. Тады нагу можна пе- 
равязаць анучаю -- чаго-чаго, а ануч павінна хапіць, быць 
не можа. Нават і лепш з анучаю будзе, бо лапці трэба кож- 
ны вечар нанач скідаць, а анучу не канешне. Можна і не 
турбаваць хворае нагі, асабліва, калі ануча прыкарэла да 
цела жоўтым нарыўным гноем, перамяшаным з чорным 
крывяным сокам ад растаптанага ў часе бегатні за каро- 
вамі нарыву. Але гэта будзе яму навука -- стане ён асця- 
рожным і спрытней пачне бегаць на пальчыках, а не на- 
ступаць на ўсю падэшву нагі. А пад'еўшы цыбулі з ква- 
сам -- цяжкім лішне не будзеш, так што лёгка можна ска- 
каць і на пальчыках. 

Чаго ж маўчыць Надзя, пакінуўшы круціць жорны і 
прыціснуўшыся галавою да скасабочаных лесак? 





Дзверы былі прычынены -- абы не было цёмна і каб не 
несла вельмі холадам. Але чалавеку прасунуцца ў гэтую 
шчыліну было нельга. І Чаркас махам левай рукі шырока 
адчыніў дзверы. Надзя стаяла каля лесак. 

Мусіць, шмат ужо было перагаворана імі, калі гэтак 
вольна падышоў Чаркас да Надзі. 

-- Дабрыдзень. 

Яна кіўнула яму галавою і нічога не казала. Нейкі час 
ён стаяў каля яе, спакойна і ціха -- вядома, дзе гэта ёсць, 
каб дзяўчына была вясёлаю, пахаваўшы маці? Чаркас і 
не думаў суцяшаць яе -- што ж гэта было б за дзіця, якога 
смерць мацеры не давяла б да жалю? Пасля Чаркас ска- 
заў ціхавата: 

-- Нічога, усё пройдзе. 

Надзя адразу ўздрыганулася: 

-- Прайшло ж усё. 

22. Ну, то што ты зробіп... Бацька ў хаце? 

-- Недзе выйшаў. 
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-- Вядома, цяжка прывыкаць, калі ўсё разам па шыю 
лягло. 

-- Мне не ад гэтага горна. 

-- Можа, яшчэ рана пакуль што гаварыць, але бацьку 
трэба гаспадыні якое ў хату прыстарацца. 

-. Ажаніцца? 

--. Але. 

--. Як сабе ён хоча. 

-- Не, не... Хоць ён і не малады, але ў гэта ніхто вель- 
мі заўзята ўмешвацца не павінен. 

-- Мне ад гэтага ўсяго горна, што здарылася... 

Чаркас падступіў бліжэй і маўчаў. 

-- Мне горна ад таго, як яно ўсё рабілася. Як ішлося 
да гэтага. Як яна ўмірала, гледзячы на малых, што ў ха- 
це цэлую зіму сядзяць, бо абуцца не маюць у што. Як яе 
сэрца балела, ведае ж яна, што ўмірае. А мне што -- усё 
лягло на мае плечы, дык я ж прывыкла да ўсяго. І іх вы- 
гадую, я іх усіх дагледжу. Няхай сабе і гэтак, хоць пра- 
светлае гадзіны ніколі мець не буду, мне самой нічога не 
трэба. Ёсць людзі, што і горш яшчэ жывуць... 

-- Нельга так каб было. 

- А як? 

Яна не магла стрымаць сваіх слёз. 

-- Ці трэба вам гэтую вобмешку тут у жорнах душыц- 
ца-малоць? І вы кажаце, што і павінна гэтак з вамі быць... 

-- Я не кажу, што павінна! 

-- Няможна гэтак... 

-- А як? Ну гаварэце як, калі ў хаце няма вопраткі на 
плечы ўскінуць, калі меншаму вучыцца трэба, а ён босы 
на печы сядзіць! Калі ёй хворай трэба было есці лепш, 
а дрыжалі, каб яна лішняга кавалку цукру не спа- 
жыла, бо за што яго купіш? Усё, што я заслу- 
жыла, пайпіло. 

Чаркас стаў перад ёю, высокі насупроць яе, вышэйшы 
за яе на цэлую галаву. Заўсёды гаваркі з людзьмі -- маў- 
чаў цяпер перад ёю. Засунуў кулакі ў кішэні свае вопрат- 
кі. Вопратка -- кароткая браварка, не даўжэйшая за не- 
падпяразаную сарочку, вышмарганая -- з белымі, аблезлы- 
мі рубцамі -- калісьці сукно было шэрае, пасля пафарбава- 
лі яго начарна, а гэта фарба сцірацца пачала. У цёмных 
сенцах адны вочы яго гарэлі вострым святлом. Надзя су- 


пакойвалася патроху. Адставіла ад жарон сявеньку з му-. 
кою, запрасіла Чаркаса ў хату. 
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-2 Не, я можа заходзіць не буду. Каб бацька быў у 
хаце, а то калі хто зойдзе -- і так менцяць языкамі. 

2. Я і сама не ведаю,-- глыбока ўздыхнула Надзя.-- 
Што гэта робіцца і што будзе -- у мяне галава кругам пай- 
шла... Нашто вы ўсё гэта выдумалі. Няўжо вы не бачыце 
самі... мала што дзяўчына якая ў каго ўваччу калі стане; 
вы ж жанаты, у вас жа дзеці... 

-- Я ўсё гэта лепш за вас ведаю сам. І нічога зрабіць 
не магу. Колькі пападумаў над гэтым. 

-- Да чаго гэта ўсё давядзе. 

-- Не мог нічога на гэта прыдумаць. 

-- Няўжо ж, не думаўшы, гэтак і будзе цягнуцца? 

--. Не думаўшы няможна. 

2. Можа зусім вам не пападацца мне на вочы ці мне 
вам? 

-- Каб жа гэта спакой мне дало. 

2 Т я спакайнейшаю была б. 

-2. Ваўсёды жыў, думаючы, а гэта думаць не магу. Што 
я павінен рабіць тут? 

2 Няўжо вы гэтакі слабы чалавек? 

-- Не магу без вае. 

Яна апусціла на зямлю вочы. Рукі яе няёмка віселі. Ві- 
даць, адчувала яна сябе ніякава. 

-- Надзя! 

-- Ну? 

-- Я ж вам не раз гаварыў. 

-- Што вы мне гаварылі? 

-- Я не магу без вае. 

-- Хіба ж гэта паможа ўсяму гэтаму? У вас жа двое 
дзяцей і жонка. 

Мусіць, здорава ўзяло Чаркаса за сэрца, што аж за- 
стагнаў ён, моцны гэтакі чалавек. Адразу ж падышоў ён 
шчыльна да Надзі, прыціснуў яе галаву да сваіх грудзей. 
Надзя, ціхая і пакорлівая, стаяла ў яго абдымках, расчу- 
леная, устрывожаная, плакала: 

--. Які неспакой мяне душыць. 

-- Але ж і цябе да мяне цягне? 

-- Хіба ж я не прагнала вас даўно ад сябе, каб пе цяг- 
нула? 

-- Памятаеш, як першы раз каля студні ўночы я спат- 
каў цябе быў і праводзіў да двара? 

Яна сама цяпер ціснулася да яго, такая ціхая ад усяго, 
што здарылася з ёю ў гэтыя апопнія часы. 
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га! НЕДВЯга 

2 Вы ж зусім не гаворыце ніколі гэтак ласкава, Як у 
гурце мужчын -- дык які не падобны да цяперашняга. 

2. Хто? -- не слухаючы і не думаючы, сказаў. 

-- “Ты. 

Як бы нейкае вялікае разбурэнне зрабіла гэтае нечака- 
нае для яе самое «ты». Усім тварам сваім прыціснулася 
яна да яго грудзей. Ён гладзіў і цалаваў яе галаву, яшчэ 
ўсё адчуваючы нешта і як бы бацькоўскае да яе. Раптам 
яна адапхнула яго ад сябе і сама адступіла: 

г; Мы ж не дзеці малыя, гэта ж не цацкі. Што ж з гэ- 
тага можа быць? Нашто ж нам толькі мучыць адно аднаго, 
самім самахоць ісці на пакуту? Бо чаго іншага можна 
нам чакаць ад гэтага? Не прыходзь ты ніколі. Не трэба 
нам бачыцца, дык мы забудзем. 

2 Усё роўна я спакою мець не буду. 

г: Ідзі, ідзі. 

Чаркас стаў як малое дзіця. Дзіка кінуў навакол сябе 
вачыма, падаўся паслухмяна да дзвярэй і назад падступіў 
да дзяўчыны. 

-2 Ідзі. Вы ж самі ведаеце, што гэта будзе лепш. 

Тады ён падагнуў плечы і паволі выйшаў з сянец. На- 
дзя чула, як паволі скрыпяць на панадворку яго крокі, 
чула, як калацілася ў яе сэрца. Увайшла ў хату, глянула 
ў незамерзлую мясціну ў акне. Чаркас стаяў у варотах на 
вуліцы. «Усе бачаць, больш яшчэ гаварыць будуць»,-- па- 
думала. З смуткам адышлася ад акна, не ведала, за што 
ўзяцца. Пайшла зноў у сенцы і, як выграбала з жарон 
вобмешку, чула, як дрыжаць рукі. 

У той дзень, пад вечар, Міхал Макарэвіч з апошніх 
слоў вылаяў на вуліцы каваліху. Чаркас тады доўга не 
стаяў у Макарэвічавых варотах, але ўсе заўважылі яго. 
Як знік ён з вачэй, на вуліцы сышліся тры жанчыны. Ад- 
на была каваліха. Міхал Макарэвіч шкрэбаў па вуліцы да- 
дому. Наваліха моцна гаварыла: 

2. Бачылі, як Антосеў прымак у варотах стаяў? 

-- Які прымак? 

-- Выйшла гэта я на вуліцу, аж бачу -- стаіць ён У 
Макарэвічавых варотах. 

-- Хто? 

-- Чаркас. 

Міхал пачуў гаворку і гукнуў: 

2 А каб цябе ўжо нечага прыняло з гэтага, значыцца, 
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свету, як ты, ліха тваёй матары, прымака нейкага ўбачы- 
ла, каб ты свету не бачыла. 

2. А табе што ўкалола?! 

-- А каб цябе колка калола, сцерва языкастая. Як ты 
ўсякага косці апалошчаш, каб цябе нежывую апаласкалі. 

-- Чаго ты ўз'еўся, дэраш кульгавы? 

-- Чаго ж ты пляцеш, халера цябе ведае што. Што ў 
цябе, работы іншае няма, ці што? Што ты маеш да гэтае 
дзяўчыны. Яна богу душою нявінна. 

Міхал цвёрда стаяў пасярод вуліцы, збіраючыся доўга 
і пе на жарты прабіраць каваліху. Але жанчыны, да чаго 
ўжо сквапныя да гэтакіх здарэнняў, а і то разышліся -- 
вельмі ж сіберна лаяўся і крычаў Міхал. Каваліха, аскір- 
заючыся, таксама знікла, і Міхал пашкрэбаў далей, не па- 
кідаючы бубніць сабе пад нос. 

Дома на яго адразу навалілася нявестка: 

З. Няхай бы ты, бацька, шуфель прынёс быў раней, а 
то як пайшоў зранку, дык ні самога, ні шуфля. Шуфель у 
гумне патрэбен быў. 

Міхал пачухаўся: 

2 Я яго, каб ён скіс, забыўся ў Антося. Чорт яго не 
возьме, заўтра прынясецца. 

-- Сам не прынясецца. 

-- Пайду і прынясу. 

-- Ідзі есці. 

-- Чаго ты бурчыш, ведзьма? Не можа яна ласкавей 
сказаць. 

-- Чорт яго ўсім наласкавіцца... Кожнаму асобна есці 
з печы цягні. Не мог ён у пару прыйсці. 

Але аднак паласкавела: 

2. Я пашлю малога, дык і прынясе шуфель. 

-- Пашлі сабе малога. Я яго там у двары за вуглом 
паставіў. 

І ён пачаў расказваць, як кагадзе вылаяў на вуліцы ка- 
валіху. Нявестка села прасці. Міхал скончыў есці і гава- 
рыць, накрыў настольнікам хлеб на стале, скінуў боты і 
палез на печ. Пахла ў хаце кудзеляю і на печы яшчэ су- 
шаным аўсом. Авёс сушыўся, рассыпаны на чаране. Міхал 
падгроб авёс к коміну. 

-- Чаму вы аўса не збераце? 

-- Яшчэ не высах. 

-- Як-то яшчэ, гаспадары! Гэты сабраць ды сырога 
насыпаць, 
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--. Ну то збяры ды насып. 

2 Чаго ты, баба, аскірзаешся? 

2. Бо камандуе, ногі на печы выцягнуўшы. 

Міхал змоўчаў, пачухаў плечы. Паспрабаваў аўсянае 
зерня на зуб, разаслаў на авёс старую капоціну і палажыў 
на яе галаву. Падрамаў, падрамаў і заснуў. Калі прачнуў- 
ся, адвячорак рабіўся ясным, на сценах клаўся сарамяжны 
водблеск захаду. Міхал паволі злез з печы, абуўся. На 
дварэ чуваць было - упраўляліся нанач з кароўмі і конь- 
мі. Міхал усцягнуў на плечы кажух і паклыбаў у гумно. 
Снег трашчаў пад нагамі. «Мароз большае, бачыў ты»,-- 
сказаў сам сабе. У гумне памог завіхацца каля ўпраўкі. 
Ператрос аўсяное саломы з сенам каровам нанач, пастаяў 
трохі, прыпёршыся задам да заперы. У адчыненых дзвя- 
рах гусціцца пачынаў сіняваты змрок. Белае святло ішло 
зверху, з шчылін і аконца ў шчыце. Так стаяў у гумне і 
адчуваў здаровую свежасць блізкага вечару. Лёгка яму 
было і добра. Пачаў сам з сабою разважаць: «Чорт яго ве- 
дае, каб гэта ўзяў ды ажаніўся. Я ніколі не здрастую. Такі 
ажанюся, на чорта мне так гібець: ні справа, ні работа. 
Іншы кажа тое ды гэтае, а я... От вазьму ды ажанюся, і 
тое самае, калі бог дасць, здароўе будзе». 

Шырока заграбаючы нагамі, пайшоў з гумна. Пагава- 
рыў з сынам аб гірсе ў жыце і спакойна, здаволена, бубня- 
чы сам пад нос пра ўсё-ўсялякае, што брыло на памяць і 
тут жа ўцякала з яе, пайшоў у вулічныя вароты пастаяць 
і паглядзець, што робіцца на пустой вуліцы. Злубянелы 
кажушок тырчаў на ім ва ўсе бакі, як бляха. 


ТРЫЦЦАЦЬ ГОД 
(Раман) 


ПЕРШАЯ ЧАСТКА 
Памылка Наталі Паўлоўскай 
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У тысяча дзевяцьсот дваццатым годзе, увосень, з заха- 
ду на ўсход бралася разбітая пад Варшавай чырвонаар- 
мейская рота. Чырвонаармейцы былі галодныя і голыя. 
У іх быў падвойны клопат: каб хутчэй дайсці да таго 
пункта, дзе яны могуць перафарміравацца, і--каб дзе 
чаго пад'есці. Яны ішлі скрозь пеша і мала спявалі -- ім, 
змучаным, лягчэй было ісці моўчкі. У дні паміж першым 
і пятым верасня яны мінулі дробны гарадок і гасцінцам 
прайшлі яшчэ кіламетраў пятнаццаць, дзе іх і агарнуў ве- 
чар. Сонца заходзіла ясна, на ружовым небе абрысы га- 
радка вырысоўваліся вельмі выразна: над сінім засцілам 
ляснога далягляду можна было заўважыць востры, як 
іголка, верх ратушы і яшчэ штосьці ішло ўгару тупым сва- 
ім канцом -- званіца ці так якая-небудзь вежа. Там, дзе 
надвечар спынілася рота, гасцінец быў на самым высокім 
месцы над усёю мясцовасцю, і разлегласць воку адсюль 
была вялікая. Навакол сінелі лясы і горбіліся жоўтыя ад 
іржышча ўзгоркі. 

Рота ўзышла на гасцінец яшчэ па той бок гарадка. 
Каб ісці трактам, які за гарадком скрыжоўваўся з гасцін- 
цам, то льга было б за пераходаў тры дайсці да чыгунач- 
най станцыі і пагрузіцца ў поезд; гэта было і ў планах 
вайсковага руху, але камандзір роты, відаць, меў тут свае 
меркаванні. Гасцінцам было кружней, гасцінец нават ішоў 
не да станцыі, а ў бок ад яе, аднак жа камандзір павёў 
роту на гасцінец, не гаворачы нікому ані слова. У гэтыя 
дні, як толькі ўвайшлі ў гэтую мясцовасць, ён раптам стаў 
не гэткі, які быў заўсёды, гэты камандзір. У яго з'явіўся 
нейкі дзіўны настрой: ён то быў вельмі маўклівы і пануры, 
то раптам ім апаноўвала як бы беспрычынная весялосць. 
Ён жартаваў, высвістваў маршы, вабіў свістам з прыда- 
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рожных хмызнякоў птушак, і чырвонаармейцы шчыра смя- 
яліся, калі ў хмызняку абзывалася птушка якраз гэтак, як 
свістаў іхні камандзір. 

У гарадку рота пастаяла не больш, як паўгадзіны. Лю- 
дзі ляжалі на непадмеценым бруку рыначнага пляца, а 
камандзір вельмі пільна разглядаў тубыльцаў гэтага ма- 
ленькага гарадка. Здавалася, што ён шмат каго з іх ведае. 
Пасля ён сваёй стомленай паходкай падышоў да сялян- 
скіх вазоў. Іх было нешта з дзесяць. Яны стаялі паміж 
змрочнага будынка ратушы і белага двухпавярховага дома 
з шыльдаю настаўніцкай семінарыі. Іхнія гаспадары былі 
тут жа: паўзлягаўшы грудзьмі на білы, яны маўкліва жа- 
валі хлеб. Камандзір роты спачатку пастаяў перад імі, 
шырока паставіўшы свае цыбатыя ногі ў паламаных прут- 
кіх ботах і зялёных, пазацыроўваных на каленях, галіфэ, 
Пасля ён запытаў: 

-- Адкуль? 

Некалькі твараў павярнулася да яго, і ён пачуў назву 
вёскі. 

-- Чырвонаармейцаў везлі,-- дадаў вясёлы дробны ча- 
лавек.-- А скажыце, таварыш, гэта ізноў да нас палякі 
прыйдуць, што вы адступаеце? 

Камандзір роты нічога не адказаў і адышоўся. Неўза- 
баве да яго падышоў чырвонаармеец з яго ж роты. От што 
пачуў камандзір ад свайго чырвонаармейца: «гэтыя людзі 
з вазамі родам з яго вёскі, і няхай камандзір пусціць яго 
на адны суткі паехаць дадому пабачыцца з сваімі. Ён 
пасля роту дагоніць». 

А калі ты там астанешся? -- адказаў камандзір.-- 
Зараз палякі зоймуць, а ты і рад астацца! 

--. Не, я даганю роту. 

-- Не пускаю,- цвёрда сказаў камандзір.-- Не маю 
права пусціць,-- растлумачыў ён далей, не зводзячы по- 
зірку з чырвонаармейца. А пасля яшчэ выразней ска- 
заў: -- Ты сам свае галавы не маеш, ці што? 

Правільна ці не зразумеў гэты чалавек свайго цыбата- 
га і лысага камандзіра, ён пра гэта не думаў, ён думаў 
толькі пра тое, што даўно ўжо карцела яму. І ён папра- 
сіўся, каб яго пусцілі, калі так, схадзіць на хвіліну да га- 
радскіх знаемых. 

--. Праз пяць хвілін мы рутым у дарогу. Ідзі! 

Чалавек, як не трэба лепш, разумеў ужо свайго на- 
чальніка. Ён неўзаметку падаўся ў суседнюю вуліцу. Са- 


318 


праўды, праз пяць хвілін камандзір загадаў ісці далей, і, 
пакуль сонца спусцілася да захаду, рота прайшла яшчэ 
кіламетраў пятнаццаць, скрозь гасцінцам. Спыніліся лю- 
дзі на зялёнай абочыне дарогі, дзе пачынаўся ціхі, жоўты 
ўвесь, дубовы і бярозавы гай. Крокаў за пяцьсот ад гэтага 
месца, на гасцінцы, стаяла нязграбная будыніна. Каман- 
дзір, пакінуўшы сваіх людзей на жоўтым узлеску, падаўся 
павольнаю хадою туды. Як бы одум панаваў над ім- у 
гэтую хвіліну ён быў пануры, як ніколі дагэтуль. 

Будынак пры гасцінцы -- гэта была карчма, самая са- 
праўдная, з стадолаю і пацярушанаю перад гапкам сало- 
маю. Вайсковы чалавек быў высокага росту, і яму прый- 
шлося вельмі нагнуцца, каб увайсці ў карчомныя сенцы. 
Ужо ў сенцах ён з вялікім здзіўленнем агледзеў дзверы. 
Можна было падумаць, што чалавек прывык раней часта 
ўваходзіць у гэтыя дзверы і не згінацца і цяпер дзівіцца 
ад таго, што раптам дзверы сталі нізкія. Ён сапраўды ўба- 
чыў, што дзверы сталі ніжэйшыя: сцяна схілілася набок 
так, што ўжо ледзьве стаяла, а верхні ляжачы вушак у 
дзвярах з'ехаў уніз і трымаўся крыва, так што дзверы ўжо 
не маглі зачыніцца шчыльна. Ён іх і не зачыняў, так і па- 
кінуў адчыненыя: ён гэта зрабіў на тое, каб повідну абма- 
цаць клямку ў хатніх дзвярах. Ад ружовага захаду была 
ясная сцяна ў сенцах, напроці адчыненых дзвярэй. На гэ- 
тай сцяне чалавек убачыў двухкапеечную карціну, ці, 
праўдзівей сказаць, ікону, асаджаную ў чорную малява- 
ную раму. Мадонна, ці так сабе багамольная і ціхая, як 
трава пад нагамі, маладзюсенькая дзяўчынка, з роўным 
праборам у гладка зачэсаных валасах на галаве, з экстазам 
глядзела кудысьці ўгару, згарнуўшы перад тварам рукі. 
Да яе шыі была падвешана (прыбіта цвічкамі) нітка са- 
праўдных караляў. З радасным задаваленнем чалавек па- 
глядзеў на гэтую карціну, і твар яго як бы адлюстраваў 
на сабе думку: усё на месцы, нягледзячы на войны і рэва- 
люцыі. Чалавек падаўся ў карчомную хату. Там было пу- 
ста і гола. Да сцен, беленых за шмат год да гэтага, былі 
папрыбіваны дылёвыя лавы старасвецкага мацунку, і на 
покуце, пры дзвюх скрыжаваных лавах -- стол, гэтакі вялі- 
кі, што за яго напэўна села б уся тая рота чырвонаармей- 
цаў, якія асталіся непадалёку на ўзлеску. Апроч лаваў і 
стала, нічога ў гэтай хаце пе было. На вокнах толькі стая- 
ла некалькі бальзамінаў у ржавых банках ад кансерваў. 
Вальзаміны былі запаскуджаны мухамі, а стол увесь скрозь 
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зрэзан нажамі. Шмат было тут навырэзвапа чалавечых 
прозвішчаў -- і кірыліцаю, і лацінкаю, 1 прозвішчы гэтыя 
належалі, відаць, людзям з розных куткоў свету, бо тут 
быў і «Громаў», і «Пшэвідніцкі», і «Карнейчык», і «Жуан- 
віль». Але гэтых прозвішчаў на стале чалавек не прачыт- 
ваў уважліва, ён толькі вокам акінуў зрэзаны стол. Не 
спаткаўшы тут нікога, ён як бы крыху сумеўся -- так ста- 
яў некалькі момантаў каля стала, спусціўшы вочы ў загад- 
жаную праз шмат год тысячамі ног падлогу. У плечах ён 
быў крыху ў гэты момант ссутулены, сваю камандзірскую 
шапку ён трымаў у руцэ і пагладжваў сваю бялявую, з 
вельмі рэдкімі валасамі, галаву. Хутчэй магло адразу здац- 
ца, што гэта чалавек лысы, чым бялявы. На няголеным 
твары яго выбівалася рыжаватае валоссе. Такая была бяз- 
думная пільнасць у яго твары, што здавалася, што ўтома, 
ці нейкае жаданне, цякуць з твару яму пад ногі. Была яш- 
чэ адна рыса ў стане яго постаці: так можа выглядаць ча- 
лавек, які пазнаў цану некаторым з'явам і размеркаваў іх 
па-свойму, сам убачыўшы пад нагамі зацвярдзелы грунт, 
які нядаўна яшчэ кіпеў, як разгневаная акіянская хваля. 

Змяркалася вельмі шпарка. Сцены цямнелі, ружовасць 
на іх меркла. Чалавек адчыніў дзверы ў карчомную ба- 
коўку. Там было ясней -- акно там было большае і якраз 
напроці захаду. Яно было адчынена, і жаночая постаць на 
яго фоне вырысоўвалася вельмі рэльефна. Дзверы адчы- 
няліся ціха, і чалавек увайшоў неўзаметку, так што жано- 
чая постаць нават не зварухнулася. Праўда, яна магла ду- 
маць, што гэта ўвайшоў хто-небудзь з яе сям'і. Чалавек 
адразу пазнаў жанчыну. 

--. Елава! -- сказаў ён. 

Жанчына ўздрыганулася і, як вяртлявы звярок, у Мо- 
мант перакруцілася тварам да чалавека -- у профіль да 
акна. Цяпер яе льга было разгледзець усю. Яна была вель- 
мі маладая, ну проста-такі дзяўчынка. Нават, здавалася, 
і плечы яе яшчэ па-дзіцячаму завостраны. Яна была ў ру- 
дой сукенцы, і дзве пазлацістыя касы, цяжкія і тоўстыя, 
віселі ў яе паабапал грудзей. Твар у яе быў дробны і белы, 


валасы густыя, залатыя, але гэта не быў рыжы колер. Яна 
спалохалася. 


-- Што вам? -- збянтэжана крыкнула яна. 
-- Вы хіба мяне не пазналі? 


-- Не;- адказала яна холадна і жорстка, робячы вы- 
гляд, пто зараз пойдзе адгэтуль. 
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г. Няўжо пе пазналі? 

Перад тым, як пайсці, яна акінула позіркам яго ня- 
зграбную постаць і на момант спынілася на яго ўсмешцы. 
Гэтая ўсмешка была як нейкая назаўсёды застылая рыса. 
Па гэтай усмешцы яна і пазнала яго. Мусіць, ён думаў, 
што яна прыемна здзівіцца (ва ўсякім разе хоць так ды 
здзівіцца), убачыўшы яго, і ён стаяў, чакаючы гэтага 
здзіўлення. «Ці мала тут бывае ўсялякага народу, і знаё- 
мага, і незнаёмага,- гаварыў яе позірк.-- Клопат мне 
вялікі, гавары хутчэй, чаго табе трэба, і ідзі». Ён не пры- 
чакаў ні здзіўлення, ні адказу і сам абазваўся: 

2. Вы мяпе ўсё ж такі, мусіць, не пазналі адразу? 

-- Пазнала... Адкуль вы ўзяліся? -- апошнія словы 
яна сказала проста з гасціннай ветлівасці. 

-- Як адкуль узяўся! З-пад Варшавы адступаем... Я ў 
Чырвонай Арміі. 

«Адступай сабе, калі хочаш. Будзь сабе не то што ў 
чырвонай, хоць і ў белай арміі»,-- гаварыў яе твар. Але ж 
з той самай гасціннай ветлівасці яна сказала: 

-- У Чырвонай Арміі? 

Ён маўчаў і не адыходзіў. Яна зазлавала: 

--. Вы ж, здаецца, адзін раз хвалілі белую армію? 

22. Налі гэта было? -- сумеўся ён. 

2. Не памятаю добра, здаецца, яшчэ перад тым, як па- 
лякі прыходзілі. У горадзе, танцавалі. Я з Лізаветай... Пе 
памятаеце Лізаветы? Лізавета Хімчык... Гм, мяне памятае- 
це, а Лізавету забылі. Вы ж ад яе не адыходзілі. Я з ёю 
ішла, а вы да нас прысталі... 

-- Дзе ж вашы больш? -- спыніў ён яе гаворку. 

--. На дварэ,-- яна паказала на дзверы. 

Ён прайшоў праз кухню і выйшаў на трухлявы ганак з 
неакораных аполкаў. Глянуўшы коса на акно, ён убачыў 
дзяўчыну, з якой толькі што гаварыў. Перагнуўшыся це- 
раз акно, япа штосьці разглядала на зямлі, забыўшы, зда- 
ецца, пра ўсё і нават пра таго чалавека, які толькі што ад 
яе выйшаў. На трухлявым ганку стаяла жанчына. Ка- 
мандзір роты пазнаў Амілю Снацкую. Яна рэзала вялікім 
нажом буракі і кідала карове. На лаўцы стаяла вядро з 
малаком, Жанчына панура паглядзела на незнаёмага ча- 
лавека і ткнула пальцам у глыб двара. Вайсковы чала- 
век пайшоў туды. Там чуўся ціхі гоман. Было там двое 
людзей, абое яны стаялі адзін перад адным пад нейкай 
растрыбушанай паветкай. Вайсковы сам сабе ўсміхнуўся. 
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Ён бачыў і чуў торг маштабаў невялікіх, але той гарачкі, 
з якою ён вёўся, хапіла б на справу куплі цэлага вагона 
мануфактуры. А тым часам тут усяго і было тое, што адзін 
купляў у другога некалькі мяшкоў. Мяшкі гэтыя ляжалі 
на зямлі, і вайсковы з іх перавёў свой позірк на таго ча- 
лавека, які іх прадаваў. З ажыўленнем, падобным да ажыў- 
лення нераздумлівага чалавека, які знайшоў капейку на 
дарозе, вайсковец сказаў чалавеку: 

2. У чырвонаармейскі абоз ездзіў? 

-- Ездзіў. 

-- І казённыя мяшкі ўкраў? 

22. Не. 

2. А цяпер прадаеш? 

--. Ага, так? -- выкарыстаў раптам справу сабе на ка- 
рысць той, што купляў мяшкі.-- Добра, што я ў цане не 
сышоўся. На чорта мне гэтыя мяшкі -- крадзенага казён- 
нага дабра не купляю. 

Прадавец пстрыкнуў каленьмі і чухануў лапцем лытку 
другой нагі. Вайсковец засмяяўся, а купец павярнуўся і 
рашуча пайшоў пад ганак. Вайсковец абагнаў яго і першы 
ўвайшоў у кухню, а купец гукнуў з ганка прадаўцу: 

--. Ідзі, разлічымся. 

Мяшкі былі прынесены ў кухню, і гаспадар, на ўсё га- 
товы, спакойна стаў перад вайскоўцам. 

г. Ну, добры вечар,-- падаў яму вайсковец руку. 

Той зрабіў выгляд, што абсалютна не пазнае вай- 
скоўца. 

-- Начаваць хочаце? 

-- Т начаваць і можа пабыць колькі дзён. 

-- Пабыць? 

--. Мая часць стаяць тут будзе. 

-- Гола ўсё, жыўнасці ў карчме ніякай. Вайна, як чор- 
ная хмара,-- раней ішла туды, цяпер назад гасцінцам... 

-- Ціха, Сёмка Фартушнік, ціха. . 

-- Вы б адразу казалі, што мяне ведаеце. 

-- Нашто казаць, калі ты мяне адразу пазнаў. 

-- Дальбог не пазнаў. 

--. Хлусіш. 

-- Каб я так жыў. Цяпер пачынаю пазнаваць. Ну, 
бацька як маецца? 

--- Даўно не бачыў. 

-- Палякі зноў прыйдуць ці так манеўры робіце? 

-- Не ведаю. 
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-- Э-э, партыйны чалавек, таварыш Міша Піліпоўскі! 
(Ляпнуў па плячы) -- сказаць не хочаш. 

-. Ты ж сам усё найлепш ведаеш, што ты галаву ду- 
рыш. 

г Адкуль я ведаю!.. Ідзіце сюды. (Адчыніў кухонныя 
дзверы ў карчомную стадолу.) Бачыце ложак каля сця- 
ны? Спіце. 

--. У стадоле? 

2. Клапы кусаць не будуць. 

. А колькі ў гэтым ложку вошай? 

--. Не лічыў. 

2. Многа тут народу пераспала? 

2 Хто спаў, той пра сябе і ведае. 

22 Сяннік гэты ў ложку год дваццаць ляжыць? 

-- Э, нашто перабольшваць. Як пачыналася нямецкая 
вайна -- змянілі: пяхотны капітан начаваў... А чаму ваша 
часць стаяць тут будзе? Усе адступаюць, а вы стаяць? 

2- Салдат робіць тое, што яму скамандуюць. 

Так яны ні да чога і не дагаварыліся. Вайсковец ба- 
чыў, што не так ён пачаў гутарку. Таксама ён бачыў, што 
пранырлівы Сёма Фартушнік нездарма дапытваўся, чаму 
ўсе адступаюць, а яны стаяць? А Сёма Фартушнік так 
думаў: «Міша Піліпоўскі? Няхай купіць сабе прытулак, 
добры хлеб і маё поўнае маўчанне». Сваім закаранелым 
інстынктам ён чуў душу Мішы Піліпоўскага. «Мы яшчэ 
паспеем згаварыцца»,-- думаў Міша Піліпоўскі, вяла вы- 
ходзячы з стадолы. Ён дайшоў назад да жоўтага ляска і 
ўбачыў сваіх чырвонаармейцаў: каля раскладзеных агнёў 
яны грэлі кацялкі, чысцілі і вытрасалі бялізну, падсцілалі 
пад шынялі на зямлі вецце, каб мягчэйшыя былі пасцелі. 
На гасцінцы пачаўся рух: ішло некалькі абозаў і ваенных 
часцей. Міша Піліпоўскі падаўся глыбей у лясок, прысеў 
пад дрэва, прыпершыся да яго плячыма, і пачаў жаваць 
хлеб. Ён чуў, як каля карчмы людзі выпрагалі коні, як з 
таго боку пацягнула дымам. Захад зусім сцьмеў, і стала хо- 
ладна. Міша Піліпоўскі перабіраў пальцамі сухое лісце і 
пачуваў сябе вельмі спакойна: усё ўжо было вырашана. 
Так ён сядзеў доўга. 

Вайсковы рух на гасцінцы ў тую ноч, можна сказаць, 
не спыняўся. Часамі па якую-пебудзь паўгадзіну рабіла- 
ся ціха, пасля зноў грукалі колы, стукалі капыты і чуліся 
людскія галасы. Войска ішло гасцінцам скрозь праз гГа- 
радок, з захаду на ўсход. 
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У той час, як Міша Піліпоўскі спакойна сядзеў сабе 
на дубовых лісцях у ляску пад дрэвам, у гарадку па ры- 
начным пляцу конна ехаў вайсковец. Ён пільна прыгля- 
даўся, дзе пусцей на зямлі ад людзей, каб мацней пагнаць. 
каня. Аднак жа людзей скрозь было поўна: увесь пляц 
ператварыўся ў лагер -- над раскладзенымі агнямі кіпелі 
кацялкі, дыміліся кухні, людзі спалі і драмалі пры агнях 
тут жа на бруку. Конніка мучыла нецярплівасць, але як 
выехаў ён у пустую цёмную вуліцу, нецярплівасць яго 
яшчэ павялічылася. Там ён вельмі пагнаў каня і ехаў так 
аж да самага канца вуліцы, дзе пачыналася поле. Было 
вельмі цёмна, але коннік удала скіраваў каня ў чорную 
прорву глухога двара, пад'ехаў да самай сцяны нізкага і 
доўгага дома, там злез з каня і павёў яго паўз зарослую 
зеллем канаўку, з якой тхнула ўсім тым, што выліваецца 
гаспадынямі з брудных вёдраў. За канаўкаю чалавек пры- 
вязаў каня да мізэрнай астачы плота і сам крута павяр- 
нуў за вугал. Там ён адразу натрапіў на клямку ў дзвя- 
рах. Дзверы былі замкнёны з сярэдзіны. Ён пастукаў, і 
яму адчынілі пасля таго, як ён назваў сябе. 

-. Вдароў, таварыш камандзір! -- гукнула жанчына, 
абнімаючы яго. 

-- Камісар,-- паправіў ён яе,-- камісар палка. 

«От мы якія сталі»,-- гаварыў яго позірк. 

2. Валодзька, родненькі, адкуль ты ўзяўся? 

-- Адступаем.. Наталька, колькі часу мы з та- 
бой не бачыліся! Як ты жывеш? Як твой бацька? 
Ну гавары хутчэй, я больш не магу быць у цябе як пяць 
хвілін. 

-- Ты яшчэ да маткі хочапі заехаць? 

-- "Трэба, таму і спяшаю. 

-- Маці табе даўно пісала? 

-- Не ведаю, на фронце даўно нічога атрымаць не мог. 

-- Каб табе не была дома нечаканасць -- скажу табе: 
у цябе сястра памерла. 

-- Што? Хто? Вера? 

-- Памерла. Ад тыфусу. 

-- А маці мая як жыве? -- выгаварыў ён праз сцятыя 
зубы. 

-- Даўно не бачыла яе. 

«Эх ты!» -- прачытала яна папрок у яго вачах. 

Можа, з хвіліну яны маўчалі. Яна была роўная з ім. 
ростам і таму, стоячы блізка перад ім, твар у твар, як 
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жанчына, здавалася вышэйшая за яго. З выгляду яна бы- 
ла за яго старэйшая на гадоў тры. 

-- Я цябе не прывыкла бачыць такога,-- яна пама- 
цала рукою яго туга нацягнены пояс і кабуру ад нагана. 

-- Бацька мой паехаў ужо. 

-- Куды? (Навіна з сястрою прыглушыла яго; думкі 
яго не былі ясныя.) 

-- Выехаў. Што ты, не разумееш? 

-- Паехаў, значыцца, твой бацька,-- сказаў ёп меха- 
нічна, думаючы зусім пра іншае. 

2. Што ты -- не верыш ці дзівішся? Або ён тут да 
гэтага горада прывязан? Або трэба, каб яго тут расстра- 
лялі, як акупацыя зноў вернецца? Ёл выехаў з сваім ка- 
місарыятам. Праз колькі дзён прыйдуць палякі. 

- А ты? 

- Ая? 

Яна змоўкла і адышлася. 

-- Чаму ты не гаворыш? 

2 Я, можа, астануся да самай апошняй хвіліны. 

-- Чаму? 

Яна зноў абняла яго і прытулілася галавой да яго 
галавы, а пасля стала перад ім і глянула яму ў вочы: 

2 А можа, і зусім астануся. 

-- Цябе тут усе ведаюць. 

-- Але не ведаюць, хто я. Ніхто і ніхто не ведае. 

22 Эх, глядзі! Ты як мае быць пра гэта падумала? 
І ці падумалі тыя, што цябе тут пакінулі. 

-- Падумала і падумалі. Перпі за ўсё -- я не ўвесь час 
тут буду, а ў гарадку, што на ўсход па гасцінцы. Пас- 
ля -- з самага прыходу Чырвонай Арміі я зусім тут не бы- 
ла, а працавала па вёсках вёрст з шэсцьдзесят адсюль. 
Явілася я толькі ўчора ўночы, і ніхто пра гэта не ведае. 
Учора ж уночы выехаў і мой бацька. Яны паехалі на фур- 
манках, можа, так і скрозь паедуць, пакуль даедуць да 
бліжэйшай, не папсаванай вайною станцыі, там, напэўна, 
будзе бездань народу. 

-- Ён што рабіў, твой бацька? 

-- Па хутарах развёрстку браў. 

2. Наталя, сястрыца, будзь здарова і шчасліва! Ну бы- 
вай, ну бывай! 

Ён яшчэ на момант спыніўся каля парога -- абветра- 
ны, абпылены, загарэлы. Глянуўшы, як ёп стаіць, яна 
ўспомніла яго ранейшую прывычку прытупваць паском 
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бота. Ён і цяпер прытупваў, і гэта была адзнака, што яго 
мучыць неспакой. 

-- Бывай, Валодзечка. 

Усёю сваёй нізкарослаю і спрытнаю постаццю ён яшчэ 
раз нахіліўся да яе і сціснуў яе руку. У наступную хві- 
ліну ён ужо вёў дваром свайго каня і чуў, як за ім замк- 
нулі з сярэдзіны дзверы. Але адразу ж ён пачуў, як дзве- 
ры зноў стукнулі. Ён вярнуўся і ўбачыў Наталю пры 
сцяне. Яе высокая постаць вельмі рэльефна выдзялялася 
на белай спяне. 

-- Валодзька,-- загаварыла яна,-- я табе скажу... 
Вельмі можа быць, што ў твае маці мне прыйдзецца мець 
некалькі дзён прытулак. Гэта я цяпер сама дадумалася, 
Я вельмі рада, што ты наведаў мяне. Ты... Сам ведаеш. 
Скажы там пра гэта сваёй маці колькі слоў, а як гава- 
рыць і чаму навучыць яе -- ты сам ведаеш... Не, стой! -- 
раптам схамянулася яна,-- можа, тваёй маці нічога не 
трэба гаварыць. Калі мне прыйдзецца,-- я сама прыйду і 
скажу, і гэта будзе больш натуральна, прасцей будзе. Ну, 
скажам, не ўспела ўцячы, мяне шукаюць -- каб перанача- 
ваць употай колькі ночаў... Валодзька, бывай! Як я рада, 
што ты наведаў мяне! 

І яна кінулася назад, а ён вывеў каня з двара, уско- 
чыў на сядло і шпарка паехаў. На рыначным пляцы былі 
ўсё тыя ж чырвонаармейцы. Ён пазнаваў некаторыя тва- 
ры. Ён мінуў гарадок. У полі, пад зборышчам старых 
дрэў, таксама гарэлі раскладзеныя агні. Ён запытаўся, 
якой часці. Гэта была рота яго палка. Кіламетраў праз 
шэсць ад гарадка ён таксама напаткаў часць з свайго падл- 
ка. Неўзабаве перад ім вырысаваўся нязграбны будынак 
прыдарожнай карчмы. Там таксама гарэлі агні і адпачы- 
валі чырвонаармейцы. Якой часці -- ён не пытаў, а якраз 
насупраць карчмы крута завярнуў каня ў вузкую палявую 
дарогу, і паабапал яго адразу ж зачарнелі хмызнякі. Праз 
кіламетр які пайшоў нізкарослы дубняк, і тут ужо ён пус- 
піў каня ціхім ходам. Дарога ўся ўсыпана была сухім ліс- 
цем, і яно шуршэла пад конскімі капытамі. Тхнула грыб- 
ным водырам, і Валодзя злез з каня і павёў яго на повадзе. 
Часам ён па момант спыняўся і прыслухоўваўся да ночы. 
Яму як, бы хацелася аддаліць той момант, якога ён даўно 
прагнуў, момант спаткання з маці. Ціха было па гэтай да- 
розе. Часамі толькі чуцён быў шум паходнага лагера з-пад 
карчмы. Ён ведаў, што спаткае адну-адзінокую маці, але 
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пе так уяўляў сабе гэтае спатканпе, якое яно было са- 
праўды. 

Перш за ўсё маці не магла пазнаць яго. Ён яе пабудзіў 
стукам у акно. Яна доўга пытала з-за дзвярэй, хто гэта. 
Некалькі разоў адказвала, што ў яе нічога няма і што яна 
адна і што начаваць «няма дзе прылегчы, бо ні каліва па- 
ват саломы няма». «Мама, я ж Валодзя, ну -- Валодзя 
ваш»,-- назваў ён сябе, убачыўшы, што з голасу яна яго 
не пазнае. Спачатку яна адказала сонным голасам, што Ва- 
лодзі няма дома, што ён на вайне, пасля пазнала ці здага- 
далася. І тады пачалося самае страшнае. Яна тузала дзве- 
ры, бразгала жалезам, пакуль адчыніла. А пасля піяк не 
магла знайсці запалак. А як знайшла запалкі,-- не магла 
зпайсці газоўкі. Валодзя выразна бачыў, што гэта ад зму- 
чанасці, ад нечаканасці, ад усялякіх няшчасцяў. Парэшце 
ён убачыў яе. Як яна змянілася! Перад ім стаяла зусім 
старая жанчына, дробная з постаці і твару. Яна раней не 
была гэткая! Здавалася, нават яна ростам ніжэйшая стала. 
Яна калацілася ўся і зусім яго не бачыла. Так і стаяла з 
працягненымі да яго рукамі. Пасля, калі ён прыгарнуў яе 
да сябе, яна загаварыла такім голасам, якога ён у яе не 
ведаў дагэтуль: «Вера памёрла!» І пачала гаварыць: «баць- 
ку ж на вайне забілі, на нямецкай!.. Але ж, праўда, ты ве- 
даеш, пры табе гэта яшчэ было... Пасля Валодзя пайшоў у 
бальшавікі і на вайну... А, гэта ж ты, Валодзька, сам!..» 
Яна не выпускала яго з сваіх рук. «Старасць мая цяпер 
будзе спакойная з табою!.. Веру тыфус задушыў. Каб ёй 
хворай было чаго есці, яна не памёрла б!» Нарэшце, 
яна, утаміўшыся і адумаўшыся, села на лаву і паспа- 
кайнела. Але пакутная халоднасць адлюстравалася на яе 
твары. 

--. Цябе пусцілі, ці як? 

-- Не, мама, я сам заехаў. З дарогі звярпуў з табою 
пабачыцца. 

-- Дыкты толькі пабачыцца?! Ненадоўга?! 

--. Ненадоўга, мамуся. 

-. А як жая адна буду? 

Ёл нічога не адказаў. Сапраўды, як яна будзе адна? 
Ён адышоўся ўбок, а позірк яе ўсё аставаўся на раней- 
шым кірунку. Ён жахнуўся: 

--. Мама, ты кепска бачыш? 

--. Кепска, удзень магу яшчэ, а пры агні... 

-- Ты не спрабавала лячыцца? 
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2. А што гэта паможа, калі я гэтак жыву! 

Гэта гучэла як дакор, але ён ішоў ад страпінага за- 
мілавання да яго, да гэтага Валодзі, што цяпер стаяў пе- 
рад ёю і маўчаў. 

-- Валодзька, астанься са мною, не едзь. 

2. Як жа я магу астацца, ты ж сама ведаеш. 

Але ўся справа і была ў тым, што яна не ведала. Яна 
сказала проста, па-свойму, ад усяго свайго змучанага 
сэрца: 

2 Табе шырокі свет раднейшы за мяне? 

І абое яны маўчалі. Пасля япа загаварыла з жаданнем 
спыніць свой песпакой: 

-- Пашукай на стале хлеба сабе на дарогу. 

Яна, значыцца, дазволіла яму ехаць?! Ён моўчкі вый- 
шаў да свайго каня, зняў з сядла паходны мяшок і вытрас 
адтуль свой салдацкі хлеб і крыху нейкай сушанай рыбы. 
Яна павярнула свой твар да стала, дзе ён стаяў, апусціўшы 
рукі. 

-2 Ну, едзь, Валодзька, сабе, не нудзь і не думай пра 
мяне. 

Але лепш бы яна пе гаварыла гэтага «не нудзь і не 
думай». Ён бачыў, што гэтая хвіліна павінна быць хвілі- 
най развітання. 

2. Я табе палажыў на стале свой паёк. Я пастараюся 
скора вярнуцца. Але ты паслухай мяне -- можа, хто з 
блізкіх подзей гэтымі днямі прыйдзе да цябе і будзе па- 
магаць табе. (Гаворачы так, ён думаў пра Наталю Паў- 
лоўскую.) 

Яго душыў у гэтыя хвіліны знаёмы пах бацькоўскай 
хаты. Ён тхнуў на яго адразу, як ён толькі што ўвайшоў 
быў знадворку, і спрыяў таму ўтрапенню, якое да гэтай 
апошняй хвіліны ўзрасло неміласэрна. 

2. А чаго табе ехаць у гэты свет? Чаму табе не астац- 
па дома? 

-- Дык жа я, мама, буду дэзерцір. 

2. То што? А ў дэзерціра матка адзінокая з голаду 
і холаду не будзе ўміраць, ці што? 

-- Ты ж ведаеш, мама, што я гэтага не магу зрабіць 
і пе зраблю, і я пе вінаваты пі ў чым у нашай бядзе. 

2 Хіба ж я адважуся цябе вінаваціць у чым? Я цябе 
пусціла па свет і каб яшчэ вінаваціла цябе? 

-- Чаму ты так гаворыш? й 

22 Ну, бо жыць на свеце -- дык гэта не дабро. Больш 
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пакуты, як радасці. Мусіць, так думала Вера, уміраючы, і, 
мусіць, так думаў бацька твой, як канаў немаведама дзе... 
Паедзеш -- думай пра мяне, шкадуй мяне, бач заўсёды мя- 
пе перад сабою! 

Ён выйшаў з хаты змучаны больш, як пасля доўгага 
пераходу. Ён так пагнаў каня, што ў адзін момант вы- 
ехаў у хмызнякі, і перад ім засвяціўся агнямі лагер на 
гасцінцы. Было яшчэ не позна, неба было халоднае і 
зорнае. Яму хацелася хутчэй рушыць далей у дарогу. Ён 
запытаў у чырвонаармейцаў пры агні, якая часць. І гэта 
быў яго полк! Ён злез з каня і пачаў праходзіць паміж 
соннымі людзьмі да карчмы. Дзверы ў стадолу былі ад- 
чынены, і там таксама было паўнютка людзей. На ложку 
спала двое чырвонаармейцаў. Праз дзіравы дах свіцілася 
зорнае неба. «Дах апаў пізка»,-- думаў Валодзя Кастрыц- 
кі, стараючыся гэтым азначэннем факту даць сабе разрыў- 
ку ў трывозе і смутку. Пасля ён увайшоў у карчомныя се- 
ні--і тут было поўна людзей. Ён таксама, як незадоўга 
перад гэтым і Міша Піліпоўскі, заўважыў на сцяне бага- 
мольную, змучаную, як цявіна пад ветрам, жанчыну ў ра- 
ме і з каралямі на шыі. І думкі яго мелі некаторае пада- 
бенства да думак Мішы Піліпоўскага, хоць яны і ішлі ў 
іншым кірунку: «Дзве вайны і дзве рэвалюцыі, а вось за- 
раз выйдзе адсюль чырвонаармейская часць, і Клава, на- 
пэўна, як іраней, будзе глядзець на гэтую мадонну... Але ж 
быў час, што яна сама выкінула была гэтую карціну! - 
успомніў ён раптам.-- А цяпер зноў павесіла? Ці, можа, 
хто іпшы? Але хто? Сам Сёмка Фартутнік!» -- ён засмя- 
яўся, крыху, праўда, штучна, і падаўся далей. Ён прайшоў 
некалькі карчомных баковак і ўсюды бачыў поўна сонных 
людзей. Нарэшце страшная ўтома агарнула яго, і ён вый- 
шаў да свайго каня. Прылёг ён за карчомнаю сцяною на 
складзеных у парадак бярвеннях, падаслаўшы пад сябе 
ўсё, што меў. Засынаючы, ён чуў, як конь яго, прывязаны 
тут жа, жаваў сена, і гэтыя спакойныя гукі яшчэ больш 
адцянялі яго трывогу аб тым, што вельмі блізка адсюль не 
можа недзе заспуць і думае пра яго маці, якая, можа, ужо 
стоячы адной пагою ў магіле, дайшла да думак, што 
«жыць -- гэта значыць пакутаваць». 

Валодзя Кастрыцкі рашуча падняўся і адарваў каня 
ад сена. Ён гнаў яго гэтак, як той мог толькі імчацца. 
Валодзя Кастрыцкі ехаў пазад у горад. Ноч хілілася да 
свайго канца, калі ён зноў пастукаў да Наталі. Ніхто яму 
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не адказваў. Ён стукаў некалькі разоў, і ўсё было ціха. 
Нарэшце ён сказаў У шыбу, стрымліваючы голас: 

2. Я Валодзя Кастрыцкі. 

Тады Наталя ямў адчыніла. Яна гаварыла: 

2 “Што ты робіш, нашто ты падводзіш мяне. Ніякага 
шуму каб каля мае кватэры не было. Хоць і я выеду ў 
горад на ўсход, аднак жа... 

2. Наталька! Я прыехаў ведаеш чаго? Я прыпаручаю 
табе маю маці. Што я ўбачыў дома -- гэта жах. Яна ледзь- 
ве стаіць на нагах і нічога не бачыць. Яна кажа, што 
жыць -- гэта пакутаваць. Тэтыя словы яна ўзяла з свае 
ўласнае практыкі. Ну? Памагай як-небудзь ёй, хоць зда- 
лёку. Я, ведаеш, чаго баюся? Калі яна зваліцца з ног -- 
каб хоць слова хто ёй сказаў добрае. Каб хоць хто вады 
ёй падаў. 

--. Валодзька, гэта праўда, але як жа Я магу? Най- 
лепш мне ўсё ж найменш паказвацца на людзях. Так што 
я з горада таго выязджаць не буду. Я буду памагаць ёй, 
але трэба, каб хто каля яе быў... Пачакай, я прыдумала,-- 
раптам заявіла яна,-- пагавары з Клавай Снацкаю. 

2. Што ты, жартуеш? Чаму? 

2 Я не жартую. Гэтае дзіця можа быць другам. 

-- Нават другам? 

А што ж ты думаеш? 

2 Я яе цярпець не магу! Як яна можа быць другам? 

-. Я гавару не пра цябе аднаго. Не на табе адным 
увесь свет сыходзіцца. А чаму ты яе цярпець не можаш? 

2. Мы з ёю людзі розных катэгорый. 

2. Можа, і праўда, але пакуль што я не адчуваю таго, 
што ты гаворыш. Скажы выразней. 

.. Бачыш, тут можна зразумець не так адразу, з-пад 
абуха. Такія, як я,-- раслі галодныя і босыя, а яна гэтакая 
ніколі не была. Я яе ўзненавідзеў з таго часу, калі, шмат 
яшчэ год да гэтага, галодны ўбачыў, як яна ела такое, ча- 
му я і назвы нават не ведаў. Я гавару пе пра сябе, а пра 
мільёны такіх, як я, або як ты. 

-2 Дык ты знайшоў віпаватаю Клаву Спацкую? Я так- 
сама бачыла, як яна добра ела і чыста хадзіла, але веда- 
еш, як гэта было? Муж яе маці, Сёмка Фартушнік, адзін 
раз уначы пакінуў свой двухспальны ложак і пусціў па 
сваё месца афіцэра польскай арміі -- Жаунвіля, за добрую, 
вядома, плату. Клава заўважыла гэта, тады Сёма Фартуш- 


пік дастаў ёй з сваіх куфраў усялякіх дарагіх падарункаў. 
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Праўда, праз дзён пяць ён іх замкнуў назад у куфар. На- 
заўтра яна прыбегла да мяне з плачам. 

--- Добра,-- сказаў Валодзя Кастрыцкі,-- я пагавару 
з Клавай Снацкай. 

-- Вядома, ты пра мяне ёй нічога не гавары. Ты мяне 
не бачыў і нічога пра мяне не ведаеш. 

Валодзя Кастрыцкі, маўклівы і сумны, пагнаў каня на- 
зад да карчмы. Ён паціху ўвайшоў у першы карчомны па- 
кой і тут заўважыў, што пачынаецца дзень: у вокнах сіне- 
ла. Ён пайшоў у другі пакой. Дзверы не адчыняліся. Ён 
пастукаў і пачуў Клавій голас. Ён назваў сябе і папрасіў, 
каб яго ўпусцілі. 

-- Вы пачакайце, пакуль я лягу і накрыюся,-- сказала 
Клава, адмыкаючы дзверы. 

Здзіўленымі вачыма яна глядзела на яго з пасцелі, 
калі ён увайшоў. «Гэты разумнейшы і сімпатычнейшы за 
Піліпоўскага, але што яму трэба?» -- думала яна. 

-- Я вас зайшоў папрасіць па-таварыску ці па знаём- 
ству, як сабе хочаце можаце назваць.-- Голас яго знізіў- 
ся.-- Я еду далей, з арміяй. Вы ведаеце маю маці? Вы ж 
не раз былі ў нашай хаце. Я вас прашу -- маці мая ледзь- 
ве ходзіць. Калі можаце -- даведайцеся яе і, калі яна зля- 
жа хворая,-- пабудзьце хоць колькі дзён пры ёй, каб яна 
адна не зайшлася. 


Як бы хто разануў Клаву Снацкую, так яна ўстрапяну- 
лася. Яна села, не зважаючы на тое, што коўдра засталася 
ляжаць толькі на каленях і яна сама была ў адной кашулі. 

-- Добра, я дагледжу вашу маці,-- горача сказала яна 
і працягнула Валодзю Кастрыцкаму руку.-- А цяпер ідзі- 
це, а то я заплачу. 

У тую хвіліну ён выйшаў, дзівячыся -- што гэта за на- 
тура такая. На двары чырвонаармейцы рыхтаваліся ў па- 
ход. Гасцінцам зноў ішла нейкая часць. Днела. 

Праз хвілін дваццаць Валодзя Кастрыцкі ехаў гасцін- 
цам у кірунку на ўсход сонца. Часці яго палка таксама 
ўжо рушылі. Усход ружавеў, цьмелі зоры. Пахла поле. Ва- 
лодзя Кастрыцкі азірнуўся на хмызнякі, дзе ішла палявая 
дарога, якою ён нядаўна ўночы пад'ехаў быў да свае хаты. 
Смутак заварушыўся ў ім, і ён ужо больш не азіраўся. 
Змрок разыходзіўся павольна, таксама павольна ўзыходзі- 
ла сонца. Шарэла неба, тухлі зоры, туман валокся над 
лагчынамі, Страшна ціха было ў полі, і шум вайсковых 
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часцей па гасцінцы яшчэ больш адценьваў цішыню ў полі. 
Так успрымаў усё ў гэтыя хвіліны Валодзя Кастрыцкі. 


Знаю, ворон, твой обычай...-- 


грукнула некалькі соцень галасоў. Валодзя Кастрыцкі сам 
пачаў уцягвацца ў гэту песню. Нарэшце ён ужо спяваў 
разам з усімі. Сонца ўзышло, і прыдарожныя лясы зала- 
ціліся пад ім. Імкненне і ўзнятасць пачалі апаноўваць 
Валодзем Кастрыцкім. Усё асталося за ім, і ён ужо зноў 
быў у свеце таго, да чаго прывык: паход, людзі, шыпельны 
пах, калыханне прымкнутых да вінтовак штыкоў. Неўза- 
баве ён пачуў, як чырвонаармеец на двуколцы заграў на 
гармоні. Пакрысе ён адчуў нейкую прыхільнасць да Кла- 
вы Снацкай, якое раней піколі пе меў. Чамусьці ён верыў, 
што яна зробіць тое, што дакляравала. 

Пра гэтую сваю даклярацыю Клава Снацкая не забыла. 
От як пачала яна той дзень. Больш ужо яна не магла зас- 
нуць. Ёй здавалася, што яна знайшла сапраўдную вялікую 
справу на свеце, дзеля якой варта жыць. Так яна расцані- 
ла ўсё гэта. Яна адразу адчула сябе добра і вельмі пра- 
сторна ў цеснай шчыліне, у якой яна дагэтуль задыхалася 
ад бяздзейнасці. З тае хвіліны, калі яна, устаўшы рана, 
убачыла першага чалавека, яна пачала пагардліва гля- 
дзець на ўсіх: яна адна ведае, што трэба для чалавечага 
шчасця ў свеце, а ўсе іншыя, прынамсі большасць, на 
фальшывай дарозе. 

Стрымліваючы нервовае жаданне не ісці, а бегчы, яна 
пайшла да хаты Валодзі Кастрыцкага. Ад карчмы ісці бы- 
ло кіламетраў тры. Гэта было тады, калі Валодзя Кастрыц- 
кі быў ужо далёка ад карчмы, на тым месцы, дзе высокае 
месца пачынала сыходзіць у вялікую лагчыну. Адгэтуль, 
як праз туман, льга было заўважыць, калі пільна прыгля” 
дацца, цёмныя абрысы гарадка на захадзе. Яшчэ пяць кро- 
каў -- і гэтыя абрысы згінуць. Валодзя Кастрыцкі з няна- 
вісцю глянуў на далягляд, як бы там ён убачыў прычыну 
ўсялякіх няшчасцяў. Ён пагнаў каня і больш не азіраўся. 

Клаве Снацкай лепш відны былі абрысы гарадка. Яна 
з момант стаяла, чуючы Ў сабе вялікую радасць цішыні і 
свае адзіноты і не зводзіла позірку з далёкай гарадской 
званіцы, ёй нават хацелася, каб там зазванілі -- гэтыя 
знаёмыя гукі да рэшты б умацавалі ў ёй яе радасць. 

Да хаты Кастрыцкіх япа падышла ціха. Дзверы былі 
незамкнёны, і япа моўчкі ўвайшла ў хату. Старая жанчы- 
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на сядзела на ўслоне і нават не азірнулася -- мусіць, не 
чула, як стукнулі дзверы. 

-- Дзяндобры! -- сказала Клава Снацкая. 

ўКанчына доўга ўглядалася, пасля запытала: 

-- Адкуль жа вы будзеце? 

-- 8 карчмы! -- крыкнула Клава. 

-- Дык гэта вы дачка Амілі Снацкай, калі так? 

-- Але. і 

-- Чаго ж вы прыйшлі? 

- Я тут ішла і ўспомніла пра вас, што вы адны; 
можа, думаю, я вам памагла б што. 

- А што ж вы мне паможаце. Каб вы маглі вайну 
спыніць і каб Валодзя вярнуўся або каб Веру з магілы 
падняць. (Клава стаяла збянтэжаная.) Вы кажаце, памаг- 
чы -- ну што вы мне паможаце? Як гэта вы дадумаліся? 

-- Я бачыла Валодзю, ён мне сказаў, што вы адна, я 
і падумала... і 

-- У вае добрая душа, але я і сама не ведаю, за што 
вам узяцца, каб мне памагчы. Не, я адна прывыкла... Гэта 
нейк не падыходзіць, каб вы мне памагалі... Ён паехаў, 
кінуў мяне адну, кажа, не вінават ён. Я яго і не вінаваці- 
ла, хіба я магу яго вінаваціць? Я, можа, зараз памру, а 
ёп хіба не гаруе, праз каторы час на ваўне?! 

Жанчына доўга гаварыла пра сваё замілаванне да Ва- 
лодзі, пра тое, што ён гаруе. Клава стаяла доўга і не магла 
даслухаць да канца. Яна сказала, што яшчэ зойдзе, і вый- 
шла з хаты. Яе душылі слёзы і прыкрасць. «Не хочуць мае 
дапамогі і мяне не разумеюць»,-- крычалі на ўвесь свет 
яе зняважаныя пачуцці. І яна бязмэтна пайшла па дарозе. 
Але яна была ўпартая, і от яна ўжо вырашыла так: «Гэта 
жанчына сама не ведае, як ёй можа спатрэбіцца гэтакі 
блізкі чалавек, як я. І я памагу ёй». 

На гасцінцы яна ўбачыла новыя чырвонаармейскія 
часці. Яна бачыла абарваных і галодных людзей, страшна 
стомленых, абпыленых, абветраных.. Ёй хацелася раска- 
заць ім пра свае пачуцці, і думала яна, пб тэза на свеце 
самае важнае. «У такім людскім руху недзе Валодзя Кас- 
трыцкі. Сёння ўночы ён кінуў адну сваю хверўю маці. Ча- 
му? Што яго прывязвае да той справы, за якую ён ваюе? 
Ён з Наталяю Паўлоўскаю “аста. гаварылі пра радасную 
чалавечую будучыню, пра вялікую справу пралетарскай 
рэвалюцыі. За шчасце людзей ваююць. Але ж ваююць, а 
ўсялякая вайна ёсць кроў. А кроў -- гэта пакута. Ну от 
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гэты самы высокі чырвонаармеец. Цяжка жыў і цяпер, мо- 
жа, загіне на вайне. Дык як ён пазнае тую будучыню? Ён 
цяпер жывы, пасля мёртвы -- што яму будучыня, хоць са- 
бе і ясная?» -- так думала яна, ідучы да карчмы. 

На карчомным ганку стаяла жанчына. Яна трымала ў 
руках заклеены канверт. 

2. Клавачка,- загаварыла жанчына, пачытай, да- 
чушка, мусіць, гэта ад майго Колі. Я цябе ўжо, можа, з 
паўгадзіны чакаю. 

Жанчыніна слова «Коля» яе ўстрапянула. Яна прачы- 
тала ліст: 

«Мама, я цяпер ад вас далёка. Мы адступаем, але мы 
вернемся назад. Як я хачу, каб наша часць выкіравалася 
на шлях бліжэй да дому, Я ХОЦЬ бы на хвіліну забег да вае. 
Так мне хочацца пабачыцца з усімі вамі. Мне сумна, але 
разам з тым і весела. Я быў каля самай Варшавы. Можа, 
зноў акупацыя зойме нашу мясцовасць, але мы вернемся. 
Прывітанне ўсім. Цалую Вас моцна. Коля Высоцкі». 

Клава сунула ліст жанчыне ў рукі і кінулася ў кар- 
чомную бакоўку. Як бы адчувала яна, што там будзе ёй 
радасць: на стале ляжаў і ёй ліст, напісаны таею ж самаю 
рукою. Яна рванула канверт гэтак, што парвала самы ліст. 

«Елавачка,-- чытала яна,-- я прывык заўсёды быць У 
долі і ў лесе, але гэтая прывычка яшчэ больш мучыць 
мяне. Не думай, што я які баязлівец. Бачыш жа, я сам 
пайшоў у армію, хоць мог і не ісці -- у мяне была з ваен- 
камата адтэрміноўка, як студэнту настаўніцкай семінарыі. 
Я мог афіцыяльна не ісці, але я пайшоў. Праўда, мяне пад- 
гаварыў на гэта Валодзя Кастрыцкі, але ўжо і без яго ў 
мяне з'яўляліся такія думкі. Клавачка, ты мяне адгаварва- 
ла, праўда, мала, але я і цябе мог паслухаць. Я хістаўся 
паміж Валодзем Кастрыцкім і табою. Але я рад, што цябе 
не паслухаў, а Кастрыцкага. Ён гаварыў праўду, але ў ця- 
бе добрыя пачуцці, і я вас памірыў бы. Я ведаю, што вы 
недалюбліваеце адзін аднаго. Я люблю найбольш быць У 
дарозе -- хоць цяжка ісці па шмат вёрст за адзін пераход, 
але -- вялікая разрыўка. Каб хутчэй скончыць вайну, на- 
заўсёды пабіць паноў і вярнуцца дадому. Там я перажываў 
дарагія мне моманты...» 

Яна перарвала чытанне і задумалася. Як жывы, стаяў 
перад ёю Коля Высоцкі. Яна доўга не чытала рэшты та- 
го ліста. Яна думала пра свайго друга Колю Высоцкага. 
Япа ведала, што гэты чалавек пайшоў у Чырвоную Армію 
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таму, што выканаў мабілізацыйны загад. Праўда, ён меў 
афіцыйнае права і не ісці, па гэта ў яго была паперка -- 
ён вызваляўся як студэнт, але Валодзя Кастрыцкі адразу 
пасля адыходу акупацыі з'явіўся ў роднай мясцовасці на 
малы час і сказаў яму: «Коля, друг, ты хочапі ціха сабе 
слухаць у сваёй настаўніцкай семінарыі ўсялякую ерунлу 
ад сваіх настаўнікаў тады, калі трэба ваяваць за рэвалю- 
цыю? А ці ведаеш ты, што ваяваць за рэвалюцыю, гэта 
значыць праходзіць самую вышэйшую навуку ў свеце? 
Брыдка табе!» І Коля Высоцкі пайшоў назаўтра ж у ваен- 
ны камісарыят, а яшчэ праз дзень ён прыйшоў развітацца 
з Клаваю. Чаму яна лічыла яго за свайго друга? Ён пе ад- 
кідаў ні яе мадонны над ложкам у сенцах, ні яе нянавісці 
да ўсяго, што ненавідзела яна. Ён ненавідзеў усялякі 
здзек, шанаваў і паважаў чалавечыя пакуты і слёзы і ка- 
заў: «Вялікая сімфонія свету -- гэта цішыня. Бо калі б на 
хвіліну аддзяліцца ад зямлі і падняцца ў іншую сферу 
свету -- што, апроч успамінаў, астанецца ад таго, што на- 
зываепца чалавечымі клопатамі?» У той дзеяь, калі яны з 
Клаваю развіталіся, яны абое да самага вечара прасядзелі 
на беразе драбнюсенькае рачулкі, кіламетраў за два ад 
карчмы, спусціўшы босыя ногі ў ваду, і гаварылі на тэмы 
«аб космасе». Прычым, у хваляванні пазалеташняга бага- 
вінння на вадзе яны бачылі вечнасць. На след гэтай веч- 
насці яны траплялі, але не з таго боку. І гэта адзначыла 
пасля Наталя Паўлоўская, і гэта ўжо было праз чатыр- 
наццаць год -- у тысяча дзевяцьсот трыццаць чацвёртым 
годзе. Тады ж, развітваючыся ўвечары, Клава Снацкая 
сказала Колю Высоцкаму: «Ты адзін мяне разумее. 
Я плачу над людскімі пакутамі. Свет і чалавечыя ўстанаў- 
ленні -- гэта недарэчнасць».-- «Ты таксама толькі адна 
мяне разумееш»,-- адказаў ён. 

І яго смактаў чарвяк за сэрца -- ісці ў армію ці пака- 
рыстацца студэнцкаю льготаю. Аднак жа ён пайшоў. Ела- 
ва хадзіла сумная цэлы дзень, а пасля знайшта сабе ўцеху 
ў сумным сузіранні з'яў свету -- разгляд травы пад вокпа- 
мі, жвіру на гасцінцы, ружовасці на захадзе. 

Прачытаўшы ліст Колі Высоцкага, яна спусцілася на 
карчомны двор пашукаць сабе работы. Яна была поўна 
расчаравання пасля справы з маткаю Валодзі Кастрыпка- 
га. Ёй трапіўся на вочы яе айчым, Сёмка Фартупнік. Яна 
з нянавісцю адвярнулася ад яго і з такім пачуццём прыча- 
кала вечара. Увечары яна стала сведкаю пекаторых спраў, 
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якія праз шмат год выйшлі наверх і пралілі шмат святла 
на адну важную справу, вельмі важпае дачыненне да якой 
мела яна, Клава Снацкая. От што было ў той вечар. 

Заходзіла сонца, але ўжо на самым захадзе яно сцьме- 
ла, і адвячорак спахмурнеў. З прыкарчомнага ляска мац- 
ней запахла грыбамі. Клава Снацкая пайшла паўз жоўты 
лясок да рачулкі. Там яна ўбачыла Мішу Піліпоўскага. 
Ён ірваў вяршкі сухой мятліцы і кідаў у ваду. На яго быў 
накінуты напашкі шынель, і твар быў заспаны і пры- 
пухлы. 

-- Ваюеце? -- с пагардай сказала Клава Снацкая. 

-. Адкуль вы ўзяліся? 

- Усе адступаюць, а вы хочаце адны фронт стры- 
маць? -- не пакідала яна кпіць, цьмяна здагадваючыся на- 
конт замыслаў Мішы Піліпоўскага. 

2 Сёння ж уночы мы рушым. Трэба ж было даць лю- 
дзям адпачыць. 

Яны разам пайшлі назад, і яму было нядобра ісці 
поплеч яе і маўчаць. У яе з рук выпаў пучок нарванай 
мятліцы. Ён па-кавалерску падняў і даў ёй. ўна ветліва 
падзякавала, але праз крокаў пяць закінула мятліцу да- 
лёка ад дарогі. 

-- Мне трэба пайсці да сваіх людзей, даць загад 
аб выступленні сёння ўночы,-- сказаў ён і адразу сышоў 
убок. 

Яна не адказала і пайшла ў карчму. Нейкім інстынк- 
там яна чула, што ніякага выступлення ўночы не будзе, 
і яна зларадна пачала наглядаць усё, што рабілася. Не 
спала яна, можна сказаць, усю тую ноч. Каля гадзіны 
дванаццатай ночы яна пачула, што Міша Піліпоўскі га- 
ворыць дзесьці непадалёку ад карчмы. Яна патушыла 
агонь, неўзаметку адчыніла акно і пачала слухаць. Гавор- 
ка адбывалася за карчомным дваром. 

2 Я даў вам адпачыць,-- гаварыў Міша Піліпоўскі. 

я? Нам не ясна,-- адказваў голас, мусіць, чырвона- 
армейскі,-- чаго ж мы стаім тут ужо другія суткі. Усе ад- 
ступілі. Мы ж ішлі на перафарміраванне, а асталіся, каб 
нас забралі ў палон? Мы самыя апошнія асталіся. Ужо 
ўсе адышлі. Чаго нас трымалі? 

-- Вараз мы выступаем. 

-2 Трэба было раней выступаць, чаго нас трымалі! 

-- Таварыш чырвонаармеец! Ты камандуе ці я? Праз 
дваццаць хвілін выступаць! 
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Гаворка спынілася. Міша Піліпоўскі падаўся бліжэй 
да карчмы: яго постаць пачала цьмяна вырысоўвацца 
каля карчомных драўляных загарадзей. На гасцінцы 
было ціха і пуста. Але неўзабаве да Піліпоўскага 
хтосьці падышоў. Клава выразна гэта бачыла з свай- 
то акна. 

Я казаў праз дваццаць хвілін выступаць,-- пачула 
Клава голас Мішы Піліпоўскага. 

-- Таварыш камандзір,-- пачуўся другі голас.-- Я да- 
гнаў бы роту, каб мяне адпусцілі. Мне дадому дваццаць 
вёрст. Каб я ведаў, што больш за суткі тут будзем ста- 
яць -- я раней бы папрасіўся ў вае. 

- А з'якой ты вёскі? 

Чалавек назваў вёску. 

2 А. тэта ты, Цвірка? Дык слухай, Цвірка... 

2; Я не так, як той, што вы яго пусцілі ў горадзе па- 
бачыцца з знаёмымі. Ён не вярнуўся. 

С А скажы папраўдзе - сам не думаеш варочацца? 
Хочаш астацца дома? Я цябе навылёт бачу! Дык чаго ты 
пытаеш у мяне? Ты хочаш ачысціць сваб сумленне і ад- 
казнасць на мяне ўзваліць? 

2. Я вас ведаю, таварыш Піліпоўскі. Памятаеце, даў- 
но ўжо вельмі, мы з бацькам везлі ў горад свінню про- 
даць, вы таксама з бацькам везлі, і мы разам папасва- 
ліся ў гэтай самай карчме. 

2. Я цябе таксама ведаю з таго часу. Чаму ты прый- 
шоў пытацца да мяне? 

2. Я проста хацеў не то што пытацца, але проста пага- 
варыць. 

-- Многа ў нас нашых землякоў? 

-. Чалавек з дзесяць з гэтай самай мясцовасці. А ча- 
лавек дзесяць крыху зводдалека, але таксама хацелі б сха- 
дзіць дадому, сваіх даведацца. Пасля роту дагналі б. 

2. Ты адвакат за ўсіх? 

22. Не, я проста так. 

2. Пасля дагоняць роту? Каго ж даганяць, калі ўсе 
пойдуць. 

2“ Усе не пойдуць. Ну, іостая частка можа 
пайсці. У некаторых тут поблізу свае хутары -- НУ 
як жа не даведацца дадому -- Хоць дзень усмак сала 
паесці. 

-- Праз дваццаць хвілін выступаць, і больш я пічога 
не ведаю. Ідзі. 
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Няясна было сказана гэтае «Ідзі». Куды «ідзі»? Да- 
дому, на свой хутар, ці сказаць чырвонаармейцам, што 
праз дваццаць хвілін выступаць? 

Міша Піліпоўскі астаўся адзін. Клава бачыла, як ён 
падышоў яшчэ бліжэй да карчмы, пастаяў з хвіліну, пас- 
ля ўздзеў на рукавы шынель і вельмі шпаркім ходам па- 
даўся пад тую самую рачулку, каля якой быў падвечар. 

З гэтай хвіліны прайшло не то што дваццаць вызнача- 
ных хвілін! Прайшло, можа, дзве гадзіны і дваццаць 
хвілін, а чырвонаармейцы ў паход не выступалі. Чуўся ціхі 
шум ротнага лагера ў ляску, ціха гулі галасы. Нарэшце 
галасы чутны сталі мацней, пасля людзі выйшлі на даро- 
гу. Густы бас гуў на ўсю разлегласць: 

-- Дзе камандзір? Згінуў, сукін сып! Падвёў пас, афі- 
цэрская морда! Ён жа родам непадалёку адсюль. Дэзерцір! 
Рота, слухай маю каманду! 

Клава чула, як была зроблена пераклічка і пасля той 
самы голас, пакуль скамандаваць выступаць у паход, кры- 
чаў і лаяўся: 

-- У дэзерціры паўцякалі, паршывая навалач! 

Пасля ён скамандаваў паход, і навокал усё неўзабаве 
стала вельмі ціха. Ноч была пёмная. Усё было пуста. Да 
самай раніцы не чуваць было ніякіх гукаў. Як у мяшку 
ўсё было. Толькі гадзіп за дзве да рассвітання з боку гарад- 
ка бухнула гармата. Вельмі можа быць, што ў гэты мо- 
мант у гарадок увайшло польскае войска. 

У гэтую ноч перад Клаваю паўставала здань француза 
Жуанвіля, афіцэра польскай арміі, пітабнога прахадзімца, 
праз рукі якога праходзілі справы ўсялякіх канфіскацый: 
ён карміў польскую армію. Клаве здавалася, што ён неўза- 
баве зноў явіцца сюды. Пад дзень яна падышла да соннай 
маці. Сёмкі Фартушніка, яе айчыма, нідзе тут не было, 
яна яго тут цэлую ноч не бачыла. 

-.-. Мама;-- сказала Клава;-- ты ведаеш, нікога підзе 
няма. Ужо бальтавікі адыплі ўсе. 

-- Чаму ты пе спіш, Клава? 

-. Я яшчэ ие лажылася. Мне. страшна. 

-- Ляж са мпою і спі. 

Яны абняліся і так доўга ляжалі. Пасля Клава пачула, 
што хтосьці ходзіць па суседняй бакоўцы. Ціхом, каб не 
пабудзіць маці, яна злезла з ложка і глянула ў дзірку ад 
ключа ў дзвярах. Ёй добра відны былі тырока расстаў- 
леныя ногі Мішы Піліпоўскага. Пасля яна пачула шэпт 
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Сёмкі Фартушніка: «Выйдзем сюды». Міша Піліпоўскі 
пайшоў, і ўсё стала ціха. Клава адчыніла дзверы і ўвай- 
шла ў самы большы карчомны пакой. Адгэтуль дзверы 
выходзілі ў карчомныя сенцы. Там цяпер і былі Міша Пі- 
ліпоўскі і Сёмка Фартушнік. Клава прыціснулася да дзвя- 
рэй і ўсё чула, што яны гаварылі. Міша Піліпоўскі гара- 
чыўся часамі, Сёмка Фартушнік сваёй вытрыманасцю яго 
асаджваў. Гаворку пачаў Сёмка Фартушнік. Ён вельмі 
проста і адкрыта падышоў да справы і гэтай сваёй такты- 
кай адразу ўвёў у шчырую адкрытасць і Мішу Піліпоў- 
скага. 

2 Вы мне сказалі, што пагаварыць хочаце? -- сказаў 
ён.-- Мы адзін аднаго ведаем, і нам няма чаго адзін пе- 
рад адным гуляць У цацкі. Мы не дзеці. Я адразу здага- 
даўся, пра што вы хочаце гаварыць, як толькі вы мяне 
знайшлі на двары. Прызнацца -- я сам вас чакаў, я ведаў, 
што вы недзе тут. 

2 Адкуль жа ты ведаў? 

-- Будзьце спакойны. 

22. Я спакоен, але мне цікава. 

С. А чаго ў вас ногі дрыжаць? Вам страшна? Я не ве- 
даў, што вы такі баязлівец. Дык я табе скажу (Сёмка 
Фартушнік перайшоў на «ты»)-- я табе скажу -- табе 
трэба спакойна жыць на свеце. Так ці не? 

-- Так. 

2 Бачыш, я чужое сэрца добра ведаю. А чаму ве- 
даю? Не можаш сказаць? Дзівак ты, Міша Піліпоўскі,- 
я ведаю гэта таму, што кожны чалавек хоча спакойна і як 
найлепш жыць. 

--. Праўда. 

-- Табе трэба на мяне абаперціся. Ты кінуў сваю роту 
якраз тут з дзвюх прычын: першая -- ту? табе яшчэ да- 
лёка ад дому і ніхто з знаёмых гэтага не ведае. Другая 
прычына -- гэта я! Я тут! Усё ж такі як-ніяк ты партый- 
ны і гэтага не схаваеш. І ў адным гарадку, і ў другім - 
поблізу твайго дома -- гэта кожны сабака ведае. Мала 
што ты быў у царскай арміі афіцэрам, пакуль разбяруць, 
то могуць пацягаць цябе. От ты пра мяне і падумаў. 

-- Не зусім пра цябе. 

-- Я ведаю, ты думаў пра Хурса, але пра яго можна 
думаць толькі праз мяне. 

Сёмка Фартушнік зрабіў паўзу і дапытліва глянуў У 
вочы Мішу Піліпоўскаму. «Нікуды ты ад мяне не схава- 
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ешся, сам дагавары маю думку да канца»,-- гаварыў гэты 
позірк. 

-- Я хацеў думаць пра Хурса праз Нлаву,-- схітрыў 
Піліпоўскі. 

-- А чаму ты сам не можаш пагаварыць з Хурсам? 

-- Ён мяне мала ведае. 

-- Ты праўду кажаш, перад такім магнатам лепш мець 
пасрэднікаў, хоць ты раз з ім і выпіваў за маім сталом. 

У Клавы кіпела жаданне хапіць што самае першае па- 
трапіцца пад рукі і растаўчы галовы аднаму і друго- 
му,-- такая душыла яе злосць і нянавісць з таго моманту, 
як пачула яна ў гэтым згаворванні сваё імя. 

- Ты з Клаваю не гавары,-- сказаў Сёмка Фартуш- 
пік.-- Гэта ж дзіця, ды яшчэ і шалёнае. Ты май справу 
са мною. Мы не дзеці, і мы абое разумеем жыццё. Дай 
руку. Твой бацька прывязе мне свінню? 

--. Прывязе. 

-- Давай сюды свой партыйный білет. Не рві яго і пе 
кідай. Навошта псаваць тое, што здабыта? Я яго так сха- 
ваю, што ніякі чорт не дакапаецца. А калі ён табе спатрэ- 
біцца,-- будзь спакоен, я яго не з'ем. 

Міша Піліпоўскі нерашуча палез у кішэню, дастаў 
штосьці і перадаў у рукі Сёмку Фартушніку. Той гава- 
рыў: 

-- Барані божа, цябе б убачылі з білетам -- каюк. Па- 
куль разабраліся б... 

-- Паслухай, Сёмка Фартушпік, ты бярэш усё на сябе? 
І ці ўпэўнены ты, што Хурс прыедзе? Ці не зманіў ты мпе 
і тады, калі я запытаў быў цябе пра гэта, прывёўшы сюды 
роту? 

--- Вудзь спакоен. 

--. Усё зробіш? 

--. Будзь спакоен. 

-- А адкуль ты ведаеш, што прыедзе Хурс? 

--. Будзь спакоен. Ён не можа не прыехаць. 

-- А калі не прыедзе? 

-“Вудзь спакоен. 

: Клава пайшла пазад. Можна сказаць -- быў ужо дзень. 
Ён вельмі павольна цадзіўся праз шыбы, гэты хмурны 
дзень. Клава легла і неўзабаве заснула, 

Міша Піліпоўскі ўвайшоў у той карчомны пакой, дзе 
стаяў вялікі стол і лавы. Ён сеў па столі адзін астаўся 
сядзець з паўгадзіны, пасля выйшаў у сенцы -- там ужо 
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спаў Сёмка Фартушнік на ложку. Міша Піліпоўскі вый- 
шаў у стадолу -- усюды было пуста і ціха. Ён заўважыў У 
далёкім куце стадолы салому, ушыўся ў яе так, што яго 
зусім не відаць стала, і адразу спакойна заснуў. 

Выпарала яго адтуль Клава. Яна спала позна, Каля 
дванаццатай гадзіны дня яна прыйшла з мяшком узяць са- 
ломы, каб падаслаць карове. Скубянуўшы ахапак саломы, 
яна хапіла рукою з Піліпоўскага бот. Ён астаўся ляжаць, 
хоць і прачнуўся. Яна, не зважаючы, пачала набіраць са- 
лому і раскрыла яго ўсяго. Ён, збянтэжаны, падняўся -- 
з прыпухлымі вачыма, увесь У пацярусе. 

2; Тэта вы? Я ж думала, што вы сваю роту даўно па- 
вялі. 

2. Яшчэ паспею,-- жаваў ён словы, чырвоны, як 
бурак, не ведаючы, што б тут прыдумаць, каб схлу- 
сіць. 

2. Чаго вы хлусіце? Я ж ведаю, што вы асталіся. 

-- Няпраўда! -- сашчаміў ёп зубы.-- А можа мне бы- 
ло заданне застацца да сённяшняга Дня. Ведаеце вы 
гэта? Можа, я заданне сваё выканаў і зараз пайду дага- 
няць армію. 

-. Алеж у вас і злосці поўны косці! 

г А вы раззлаваць чалавека можаце! 

2. Напхайце ў мяшок саломы. От так. Тужэй, тужэй. 
А цяпер ідзіце за мною і падсцяліце карове! 

Яла пастаяла ў дзвярах, пакуль ён вытрасаў у хляве 
салому, і, не дачакаўшыся канца, пайшла. У той дзень 
яна яго ўжо болып не бачыла. Япа ўжо і пе старалася 
яго бачыць, ды яго і самога не відно было. Яе займалі 
іпшыя думкі. 

Гадзін за дзве да вечара яна пайшла да маці Валодзі 
Кастрыцкага. Там яна застала Наталю Паўлоўскую. Гэта 
было ёй так неспадзявана, што яна нават пе адразу адчула 
сваё расчараванне ў тым, што пе яна адна будзе выконваць 
абавязак дапамогі абязвечанай старасцю і жыццём жанчы- 
не. Клава ўвайшла неспадзявана, без стуку. Каб гэты 
прыход раней заўважыла Наталя, яна, можа б, і пастара- 
лася не папасціся ёй на вочы. 

22 Што вы тут робіце, Наталя? 

2. Валодзевае маткі даведалася. Я ж ведаю, што яна 
адна. 

2 Добра, Наталька, зрабіла,-- абазвалася старая з 
пасцелі. 
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Клава адчула расчараванне і зайздрасць да Наталі: 
пра яе гэтак старая не гаварыла, а яна ж таксама прыхо- 
дзіла да яе. 

--У вас таксама добрае сэрца,-- зноў загаварыла 
старая і ўжо цяпер да Клавы,-- гэтак ж вы прыходзілі? 
Я вас з голасу цяпер пазнала. 

Клавін твар радасна зачырванеўся. Яна сказала да 
Наталі: 

--- Праўда, я заходзіла. Вы ведаеце? Мяне сам Вало- 
дзя прасіў пра гэта. 

-- Тэта вас Валодзя прасіў? -- устрапянулася ста- 
рая.- А я ж пра яго нядобра думала, што ён забыўся 
пра мяне. Божа мой, як ён пра мяне думае і якія вы ўсе 
добрыя! Валодзя абы-каго не будзе прасіць, я ведаю. 
Мае вы дзеці, і ты, Наталька, добрая, ты пра мяне ўспом- 
ніла... А мне з поўдня горш стала. Занудзілася па Вало- 
дзю і зусім аслабела. Не ведаю, як я астануся адна. 

- Я ж і прыйшла, каб з вамі астацца! -- аж гукнула 
Клава. 

Наталя з матчыным пачуццем глядзела на Клаву, не 
адчуваючы да яе нічога такога нядобрага, як гаварыў 
пра яе Валодзя. 

- А явас даўно не бачыла, Наталя. 

--. Я вас таксама, Клава. 

-- Вы тут будзеце начаваць? 

-- Мусіць, не, пайду дадому. 

Клаве гэта і трэба было. Яна баялася, што Наталя 
можа застацца і яе місія не здзейсніцца. Наталя ж у гэты 
момант не ведала, што ёй рабіць. Яна хацела тут астацца 
на некалькі дзён, але цяпер пра гэта нельга было і ду- 
маць -- пабочны чалавек ужо бачыў яе тут. Такім парад- 
кам, ёй трэба было рушыць у дарогу, на ўсход, у далёкі 
гарадок, ператуляўшыся дзе-небудзь тут дзён чатыры. Ёй 
трэба было астацца тут на некалькі дзён. Перад тым як 
пайсці, яна разгаварылася з Клаваю: 

--- Вас, значыцца, Валодзя прасіў? 

-- Прасіў, ія вельмі рада. 

-- Вы з Валодзем не дружылі? 

-- Гэта нічога не мае да гэтай справы. Людзям трэба. 
памагаць у няшчасці. 

--. Усім? 

--Я ведаю, пра што вы гаворыце. Заядламу ворагу 
я, можа б, і не памагала... Але ж вораг у пяшчасці, калі 
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ён, скажам, памірае, ёп ужо пе вораг... Не, пачакайце... 
Ёсць такія, што, каб нават і ўміраў, я пе памагла б. Ёсць 
на свеце такія справы, якія на век вечны не даруюцца. 

Наталя нехаця выйшла з хаты. Куды ёй было ісці? 
Назад, у гарадок варочацца? Яна раздумвала, стоячы на 
панадворку. Пабыўшы тут некалькі дзён, ёй тады можна 
будзе хоць назаўсёды пакінуць гэтую мясцовасць. Хоць 
цераз фронт перабрацца тады, на ўсход, хоць да Масквы 
рушыць. Але цяпер! І яна адважылася: пайшла назад у 
хату і заявіла, што дзень меркне -- цёмна, пуста, час 
такі, будзе начаваць -- баіцца ісці адна ў горад. Клава да 
гэтага аднеслася з абыякавасцю, старая ўзрадавалася: 

-- Хоць адну ноч я буду з добрымі людзямі. Я вельмі 
аслабела. 

2. Мы ж з Клаваю вас не пакінем... Толькі ў сенцах 
або дзе на саломе я спаць буду ў вЭс... 

-- Восень, холадна. 

22 Я пе прывыкла ў гэткую пару спаць у хаце. 

Яна выйшла «прайсціся». Падышла дарогаю ў хмызня- 
ках аж пад гасцінец і слухала. 

Усё было ціха і пуста. Ноч надыходзіла шпарка. Неба 
навісала, але было суха. Наталя доўга стаяла пры гас- 
пінцы. Ніхто не прайшоў і не праехаў. Напроці яе цераз 
гасцінец вырысоўваліся чорныя абрысы карчмы. У адным 
акне слаба цьмела святло -- свечка ці газоўка? Паўз гэтае 
акно, знадворку, шатнулася высокая постаць. Яна спыні- 
лася каля карчомнага ганка, пасля падалася на карчомны 
двор. Наталя пе ведала, што гэта Міша Піліпоўскі, коліш- 
ні яе знаёмы, соўгаецца з кута ў кут, чакаючы, каб хутчэй 
прыехаў Хурс. Наталя пачакала, пакуль высокая постаць 
схавалася па той бок карчмы, і пайшла абочынаю гасцінца. 
Яна прайшла, можа, кіламетраў пяць і пасля пайшла на- 
зад. З аднаго боку гасцінца ціха стаялі хмызнякі, з друУ- 
гога ў адным месцы свяцілася агнямі вёска -- кіламетраў 
за чатыры ад карчмы. Бясхмарнасць думак была ў Ната- 
лі. Яна адчувала сябе гэтак, як быццам бы яна мела ўла- 
ду над усёю гэтаю мясцовасцю. Яна чула, як У вясковай 
хаце, крайняй ад гасцінца, плакала дзіця, як пасля там жа 
кашляў чалавек. Гэта ўсё было прывычнае і кожнадзён- 
нае. Гэтая кожнадзённасць чулася Наталі і ў тым стане, 
у якім яна была цяпер: так нават усялякая навіна ў жыц- 
пі паказвалася ёй адразу ж сваім строгім тварам. Вярнуў- 
шыся назад пад карчму і ўзышоўшы на бакавую дарогу, 
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Наталя пачула на гасцінцы стук капытоў, звон жалеза і ча- 
лавечыя галасы. Яна прыслухалася і разабрала польскую 
мову. Мясцовасць займаў атрад польскай кавалерыі. Яна 
пайшла шпарчэй і неўзабаве падышла да хаты, з якой ня- 
даўна выйшла. Там яна застала Клаву ў клопаце: Вало- 
дзевай маці стала горш. Яна скардзілася на боль у гру- 
дзях і на яшчэ большую слабасць. Наталя выразна ўба- 
чыла, што з гэтай хвіліны канчалася Клавіна рамантыка: 
цяпер справа ішла аб выразнай рабоце. Трэба было пад- 
цягнуць хворую вышэй, ведаць, з якога боку за гэта ўзяц- 
ца. І як была Клава рада, што прыйшла Наталя! Пасля 
Наталя сказала, што яшчэ звечара бачыла на гасцінцы 
польскую кавалерыю. Клава па гэта пічога не адказала 
і яшчэ больш унурылася. 

-- Вам бы, можа, схадзіць дадому, Клава. Хоць пака- 
зацца, а то вас шукаць яшчэ гатовы. 

-. А вы тут пабудзеце? 

--. Пабуду. Толькі вы ані слова нікому, што я тут. 
Ведаеце чаму? Валодзя Кастрыцкі камуніст, ён прыпару- 
чыў вам сваю маці, і я -- дачка Паўлоўскага -- тут... Ве- 
даеце? Я і так баюся з-за бацькі, хоць я з ім нічога агуль- 
нага і не маю, я нават і не жыла з ім. Усё ж такі пакуль 
навокал паспакайнее, увойдзе ў берагі... 

-- Я ўсё сама ведаю. Я буду маўчаць як магіла. Мо- 
жа, я нават больш за каго жыццё ведаю... Я не дзіця... 

Наталя паклала ёй руку па плячо і правяла аж да 
дарогі. 

- Скора прыходзьце,-- сказала яна,-- я, можа, да- 
дому пайду. 

І падумала: «як бы там ні было, хоць ёй і можна ве- 
рыць, што яна будзе, як магіла, усё ж такі няхай будзе 
на воку. А мне абы перабыць тут яшчэ некалькі дзён». 

Клава пайшла дадому. Яна бачыла на гасцінцы рух 
польскага войска. І не толькі на гасцінцы. За некалькі 
кіламетраў ад карчмы на поўдзень відны былі рухавыя 
аюдзЕ Яны здалек былі малыя, як мурашкі, і зялёныя ад 
свайго абмундзіравання. Клава шпарка перабегла ўпопе- 
рак гасцінец і апынулася дома, думаючы доўга тут не ча- 
каць і ісці назад. Але гэта ёй у той дзень не ўдалося: 
каля карчмы стаяў польскі легіяпер на варце і яе не пус- 
ціў. Так яна прычакала вечара, трымаючыся блізка каля 
свае маці і разам з ёю чагосьці баючыся. Так прайшла і 
ноч. За гэтыя суткі шмат польскага войска прайшло тут. 
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Яна была вельмі рада, што там асталася Наталя. На дру- 
гі дзепь вартавога легіяпера каля карчмы не было. Япа 
хацела ўжо ісці туды. Дзесьці далёка чуўся на гасцінцы 
аўтамабіль. Яна пачакала і пазнала. На машыне сядзеў 
Хурс у цывільнай адзежы, як і заўсёды, і два-тры польскія 
вайскоўцы. Аўтамабіль прамчаўся паўз карчму і цераз 
паўкіламетра завярнуў налева з гасцінца, на палявую да- 
рогу. Клава паволі ўвайшла ў дом, пацалавала сваю маці 
і пайшла туды, дзе была Наталя. Яна не бачыла, што з-за 
вугла карчмы адначасова з ёю глядзеў на Хурсаў аўтама- 
біль Сёмка Фартушнік. Як толькі аўтамабіль ад'ехаў, Сём- 
ка Фартушиік пабег у далёкі кут карчомнага двара. За 
трухляваю сцяною, пад невялікім стогам саломы, ён абма- 
паў Мішу Піліпоўскага, 

-. Хурс! -- гукнуў Сёмка Фартушнік, трасучы Пілі- 
поўскага за калена. 

Міша Піліпоўскі бачыў, як раптам змяніўся гэты ча- 
лавек. Дзе дзелася яго хітрая вытрыманасць! 

-- Хурс! -- яшчэ раз гукнуў Сёмка Фартушнік. 
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Яшчэ і да гэтых апошніх год захавалася была на па- 
вароце прысад у дробны гарадок старасвецкая будыніна: 
нізкая і доўгая хата, на шэсць акон у сцяне. Замест ся- 
нец да яе была прыбудавана велізарная стадола, гарба- 
тая і высокая напроці хаты, як вярблюд ля авечкі, так 
што здавалася, што хата ёсць дадатак да стадолы. Уся 
тэта надобіна калісьці накрыта была гонтамі. У часы вай- 
ны і рэвалюцыі, калі пад гэтым дахам перавярнулася без- 
дань усялякага народу -- каб траха, дык з усёй Еўропы, 
з усходу і захаду,-- у дажджы вада лілася праз гэты дах 
неміласэрна. Не памагаў і цвёрды мох, з-пад якога саміх 
гоптаў ужо шмат год не відаць было. Гаспадар, ратуючы- 
ся ад вады, накрыў хату саломаю пад колас, а стадолу 
пакінуў так дагніваць свой век. Да вайны з палякамі дах 
на стадоле зусім ужо згніў і праваліўся. Тырчэлі толькі, 
як павыварочаныя рэбры, некалькі крокваў, дах спусціўся 
ніжэй сцен, стварыўшы ў стадоле як бы столь, няроўную 
і дзіравую. 

Дзе стаяла гэтая карчма -- было самае высокае месца 
тут. Гэта не быў узгорак з крутым якім-небудзь уз'ездам 
на яго. Уся мясцовасць як бы сыходзілася тут угару, па- 


345 


крысе і неўзаметку. Адгэтуль разлегласць воку была вялі- 
кая. Проста па прысадах на захад ледзь туманіліся абры- 
сы дробнага гарадка. На ўсход таксама быў гарадок, але 
да яго было ўтройчы далей, як да першага, кіламетраў 
пяцьдзесят. На поўнач ішлі лясы, а на поўдзень мясцо- 
васць была чыстая, зусім адкрытая. 

Калі дзьмуў вецер з поўначы, тут заўсёды пахла сма- 
лою, ішоў здаровы лясны імпэт. Нават чуўся роўны шум 
хваёвых вершалін. Блізкая вёска была ад карчмы кіла- 
метраў з чатыры. Гасцінец паўз карчму быў адзіны шлях 
зносін паміж гарадкамі, чыгунка была далёка. Так што 
на гасцінцы раз-пораз ляскацелі колы. Гасцінец жыў, 
але павольна, задуменна, як старасвецкі гаспадар, які 
ўпэўнены, што ўсё будзе гэтакае, якое было і дагэтуль. 

Зямля навокал была ўрадлівая, такая была ўся мяс- 
цовасць паміж гарадкамі. Парабкоў тут было многа, бо 
фальваркі і маёнткі былі багатыя. 

Па гасцінцы часта чуваць быў свінячы крык: тут зво- 
зілі на бліжэйшую чыгуначную станцыю за гарадком на 
захадзе кормныя свінні з усёй акругі. Адтуль гэта жывое 
сала ішло на Варшаву, а адтуль ужо лепшыя гатункі ў 
Нямеччыну і, нават, здаецца, далей. Свінні тут пладзілі- 
ся і карміліся добра, а каля іх выгадаваўся і забагацеў 
іхні ж, свінячы, перакупшчык -- Хурс («пане Хурс»), ча- 
лавек высокі, чарнявы, драбнатвары. Вельмі забагацеў на 
свіннях Хуре У вялікую вайну, на вайне ён зарабіў: це- 
раз яго рукі свінні з усяе акругі пайшлі ў рускую армію. 
Жыў ён у гарадку на захадзе ад карчмы, і карчма пад 
сваёй столлю часта яго бачыла. 

Калі ён толькі яшчэ пачынаў багацець і шукаў багац- 
ця, яшчэ да вайны, прыстаў у прымы да паўпанскага фаль- 
варковага пакідзішча -- да старой паненкі -- худой, кас- 
цістай і бурклівай ведзьмы. І такім парадкам стаў ён гас- 
падар фальварка. 

Навокал у маёнтках курыліся бровары. У гарадку быў 
вялікі завод, дзе пераганяўся і ачышчаўся спірытус з усіх 
навакольных бравароў. Можна сказаць, цераз кожныя 
тры дні на чацвёрты гасцінцам у гарадок грукацеў абоз 
з неачышчаным спірытусам. Абозная папаска заўсёды бы- 
ла ў карчме на гасцінцы. 

Ганка ў карчме не было. Проста ляжаў пад парогам 
сапсаваны камень з ветрака. Прызба па самыя вокны 
зарасла была лебядою і лопухам. За хатаю быў агарод, а 
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перад хатаю да самага гасцінца (крокаў з трыццаць) бу- 
яў спарыш і трыпутнік. Карчомны рух найбольш быў у 
стадоле і перад ёю. Там трава не расла. Зямля выцяруша- 
па была гноем, саломаю і сенам. Быў тут і кірмашны во- 
дыр: тхнула сенам, дзёгцем і гноем. Начамі, калі было 
ціха, чуваць тут быў грукат вадзякоў. Іх было некалькі на 
дробных рэчках на захадзе пад гарадок. З усяго навакол- 
ля яны перамолвалі жыта і належалі Хурсу. Ён іх па- 
скупліваў у розных паноў і фальваркоўцаў. Хоць сам 
Хурс быў бітая штука, праныра на вялікіх маштабах, ад- 
нак жа само жыццё вучыла яго млынароў красці з-пад 
сучкі яйца. Хітры і ўвішны чалавек, дзе-небудзь збоку 
завёўшы гешэфт з млынарамі, мог жывіцца. А без такога 
чалавека і самі млынары не маглі абысціся. Таксама без 
яго не маглі абыходзіцца і вінакуры ў маёнтках, і Хур- 
савы падручныя скупшчыкі свіней. Бывае, напрыклад, 
здарэнне, што з вялікага гурта купленых свіней пара 
самых сыцейшых захварэе або як-небудзь скалечыцца. 
Трэба як мага хутчэй везці свінні на станцыю, дарога вя- 
лікая, а тут гэтую хворую пару хоць сярод дарогі кідай, 
бо от-от здохне. Вядома, лепш жа прадаць, хоць за бес- 
дань, чым кідаць сабакам падлу. Ды і патрэбен гэтакі ча- 
лавек, каб адразу мог купіць. Вядома, гэты чалавек па- 
вінен ужо ведаць наперад, у які дзень і ў якім месцы на 
гасцінцы захварэе свіння і на колькі пудоў вагою яна бу- 
дзе. Але ўмеючы жыць на свеце, можна ўсё гэта ведаць і 
за паўгода паперад. Трэба адно варушыцца на свеце, не 
спаць у шапку, знацца з людзьмі і як найшырэй, добра 
ведаць кожнага чалавека натуру, дагадзіць каму трэба, 
а каму не трэба, дык можна і не дагаджаць, нават па- 
шкодзіць. 

І от гэтакі падручны ўсім чалавек быў Сёмка Фартуш- 
нік -- несусветная праныра, увішны, як чорт. Сёмку Фар- 
тушніку належала карчма на гасцінцы. Карчма гэтая 
дайшла да свайго канчатковага заняпаду, калі была вай- 
па з белапалякамі. Сёмка Фартушнік асеў тут перад па- 
чаткам імперыялістычнай вайны. Родам ён быў з гарад- 
ка, і сын ён быў радавітага сальпіка. З малых дзён ся- 
дзеў ён у бацькоўскай сальнай крамцы на гарадскім рын- 
ку. Кажуць; інто вялікаму караблю -- вялікае і плаванне. 
Дык Сёмка Фартушнік, як узбуяў добра, не стаў вялікі 
карабель. На вялікую глыбіню ён нырца ніколі не даў, 
меў дробны ход. Ён быў увішны, як чорт, але гэта трэба 
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разумець умоўна. Увішны-то ўвішны, але калі браць на 
маштабы, дык напроці яго Хурс, напрыклад, быў увішны 
не як чорт, а як сам старшыня ўсяго чартоўскага код- 
лішча. 

Сёмка Фартушнік выбіваўся ў людзі з бруднай і цес- 
най бацькоўскай крамкі. Спачатку ён вучыўся. Бацька 
марыў вывесці яго за якога-небудзь адваката ці хоць за 
якога-небудзь пісара, павятовага закуліснага заправілу. 

Бацька ўмасціў яго ў гімназію. Але тут ён павучыўся 
ўсяго паўгода: быў нейкі царскі дзень, па ўсім гарадку 
вывешапы былі трохкаляровыя сцягі Расійскай імперыі. На 
самай люднай вуліцы Сёмка дадумаўся зрабіць штуку. Ён 
нацэліўся з гумавай пускалкі каменьчыкам у царскі сцяг. 
Цалок ён быў някепскі, каменьчык даўся ў сцяг, звярнуў 
яго набок і рыкашэтам уляцеў праз шыбу ў нейкую павя- 
товую канцылярыю. Паліцэйскі хапіў свавольніка за 
каўнер, і пачалася гісторыя. Па-першае, яго выкінулі 
з вучылішча, па-другое, гэта надоўга парушыла спакой 
у сям'і. На Сёмку сталі глядзець крыва, маці аплаквала 
загубленую сынаву кар'еру. Бацька тады пачаў як мае 
быць прывучаць сына да сальнай справы, думаючы 
ўтлумачыць сыну і на практыцы прышчапіць яму гандляр- 
скую дыпламатыю, каб пасля ён мог павялічыць машта- 
бы свайго фамільнага таленту. Але Сёмка не мірыўся з 
гэтым. Ён пацёрся ў вучылішчы сярод падпанскіх і так 
сабе панаватых сынкоў. Пасля -- ён бачыў, як старэйшае 
пакаленне гэтых «сынкоў» выходзіла ў людзі: мешчан- 
чукі і падпанкі выходзілі за чыноўнікаў, зіхацелі гузікамі 
і цэшкамі. Такая ж доля рыхтавалася і тым яго тавары- 
шам, якіх ён пакінуў у вучылішчы. А бацькоўская крам- 
ка смярдзела і ліпла брудам. Трэба было перарасці як- 
небудзь гэтую справу. І Сёмка Фартушнік пачаў кідацца 
па свеце. Ён спрабаваў зрабіць некалькі дробных (па сва- 
ёй кішэні і гадах) спекуляцый, падаўся для гэтага ў ін- 
шыя гарадкі. Справа ў яго пачала крыху ладзіцца, але 
аднойчы, калі трэба было вырашыць нейкі закручасты 
ход, не хапіла ў яго дыпламатычнай спрактыкаванасці, і 
ўсё ў адзін дзень ляснула марна. Ёп вярнуўся ў свой га- 
радок і пачаў спачатку. 

Малады Сёмка сфармаваўся ў прыгожага юнака. 
Адзяваўся гэты белатвары кучаравы малады чалавек па 
модзе. Любіў пярсцёпкі і залатыя гадзіпнікі. У сваім жа. 
гарадку, занадта нешта рана, перажыў ён быў ужо два 
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ці тры раманы з жанкамі немалых павятовых чыноўні- 
каў -- і поспех гэты меў пад сабою тую прычыну, што 
хлапец быў вельмі прыгожы, страшна ў гусце тых жан- 
чын, да якіх ён меў дачынепне. Ды і сам быў хлопец не 
промах. 

Чалавек гэты ўжо з самых маладых год сваіх меў як 
бы два абліччы: кожны дзень ён быў заклапочаны і, здаец- 
ца, аніяк не браў на ўвагу ўсё, што не яго справа. Лю- 
дзей, яму непатрэбных у яго справе, ён не заўважаў. Ён 
тады пачаў ужо прывыкаць да неахайнасці. Пінжак яго 
быў абсыпаны мукой, калепі ў нагавіцах у гліне ці ў пяс- 
ку -- як бы ён дзесьці на двары стаяў на каленях. Боты 
былі - дык адна халява падцягнена да калена, другая 
сціснута ўніз. 

Але былі дні святыя ці так вольныя яму. Тады яго пе 
пазнаць было. Ён быў у дарагім гарнітуры, і гарпітур гэ- 
ты сядзеў на ім вельмі спрытна. Пярсцёнак, залаты лан- 
цужок ад гадзінніка, капялюш. Самы прыгожы і фрап- 
таваты юнак на ўвесь гарадок быў тады Сёмка Фартуп- 
нік. Зусім гэта не быў той чалавек, што круціўся каля 
смярдзючай крамкі. 

Гэтыя два абліччы як бы не маглі ўжыцца ў чалаве- 
ку разам. Калі панавала адно, пе было і адзнакі другога. 
Тут было штосьці падобнае да змагання. І пасля адно аб- 
лічча зусім перамагло другое. Гэта было ўжо тады, калі 
Сёмка Фартушнік узбіўся на адну простую дарогу, прай- 
шоўшы першыя няпэўныя сцежкі ў пошуках гэтай дарогі. 
Час гэтаму - яшчэ да імперыялістычнай вайны. Тады 
ўжо ён пачаў проста вызначацца гэтакі, які быў у вайну 
і рэвалюцыю. Але пакуль гэта было, ён зрабіў у сваім 
жыцці адзін важны крок, цікавы для насельніцтва гэтага 
гарадка. На гэты ўчынак ён пайшоў таму, што пачаў ужо 
тады біцца, як муха Ў павуціне: яму стала ясна, што ў 
вялікія маштабы выйсці так проста не ўдасца, бо тут, 
наогул, у цэлай мясцовасці, не было вялікіх маштабаў. 
Самы большы маштаб загроб сабе ў рукі Хурс. А дзе 
больш тут такія маштабы? Пасля, часамі адумаўшыся, ён 
шкадаваў, што проста не выехаў з гэтага закутка куды- 
небудзь у вялікі горад, там знайшоўся б і размах, якога 
ён прагнўў. Але тады ўжо было позна пра гэта думаць. 
А яшчэ далей, пастарэўшы, ён ужо як мае быць асеў на 
сваёй дарозе; бунтоўны неспакой, што ішоў з юпацкіх 
год, сплыў на век вечны. І астаўся чалавек суцэльны і 
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ўпэўнены ў праўдзе свайго жыцця. А над жыццём гэтым 
стаў гаспадарыць Хуре. 

Хурс, калі яшчэ не прыставаў у свае фальваркоўскія 
прымы, меў сабе ў гарадку маладую жанчыну, Амілю 
Снацкую. Калі між ёю і Хурсам пайшлі інтымныя дачы- 
ненні, ёй было год васемнаццаць. Тады Хурс быў зусім 
яшчэ дробны свіны купчык і, казалі, меўся браць сваю 
прыгожую Амілю замуж. Яна была дачка йейкага сада- 
вода, які, уміраючы, нічога ёй не пакінуў, апроч малю- 
сенькага дамка, хутчэй хаты, на пяць акон кругом ва ўсіх 
сценах. У гэтым дамку Хурс шмат сваіх маладых дзён пра- 
седзеў і начэй пераначаваў. Якраз у той час, калі яго 
свіны гандаль пайшоў шырэй і ён намерыўся падгрэбці 
сабе ў пасаг за старою паненкаю фальварак, Аміля 
Снацкая нарадзіла дачку. Хоць дзіця і было на яго па- 
добнае, аднак жа ў яго былі даволі паважныя меркаванні, 
каб цяпер ужо не звязвацца навек з Аміляю: яна, беспа- 
сажная, не магла пашырыць яго купецкіх маштабаў, а ён 
сама што пачаў іх разгортваць. Аміля не пагадзілася моў- 
чкі з сваёй такою доляй. Яна перш за ўсё разведала пра 
ўсе яго планы. Прыціснуты да сцяны, ён прызнаўся. І каб 
хоць чым-небудзь пацешыць яе, ён выказаў думку, што 
фальварковая паненка, якую ён возьме замуж, старая і, на- 
пэўна, не пажыве доўга, а ён толькі гэтага і чакаць будзе, 
каб ужо тады павянчацца з ёю, з Аміляю. Аміля нават не 
даслухала да канца гэтай споведзі. (Можа быць, у гэ- 
тай споведзі гучэлі і сапраўды шчырыя ноткі ў дачы- 
ненні да Амілі. А гэта было яшчэ горш.) Аміля, як кар- 
шак, кінулася да Хурса і, скурчыўшы пальцы, хапіла яго 
за твар. Каб траха, дык яна яму вырвала б вочы. Ён, ада- 
рваўшы яе ад сябе, уцёк. Цераз дзень ён прыслаў ёй кан- 
верт з грашыма і ліст, у якім пісаў, што купіў ёй тут жа ў 
гарадку двухпавярховы дамок. Першы паверх арандуецца 
пад аптэку, а ў другім паверсе ёсць кватэра, дзе кватаруе 
сям'я. З домам яна можа рабіць, што сама захоча. Як бы 
там ні было, прыбыткаў з дома павінна хапіць ёй на пра- 
жыццё. У канцы ліста ёп упікаў яе, што ў яе чэрствае сэр- 
ца і яна не разумее яго, што яго ўчынкі не залежалі ад 
яго добрай волі, а ад спраў, камандаваць якімі яго паста- 
віла само жыццё. І калі яна такая, дык можа сабе ісці за- 
муж за каго хоча. (Тут быў памёк, што цяпер яна ўжо мае 
пасаг -- двухпавярховы дом.) Ліст канчаўся лірыкай: 
хоць яна і пойдзе замуж, ён усё адно пе забудзе яе і заў 
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сёды рад будзе сустракацца з ёю. Нават ён хацеў бы, каб 
усё гэтак добра, шчыра, весела і гладка было. 

Аміля Снацкая добра разумела, што яна адна з пры- 
гожых жанчын у гарадку. І ад гэтага крыўда яе была 
яшчэ большая. Яна была высокая ростам, белатварая, з 
густымі белымі валасамі. Пе маючы за што спраўляць 
дарагое адзенне, яна ўладала ўмельствам нават у простае 
адзенне адзявацца гэтак, што магла задаваць нават тон. 
Яна асталася жыць у сваім малюсенькім бацькоўскім дам- 
ку і там гадавала сваю дачку. Адразу ж яна заявіла, што 
ніколі не пойдзе замуж, што ўсялякага мужчыну будзе 
гнаць ад сябе, што яна дзякуе богу, што ў яе нарадзілася 
дачка, а не сын. Справа шумела на ўвесь гарадок, але калі 
доўга есці адну і тую ж патраву, хоць сабе і найсмачней- 
шую, дык яна нават і ласуну надакучыць. Праз гады ча- 
тыры ўсё пайшло ў арсенал мінуўшчыны, а сама Аміля 
Снацкая набыла рэпутацыю ганарыстай і недаступнай 
жанчыны, зусім адзінокай і рэлігійнай. Некаторыя, праў- 
да, не верылі ў яе рэлігійнасць, гаварылі, што гэта проста 
ад таго ж самага гонару да ўсяго гарадка. Яе ў гарадку 
пэўныя колы пачалі не любіць: ведаюць жа ўсю яе справу, 
бачылі яе навылёт, а разам з тым яна проста-такі не заў- 
важае іх, ідучы па вуліцы. І пакрысе грамадская думка 
змянілася. Калі раней ёй спачувалі, лічылі яе нявіннай 
ахвярай гада Хурса, дык цяпер наадварот -- яна была ва 
ўсім вінавата, а Хурс зрабіўся раптам нявінны анёлак. 
Так прайшло яшчэ год пяць ці шэсць. Хурс паспеў вырасці 
ў добрага свінячага купца. І от у гэтыя часы было адной- 
чы такое здарэнне. 

Заходзіла сонца. Званілі ў касцёле. Пад вокпамі ў 
Амілі Снацкай сохлі восеньскія кветкі. Журботны дзень 
праходзіў так, як і ўсе дні -- усе яны, як адзін. Дзве ці 
тры кабеціны сядзелі ў Амілі Снацкай і ціха ўздыхалі: 
што ж можна рабіць у такі час у гэтай жанчыны, якая 
мае двухпавярховы дом, маладая, прыгожая. Кожнай з 
гэтых баб хацелася больш за ўсіх увайсці ў Аміліна да- 
вер'е, бо гэта быў тавар, які можна было ўсватаць шмат 
каму. і мець ад гэтага нейкі заработак. З некаторых ча- 
соў падобныя бабы пачалі, як назола, церціся ля Амілі 
Снацкай. Яна глядзела па іх звысоку, але даволі блізка 
падпускала да сябе: у той меры, як праходзіў час, прахо- 
дзіла і атаясамліванне ўсіх мужчын з Хурсам. 
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Раптам у дом явіўся малады чалавек. Ён зіхацеў пяр- 
сцёнкамі і па камізэльцы ланцужком ад гадзінніка. Бабы 
адна за адной пахаваліся ў бакоўку і там панатапырвалі 
вушы. 

-- Фартушынскі,-- адрэкамендаваўся малады  чала- 
век. 

«Які ты к чорту Фартушынскі,-- вельмі выразна пра- 
чытаў малады чалавек у сціснутых крыху пагардліва гу- 
бах Амілі Снацкай,-- піякі ты не Фартушынскі, а проста 
Фартушнік, ды яшчэ і Сёмка, цябе ж усе як лупленага 
ведаюць. Дзе быў твой гэты форс, калі ты зранку чуцен 
быў на ўвесь рынак, нешта перапрадаючы». 

-- Фартушынскі,- пачаў апраўдвацца малады чала- 
век.-- У гэтай глушы чортам могуць абазваць чалавека! 
Тут у метрыку не глядзяць. 

І ён засмяяўся вельмі выразна. Усмешка была яму 
да твару. 

-- Мие ўсё роўна, Фартушынскі вы ці Фартушнік. 

Хоць яна і-сказала гэта, але ўсё ж твар яе па-дзя- 
вочаму заружовіўся. 

-- Дазвольце адразу да справы. Ваш двухпавярховы 
дом вы занадта танна выпускаеце. 

Яна паціснула плячыма: можа, і танна, але пры чым 
тут ты? 

-- Я вам дам даражэй, здайце яго ў арэнду мне. 

-. Там жа жывуць людзі. Палова дома арандуецца 
пад аптэку. 

-- Тэрміны арэнды канчаюцца. 

«Можа, і канчаюцца, але адкуль ты ўсё ўведаў»,-- 
думала яна з пагардай. 

22 Я сам пацікавіўся ў аптэкара. Ведаеце, што... 

І ён пачаў гаварыць. Гэта было залатое слова, як пер- 
шае зерне з-пад арфы. Тут была і агіда да такога абармота, 
як аптэкар, і практычнасць сумленнага чалавека, які ніко- 
лі не пойдзе на тое, каб пакрыўдзіць і ашукаць каго-не- 
будзь, а тым болып жанчыну (здаецца, выразны на- 
мёк!) -- «але што з гэтага дома, ўмеючы, можна больш 
мець прыбытку, дык гэта ясна як божы дзень». У яго га- 
ворцы была і жальба аб людзях, слабых і пепрактычных, 
і свядомасць уласнае практычнасці і просталінейнасці. 
«Я люблю ўсё проста казаць». Гаворка яго перамешвала- 
ся з чыста бацькоўскімі ласкавымі зваротамі да Амілінай 
дачкі Клавы, з пагладжваннем яе па галоўцы. Часам у 
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гаворку ўкліньвалася заўвага аб тым, што кветнік перад 
вокнамі не дагледжан і двор запушчан; часам ішла хвілін 
пяць тэма аб ружовасці неба на захадзе сонца («так і і плы- 
ве такая ружовасць, а па зямлі ціха...»). Ён быў далікатны, 
практычны, вясёлы, развязны, нават з адзнакамі паэтыч- 
насці. Яна пачала даваць згоду выпусціць яму дом, але 
ён сумысля не скончыў справы. 

Канчаць справу ён прыйшоў назаўтра, але пра яе га- 
варыў мала: знайшліся іншыя тэмы. Так ён пачаў прыхо- 
дзіць усё часцей, а справа з домам усё не канчалася. Ёп 
вёў сваю справу з умельствам. Часам ён, дзеля эксперы- 
мента, не прыходзіў некалькі дзён. Аміля Снацкая тады 
пачала пакрысе нават упікаць яго, што ён доўга не паказ- 
ваецца. Так ён даводзіў справу да канца, а гэта ўжо не 
была тая справа з домам. (Дом тут, праўда, граў вялікую 
ролю.) 

І от нарэшце справа была даведзена да канца: Вы- 
нікі адразу ўвесь горад і ўбачыў. Гэта было ўжо зімою. 
Быў мароз, і снег блішчэў на сонцы. У кароткім, да ка- 
лен, футэрку, з кенгуравым каўняром, у каракулевай шап- 
цы і глянсаваных ботах з галошамі, Сёмка Фартушнік 
вёў пад руку Амілю Снацкую. Твары іх ружавелі ад ма- 
розу: абое былі вясёлыя. Яна, здавалася, уся змянілася. 
Дзе дзелася яе панурасць апошніх год. Яна бесперастанку 
шчабятала, як ластаўка. Сёмка Фартушнік трымаў сталы 
выгляд, але даволі было бліжэй глянуць яму ў вочы, каб 
убачыць, што гэты чалавек шчаслівы ад гладка зробленай 
справы. 

Была ў той дзень нядзеля і званілі ў царкве. Няважна, 
ці хадзіў калі Сёмка Фартушнік дагэтуль у царкву. Важ- 
на тое, што ён цяпер павёў Амілю Снацкую ў касцёл. З гэ- 
тага дня і да самай вясны ён не прапусціў ніводнай кас- 
цельнай імшы. Найбольш ён прыходзіў адзін, але станавіў- 
ся там, адкуль Аміля Снацкая магла заўважыць, што ён 
у касцёле. Яна зразумела ўсё так, як бачыла, а ён выявіў 
якраз надзвычайную прыхільнасць да яе ідэалаў. І от, 
увесну, па ўсім гарадку, як з перуна ляснула: Сёмка Фар- 
тушнік прымае каталіцтва і бярэ замуж Амілю Снацкую. 
Саборны пратаіерэй з гэтай прычыны падвысіў свой аўта- 
рытэт прапаведніка: ён вельмі складна і з вялікім эптузі- 
язмам сказаў некалькі пропаведзяў на тэму аб тым, якое 
вялікае зло ёсць «стяжание благ земных». Прыкладу ёп 
доўга не шукаў, бо і ў гэтым гарадку знайшоўся чалавек, 
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што за двухпавярховы ДОМ адцураўся царквы. Вядома, 
пратаіерэй, гаворачы гэта, пе меў на ўвазе выпадку з са- 
бой, калі ён адсудзіў ад свае сястры спрэчны, таксама 
двухпавярховы Дом, і тая, з малымі дзецьмі, у траскучы 
мароз прымушана была выбрацца з наседжанага месца. 

Сёмка Фартушнік заўладаў двухпавярховым Аміліным 
домам. Але не толькі на гэты пасаг ён гнаўся. Тут была 
яшчэ адна справа, проста-такі страшная справа, якая пас- 
ля доўгія гады пераварочвала душу самому ж Сёмку Фар- 
тушніку, аднак жа ён на яе пайшоў. Гэтая справа паклала 
канец гарманічнасці Сёмкі Фартушніка. Ён тут распалаві- 
ніўся надвае. Адна палова цягнула яго да Амілі Снацкай, 
яго ўжо жонкі, а другая палова прымушала яго сашчаміць 
зубы і кідацца да Хурса. І гэтыя дзве паловы грызліся ад- 
на з адной шмат год, пакуль хурсаўская палова не ўзяла 
верх. Тады Сёмка Фартушнік зноў стаў гарманічны, але 
ўжо цяпер не было ранейшага Сёмкі Фартушніка. Гэта 
быў ужо не той чалавек. 

Каб чалавек мог ведаць наперад, што з ім будзе, ён 
ніколі не гінуў бы ад сваіх памылак. Тады і Сёмка Фар- 
тушнік не пайшоў бы на гэтую справу. Але ён прагнуў 
вялікіх маштабаў. Чамусьці ён верыў у іх, гледзячы па 
Хурса. Каб ведаў ён, што яму, замест вялікіх маштабаў, 
прыйдзецца асесці ў трухлявай карчме на гасцінцы, ён, на- 
пэўна, пагнаў бы ад сябе к чортавай матары Хурса. Але 
ён, прагнучы ўласнасці, сам лез да яго, абы-толькі той 
міргнуў яму. Зусім пе думаў Сёмка Фартушнік, што гэты 
свінячы магнат будзе есці яго доўгія гады і рэгуляваць 
кожны яго рух,-- чатыры, скажам, з паловаю сантыметры 
направа, два з чвэрткаю сантыметры налева. Маштабы, 
як той казаў, ніштаватыя! 

Гэта ўсё было так. Сёмка Фартушнік бачыў раз Хур- 
са з яго жопкаю. Гэтая пара выязджала з гарадка на пара” 
конным рамізніку. Сёмка Фартушнік імчаўся па вуліцы, 
увесь у клопаце сваіх спраў. Убачыўшы Хурса, ён даў яму 
дзяндобры. Гэта ён рабіў ужо нешта з паўгода, пачаўшы 
казыраць Хурсу пеўзаметку: Хурс быў такі чалавек, на 
ўвагу якога варта натрапіць. 

--. Дзяндобры, пане Фартушпік! -- гукнуў яму Хуре з 
рамізпічнага Ффаэтона, будучы, відаць, у добрым гу- 
моры. ; 

Фартушнік аслупянеў: што ён Хурса ведаў, дык гэта 
не дзіва. Было б дзіва, калі б ён яго не ведаў. Але адкуль 


354 


Хуре ведае яго, такую дробную птушку? Пасля, пазнаўшы 
больш Хурса, Фартушнік ужо не дзівіўся гэтаму. Ён ужо 
ведаў, што Хурс не быў бы Хурс, каб не меў таленту ве- 
даць усялякую драбязу. Гэта памагала яму варочаць спра- 
вамі, грабучы сабе ў рукі адусюль прыбытак. 

Фартушнік правёў Хурса даўгім позіркам. Той азірнуў- 
ся. Азірнулася і Хурсава жонка. (Пасля іхняга вяселля 
прайшло ўжо некалькі год.) Фартушнік убачыў нейкую 
зялёную жанчыну з касцістым тварам, з ротам да вушэй, 
з носам, занадта ўжо высунутым над губою. 

2. Каб ты згарэў з такою жонкаю, тфу! -- аж плюнуў 
Сёмка Фартушнік, весела ўсміхнуўшыся.-- Снацкую кі- 
нуў. ды да гэтай прыстаў. Тэта ўсё адно, як з раю ды ў 
пекла. 

Але тут жа ён змоўк і з не лёгкім пачуццём пайшоў 
у сваю дарогу. Ён успомніў, што Аміля Снацкая бедная, 
нават ніякага пасагу не мае, а гэтая -- адразу паставіла 
Хурса на ногі. Пасля вяселля ён пускаў ужо ў зварот у ра- 
зоў тры большыя грошы і выразна ўжо вырас у вялікага 
варапцілу. «Каб да Амілінага хараства ды багацце гэтай 
ведзьмы», -- пайшла ў ход думка Сёмкі Фартушніка. І дзе- 
сьці глыбока заварушылася пачуццё цяжкага непаразумен- 
ня перад недасканаласцю светабудовы, перад яе супярэч- 
лівасцю. 

З гэтага спаткання пачаў вырашацца лёс Сёмкі Фар- 
тушніка. Ён не ведаў, што Хурс даўно ў яго нацэліўся. 
Але, каб зразумець, у чым тут справа, трэба вярнуцца 
крыху назад. 

Аднойчы, позна ўвечары, за паўгода якога да ўсяго 
тэтага, Хурс ціха падышоў да дамка Амілі Снацкай. Яна 
сядзела адна, не зводзячы вачэй з сваёй маленькай соннай 
Клавы. Хурс абышоў увесь дамок навокал і вельмі нясме- 
ла пастукаў у дзверы. Амілія ўздрыганулася і выйшла ў 
сенцы. 

2 Хто? -- запытала яна. 

-- Амілія, гэта я. 

Яна пазнала яго голас і не ведала, што гаварыць і 
што рабіць. Яна стаяла, як аслупянелая, прытуліўшыся 
галавою да сцяны. 

2. Ну што ж ты пе адчыняеш, Міля? 

Яна гэтак збянтэжылася, што пачала мацаць ключ У 
дзвярах. І нарэшце ўпусціла яго. Ён стаяў перад ёю, не- 
чаканы, высозны, як сталюга, нясмела ўцягнуўшы дроб- 
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ную стрыжаную галаву ў вузкія свае плечы. Аміля аду- 
малася і села. 

-- Я прыйшоў, Міля, да цябе. 

-- Чаго? 

-. Я не магу больш без цябе. Я ўсё пра цябе думаю. 
Мие цяжка без цябе. 

Ён усё гаварыў гэтакія фразы і падступаў да яе бліжэй. 

З А жонка ж твая дзе?! - на ўсе свае сілы крык- 
пула яна, 

Аміліна дачка прачнулася і заплакала. 

-. Конка? -- ён адступіў крок назад.-- Жонка? Я яе 
ненавіджу. Я цябе толькі адну люблю. 

Ён, сказаўшы гэта, пасмялеў. Ён быў упэўнены, што 
яна зноў з гэтай хвіліны стане яго ранейшаю Аміляю: так 
прывык ён ужо да ўдачы ў сваіх справах, да камандавання 
людзьмі, да якіх меў дачыненне. 

-- Дык ты ж ведай, што як ты сваю тую падлу непа- 
відзіш -- у сто раз больш я ненавіджу цябе! -- закрычала 
яна і плюнула цераз стол на яго. 

Ён стаяў і маўчаў. 

--. Вон! -- крычала яна. 

Ён пе паварушыўся. Яна хапіла са стала талерку і 
шпурнула ў яго. Пасля яшчэ і яшчэ. Яна шпурляла ў 
яго сподкамі, хлебам, лыжкамі. Ён устрапянуўся. Знося- 
чы ўдары, ён самаўпэўнена сказаў: 

-- Я прыйду праз пяць... 

Раптам спыніўся і падумаў: «не праз пяць, а праз 
дзесяць,-- праз пяць дзён я буду адпраўляць са станцыі 
свінні». 

-- Я прыйду праз дзесяць дзён. 

-- Вон! Каб і нага твая... 

Ён павярнуўся і выйшаў, а яна хадзіла шмат гадзін з 
кутка ў куток і скрыпела зубамі. А назаўтра яна дастала 
заядлага сабаку, узяла яго ў сенцах на ланцуг і пачала 
прывучаць да сябе. Праз дзесяць дзён явіўся Хурс. Гэтак, 
які той раз, ён неўзаметку ў змроку падышоў да дзвярэй 
і пастукаў. 

--. Хто там? 

-. Я. 

Яна шпарка спусціла з ланцуга сабаку і адчыніла 
дзверы. 


-- Кусі! -- крыкнула яна, выходзячы на ганак і беру- 
чыся ў бокі. “ 
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Яна бачыла, як сабака рынуўся на Хурса і абняў яго 
за грудзі. Хуре ірвануўся бегчы, сабака адарваўся ад яго 
і абсядлаў яго ззаду. Так сабака выехаў на Хурсу на 
вуліцу. Аміля выйшла следам глядзець. Хурс не падаў і 
гуку, каб не склікаць людзей. Ён качаўся з сабакам у 
гразі, скаціўся ў нейкі рышток, пакусаны, абкрываўлены, 
абслінены. Удвух з сабакам яны раўлі, як звяры, кідаю- 
чыся адзін на аднаго. Нарэшце Хурсу ўдалося прыду- 
шыць каленам да зямлі сабачую галаву. І пасля гэтага 
ён адразу выхапіў з кішэні рэвальвер, прыціснуў рулю ў 
сабачы бок і стрэліў. Сабака разоў некалькі яхнуў і кон- 
чыўся. Хурс ракам вылез з рыштка і кінуўся бегчы як 
утрапёны: сваім стрэлам ён паабуджваў людзей. Прабет- 
шы да рынка, ён напаткаў соннага рамізніка. 

-- Вязі! -- загадаў Хурс, кідаючыся ў разламаную ра- 
мізніцкую надобіну. 

-- Куды? - аж умлеў рамізнік ад гэткага спрыту ней- 
кага высознага абмочанага абарванца. І раптам, пазнаўшы, 
ёкнуў на каня, падтрымліваючы аднаею рукою скураны 
верх над Хурсам. 

-- Пане Хурс, паночку Хурс, а божачкі мае! 

Хурс паехаў на сваю гарадскую кватэру, вымыўся, пе- 
раадзеўся, паслаў па віно і загадаў фурману запрагаць 
коні і ехаць дадому, у фальварак. Выехаў ён не зусім цвя- 
розы, але такі, як і заўсёды: халодны практык і сам у сва- 
іх думках. Усю дарогу накіпала ў ім злосць і нянавісць, 
але ён гэтыя анархічныя пачуцці здолеў нават у гэткую 
хвіліну падпарадкаваць сабе. «Колькі б гэтая дурная авеч- 
ка ні вар'явалася, маіх рук яна ўсё адно не міне»,-- думаў 
ён.'За дарогу якраз і выспеў яго план. Ён думаў: няма ча- 
го і думаць сысціся цяпер зноў з Аміляю. (Пачуццё вост- 
рага смутку па ёй павярнулася ў ім, як нож у жываце жы- 
вое рыбы, калі яе патрошаць.) Адпомсціцца ёй? Не, за- 
надта я прагну яе. Гэта ўсё адно не дасць мне спакою. 
І раптам думка жахнула яго: яна, відаць, ужо мае сабе 
жаніха. Можа, гэта -- малады, смелы, прыгожы, варты яе 
самае. Тады што? Тады яна на век мне страчана. Не, ня- 
хай яна не выйдзе з-пад мае апекі. 

Ён загадаў ехаць паволі, каб болып мець часу паду- 
маць. Прыехаў дадому ён позна. Ціхом увайшоў у Дом. 
Давялося яму ўвайсці ў жончыну спальню. Ён кінуў во- 
кам на жонку. Гэтае стварэнне спала сабе анельскім сном, 
укрытае дзвюма коўдрамі: ёй усё мерзлі калені. Ён адвяр- 
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нуўся і выйшаў з смуткам, нянавісцю і злосцю. «Што б 
там пі было, а Аміля не павінна пайсці замуж за такога 
чалавека, з-за якога да яе не будзе доступу. А лепш за 
ўсё самому аддаць яе замуж, так сказаць, клін выбіць 
клінам». 

Чаму ён успомніў пра Сёмку Фартушніка? Таму, што 
ведаў ужо гэтага развязнага маладога чалавека. Ён яго 
шмат разоў бачыў, як ён цёрся, здавалася б, і без прычы- 
ны, у гурце яго свіных вазюроў або дзе-небудзь каля пі- 
цейнага дома, дзе ён сам (Хурс усё рабіў сам -- гэта быў 
яго гаспадарлівы метад) ставіў сваім падручным барыш. 
Ён часам заўважаў, як гэты малады чалавек спрытна, як 
з-пад зямлі, раптам і вельмі дарэчы з'яўляўся там, дзе трэ- 
ба было экстраным парадкам збыць хворага япрука, якога 
ўжо далей нельга было везці. Ён бачыў, што гэты чалавек 
увішны, спрытны, кемлівы, але, разам з тым, ён птушка 
дробная. Спачатку ён намерыўся быў узяць яго сабе ў аген- 
ты на скуплю свіней, але тут падвярнулася ўся гэтая спра- 
ва. Да справы гэтай ён як пе трэба лепей падыходзіў: ён 
быў малады і прыгожы, у Аміліным гусце. Але, каб ён пас- 
ля не пагнаў яго, Хурса, ад сябе, яго трэба было ўзяць на 
службу і трымаць у пэўным стане, пе выпускаць з рук. 

Пасля таго як ён прывітаўся з Сёмкам Фартушнікам 
на гарадской вуліцы, ён пачаў лічыць, што справа можа 
быць зроблена, калі ўжыць умела ўсе захады. 

Аднойчы Хурс загадаў свайму падручнаму, каб за га- 
дзін дзве да адпраўкі свіней з горада, захварэў адзін з 
лепшых япрукоў. Падручны не здзівіўся ад гэткага зага- 
ду. Гэта быў адзін з блізкіх Хурсавых падручных, ён ста- 
яў, так сказаць, каля Хурсавае камерцыйнае душы (у са- 
мую душу Хурс нікога не пускаў). Падручны верыў У 
Хурсаў гандлярскі талент і лічыў, што для справы не то 
што япрук павінен захварэць, а нават сам чалавек. Ён 
жыў з таго, што слухаў Хурса і выконваў яго загады. Калі 
захварэў япрук, адразу, як з-пад зямлі, вырас Сёмка Фар- 
тушнік. Хуре сам стаяў пры ўсёй працэдуры, калі Сёмка 
Фартушнік таргаваўся. Пятнаццаць рублёў ён вытаргаваў 
з такім умельствам, гэтак спрытна прадбачыў усе ходы і 
выхады, што Хурс не мог нацешыцца з Фартушніцкага та- 
ленту. Але разам з тым Хурс наглядаў, як Фартушнік, тар- 
гуючыся, шчыра пачынаў злаваць там, дзе не злуе сапраў- 
дны купецкі талент. «Ніколі ён пе выб'ецца ў вялікія спра- 
вы»,-- падумаў Хурс і загадаў спусціць пятнаццаць 
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рублёў. Фартушнік падзякаваў і адлічыў грошы. «Дзякуе, 
сукін сын,-- падумаў Хурс.-- Сапраўдны купец не дзякуе 
ў гэткіх справах». 

-- Скідаю яшчэ дзесяць рублёў,-- сказаў Хурс, варо- 
чаючы "Фартушніку дзесяць рублёў і не зводзячы з яго 
прапіклівых вачэй.-- Вы мне спадабаліся. 

Фартушнік аж падскочыў, аж затросся, беручы грошы. 
«Каб быў хвост, дык вільнуў бы,-- весела падумаў Хуре.-- 
Гэта золата, а не чалавек». 1 

2 Войдзем у кватэру,-- міргнуў ён Фартушніку. 

Фартушнік, радасна здзівіўшыся, пайшоў за Хурсам. 

Яны ўвайшлі ў кватэру: 

--. Проша,-- сказаў Хурс. 

Фартушнік паслухаў і сеў на канапу. «Добрая капа- 
па,-- думаў Фартушнік.-- Мякка, і спрунжыну пад сабой 
чуваць гладка. У гэтага чалавека ўсё добра і падагнана 
адно да аднаго». 

-- Ідзіце да мяне служыць,-- сказаў Хурс,-- будзеце 
паглядаць за адпраўкай і прыёмкай свіней у горадзе. 
Вы мипе спадабаліся. Такі чалавек мне патрэбны. 

Хурс не вытаргоўваў па рублю і па паўрубля змяншэн- 
ня пенсіі, як гэта ён рабіў з усімі сваімі службоўцамі. Ёп 
даваў зразумець Фартушніку, што з ім гутарка не гэткая, 
як з усімі іншымі. Фартушнік спачатку ашаламаніўся, 
пасля напусціў на сябе сталасці: «таленавіты, значыцца, 
я чалавек». Хурс яго бачыў павылёт і смяяўся, як толькі 
Фартушнік выйшаў. Выйшаўшы ад Хурса, не чуючы пад 
сабой ног, Фартушнік кінуўся ў піцейны дом і гакнуў паў- 
тузіны піва. «Прыгледзімся да Хурсавых спраў, пацягнем 
у свой бок і паспрабуем... Хто ведае, можа, мне суджана 
калі-небудзь збіць з дарогі самога Хурса», -- думаў Сёмка 
Фартушнік у той вечар. 

На чорта быў Хурсу наглядчык Сёмка Фартушнік у 
горадзе, калі там шмат год ужо працаваў больш спракты- 
каваны чалавек? І Хурс даў Фартушніку нейкую іншую 
работу, сказаўшы: 

22. Пабудзьце там да часу, пакуль я пе адчыню ў дру- 
гім горадзе свінога пункта і пе пашлю туды тутэйшага па- 
глядчыка. 

Хурс усё так падстройваў, каб Сёмка Фартушпік мог 
абрываць час ад часу сабе ў кішэню рублі, апроч пенсіі. 
Хуре прывучаў да сябе Фартушніка, як гаспадар сабаку. 
Часамі ён даваў яму грашовыя ўзнагароды, выдумляючы 
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прычыны. А адзін раз ён паклікаў Фартушпіка па сваю 
халасцяцкую гарадскую кватэру вячэраць. 

2 Падфранціцеся,-- сказаў ён Фартушніку. 

Фартушнік явіўся ў манішцы, у пярсцёнках і лан- 
цужках. 

2 Добра,- сказаў Хурс, пакручваючы Фартушніка 
перад сабою.-- У нас сёння будуць жанчыны. 

Пакуль з'явіліся тыя жанчыны, яны выпілі бутэльку, 
і Фартушнік адчуў сябе Хурсавым другам. Калі жанчыны 
(адборная пара!) прыйшлі, яны ўжо мелі пэўны пастрой 
да інтымнага спаткання іх. Начавалі яны па пары ў роз- 
ных пакоях. А зранку, выправадзіўшы сваіх госцей, селі 
снедаць. Хурс сказаў Фартушніку: 

-- Чаму б табе пе ажаніцца? 

2. Рана,-- адказаў Фартушнік.-- Пакуль чалавек воль- 
ны, ён можа прабіваць сабе сцежкі на вялікую дарогу. 
А звязаўшы сябе -- будзеш як спутаны. 

З А ты глядзі на мяне,-- паддаў жару Хурс,-я і 
ажаніўся на тое, каб пашырыць сваю дарогу. 

Фартушнікам апанавала думка: «праўда», -- думаў ён. 

-- Ты ведаеш Амілію Спацкую? -- не сціхаў Хурс. 

Фартушнік зразумеў усё, але не так, як Хурс, а інакш. 
«Хуре гэты -- дзіўны чалавек, клапоціцца аб шчасці па- 
крыўджанай ім Амілі Снацкай. А значыцца, тут без доб- 
рага пасагу не абыдзецца. Будзь што будзе,-- думаў Сём- 
ка Фартушнік,-- паспрабуем закінуць вуду». Ён уздыхнуў 
і вельмі выразны зрабіў выгляд, што яму цяжка гаварыць 
пра тыя рэчы, якія каменем ляжаць на Хурсавай душы. 
«Але пічога не зробіш, жыццё часамі вымагае гаварыць і 
пра тое, пра што не кожны рад успамінаць. А тут жа сам 
Хурс успомніў». Праз хвіліну яго думка стала больш рэ- 
альная: «Хурс хоча, каб Аміля Снацкая хутчэй пайшла 
замуж і каб уся гэтая справа раз назаўсёды забылася». 

-- Ведаю я Амілю Снацкую,-- сказаў Сёмка Фартуш- 
пік.-- Бландынка, беспасажная. 

Ён глянуў у Хурсавы вочы. Яны разумелі адзін ад- 
наго, як не трэба лепш. 

--. Беспасажная? -- сказаў Хурс.-- А двухпавярховы 
дом? 

-- Што гэта за пасаг,-- рызыкнуў пе паддацца Сёмка 
Фартушнік.-- На адным доме далёка не заедзеш. 

ў «Эйш ты, сукін сын, таргуецца»,-- думаў Хурс і пра- 
пікліва зірпуў у самыя Фартушнікавы вочы. : 


360 


--. У яе грошы ёсць,-- адчаканіў ён. 

г. Няма;-- катэгарычна заявіў Фартушнік. 

-- Ёсць,-- раз назаўсёды пераняў яго Хурс, ткнуўшы 
пальцам сабе ў кішэню. 

Гэта ён зрабіў так, што Сёмка Фартушнік зразумеў, 
але самы жэст можна было растлумачыць, як жаданне 
пачухаць свярбячы палец. Так што Хурс ніякіх аба- 
вязкаў на сябе не ўзяў, але разам з тым даў дакля- 
рацыю Сёмку Фартушніку. Канцы былі ў каламутнай 
вадзе. 

Моўчкі яны скончылі снедаць. Сёмка Фартушнік, як 
ішоў дадому, ужо бачыў перад вачыма сваімі Амілю 
Снацкую. «Як гойдае станам, калі ідзе»,-- думаў ён, бача- 
чы яе ў ружовым арэоле. 

Праз паўгадзіны пасля таго, як Сёмка Фартушнік 
старгаваў у Хурса Амілю Снацкую, Хурс выехаў з га- 
радка ў свой фальварак. Не даязджаючы да дома кіламет- 
раў чатыры, каля карчмы на гасцінцы, ён пачуў свінячы 
крык: абоз з свіннямі спыніўся на папаску. Хурс загадаў 
фурману стаць. 

-- Адкуль свінні? - гукнуў Хурс, саскачыўшы на 
зямлю. 

У дзвярах карчомнай стадолы з'явіўся складзісты ча- 
лавек, у юхтовых ботах, у суконнай свіце да пят. У адной 
руцэ ён трымаў лусту хлеба, у другой брус сала. Рот яго 
быў повен. З гэтага поўнага рота пайшоў адказ. Хурс вы- 
слухаў, адкуль везлі свінні. Даўшы тлумачэнне, чалавек з 
трэскам у горле праглынуў тое, чым быў напханы рот, і 
ўжо выразна (бо рот быў пусты) сказаў: 

-- Дзяндобры вам, пане Хурс! 

Зняў шапку, зноў уздзеў і адразу ж зноў пачаў есці. 
Еў ён павольна, гучна цягнучы дыхам сабе ў рот хлебныя 
крошкі з лусты і роўна адкусваючы сала. Хурс увайшоў 
у стадолу і пайшоў аглядаць вазы, часам тыкаючы палкаю 
ў ружовыя свіныя чэравы. Чалавек з салам і хлебам хадзіў 
за ім следам. Як Хурс дайшоў да яго воза, чалавек, закла- 
даючы за губу апошні кавалак сала, таркануў кулаком у 
салому на возе, адкуль тырчаў кірпаты лыч і зажмураныя 
ружовыя шчыліны, за якімі, далёка ў глыбі, хаваліся ад 
божага свету свіныя вочы. Япрук ойкнуў флегматычным 
хрыпам. 

-- На чыстым цесце сядзеў, заду падняць не можа. 
Тавар! 
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С А колькі просіш? -- усміхнуўся Хурс. Цана была 
стандартная, па вагу, але Хурс жартаваў. 
2. Цаны я вам, паночку, не ўстаўлю свае, але за такую 


таварыну варта было б скідкі менш лічыць на вант- 


робы. ў 
Хурс нічога не адказаў і самаздаволена пагладзіў пал- 


каю япрука па спіне. Той задаволена выканаў танклявую 
руладу. 

-. А гэта што ў цябе за студэнт на возе? -- запытаў 
з усмешкай Хурс, на момант яшчэ спыніўшыся ля воза. 

Звесіўшы з драбін ногі ў шнураваных гамашах, ся- 
дзеў там у форме вучня настаўніцкай семінарыі хлапец, 
тварам вельмі падобны да самога гаспадара воза: твар 
буйны, тулава простае, блапдзіністы і здаровы. Год яму 
можна было даць семнаццаць. 

2. Тэта -- сын,-- адказаў чалавек. 

Сын еў сала такім самым парадкам, як пядаўна бацька, 
угінаючы пры кожным глытку галаву ўніз. 

-- У якім класе? 

-- Ды от толькі першы раз вучыцца едзе, нядаўна 
акзамінт вытрымаў. 

-. Дык ты дзве карысці маеш,-- жартаваў Хуре,- 
і япрука вязеш прадаць і сыпа вучыць. За фурманку я 
табе недадам. Вучыся, вучыся,-- паляпаў ён па плячы 
семінарыста.-- Як тваё прозвішча? 

2. Міхаіл Піліпоўскі! - як салдат генералу, адрапар- 
таваў семінарыст з запханым ротам. 

Хурс пайшоў далей. Ідучы, ён азірнуўся. 

22 Колькі на год такіх япрукоў прадаеш? 

г Два, часам тры -- як каторы год. 

-- Гаспадарка вялікая? 

-. Шаснаццаць дзесяцін... Нявыгадна нам сюды вазіць 
свіней: далёка і за пастой у карчме плаціць трэба. З усяе 
акругі, можна сказаць, народ едзе з свіннямі, і ўсе за 
пастой карчмару плацяць. А гэты грабе грошы. Прыганд- 
лёўвае. Тут жа яшчэ да чыгункі вёрст дваццаць пяць. 
А часам бывае, што чалавеку не пашанцуе, не падыдзе 
свіння -- вязі далёка назад. А каб у вас было больш пунк- 
таў, дзе вы самі або вашы намеснікі самі прыязджаюць 
глядзець свінні і забіраюць... 

-- Сына, значыцца, у семінарыі вучыш? 


на Але. Як кажуць, што знацьмеш -- за плячыма не 
насіцьмеш. 
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-- Ну знацьмеш -- не насіцьмеш -- выйдзе за чыноў- 
піка, тады нос задзярэ паверх лесу, от табе і знацьмеш, і 
пе насіцьмеш! Тады саромецца будзе з табою, мужыком, 
на людзях спаткацца. 

-- Ну што ж, затое на бацьку наракаць не будзе, што 
не падбаў пра яго, як кажуць. 

Іх ужо абкружылі людзі. Заўвагі былі гэткія: 

2. Калі чалавек у людзі выб'ецца праз навуку, пана- 
ваць тады будзе. 

. А за каго з семінарыі выходзяць? За настаўнікаў? 

-2. Вучыць сваіх дзяцей будзе той, хто мае за што ву- 
чыць. 

З А от у нас Высоцкая нічога не мае, а сын яе так- 
сама падаўся ў настаўніцкую семінару. Калі-небудзь за 
настаўніка выйдзе. 

Ну, дык гэта ў настаўніцкую семінарыю, а няхай 
бы паспрабаваў у гімназію ці куды-небудзь яшчэ. 

Хурс пайшоў у карчомную хату, за ім следам увай- 
шло некалькі чалавек. 

-- Каб вы тут зрабілі пункт на прыёмку свіней, дык 
тэта было б добра,-- гаварыў Піліпоўскі, семінарыстаў 
бацька.-- Тут бы, калі не прадаў свінню, дык бліжэй да- 
дому везці, а то з самае станцыі трэба. Вы маглі б сабе 
або ваш чалавек ува ўсякі пункт паехаць і старгаваць 
свінні, а тады -- хто сам павёз бы, а хто і так наняўся б 
у фурмайку. А каб вам не было крыўдна, вы за фурманку 
б адлічвалі. 

Ці цікавіўся сам Піліпоўскі гэтаю справаю, даючы на- 
койт яе Хурсу параду, ці не цікавіўся, а гаварыў толькі 
па тое, каб пагаварыць з Хурсам -- гэта няважпа. Важна 
тое, што Хурс, слухаючы Піліпоўскага, лішні раз падумаў 
пра той план, што даўно ўжо выспеў у яго. План быў 
гэтакі: зусім скасаваць у гарадку пункт па прыёмцы сві- 
ней, а замест гэтага зрабіць некалькі пунктаў у самых 
глухіх кутках, у самых вёсках, дзе свінні могуць добрыя 
выкормлівацца, але адкуль іх цяжка было дагэтуль збы- 
ваць. Такім парадкам пашырыцца ўся справа. 

-- Пупкт з гарадка я пераношу ў гэтую карчму. Даў- 
по ўжо я думаў пра гэта,-- сказаў Хуре. 

Ён пайшоў шнырыць па ўсіх бакоўках у хаце, агля- 
даючы іх. Стары карчмар хадзіў за ім следам. 

-. Колькі хочаш за карчму,-- сказаў Хурс карчмару, 
мала думаючы пра тое, ці хоча ён яе прадаць. І пакуль 
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той сабраўся што-небудзь адказаць, даў яму параду: -- 
Дзівак, пераедзеш у горад, краму адчыніш. 

Мужчыны сядзелі на лавах і развязвалі торбы. Пілі- 
поўскі ля парога атрэпаў з свае світы саламяную пацяру- 
ху. Увайшоў семінарыст. 

-- Ведаеш,-- сказаў ён бацьку, тут за вёрст тры 
жыве Высоцкі Коля, мы з ім разам акзамін трымалі і 
падружыліся. Ён мне памог-- я забыўся, не то што за- 
быўся,-- паправіўся ён,- а не дачуў, што пыталі, дык 
ён мне падказаў. Я яму дакляраваў, што возьмем яго ку- 
фэрак, як будзем ехаць. Ён павінен прынесці, дзень ён 
ведае. 

-- А што, у яго каня няма? 

-- Няма, здаецца. 

Сын з бацькам выйшлі ў стадолу. Неўзабаве туды ж 
увайшла жанчына, адзетая дрэнна і па-сялянску. 

2 Людцы, хто тут Піліпоўскі? -- запытала яна, іду- 
чы паміж вазоў. 

Стары Піліпоўскі абазваўся. Жанчына трымала ў ру- 
ках торбу, у якую была ўкладзена булка хлеба. 

-. От вы які,- сказала яна, з выглядам добрай маці 
разглядаючы семінарыста, -- мой Коля пра вас расказ- 
ваў. Вы ўжо сабе і паліто пашылі. Няўжо і мой сын так 
будзе хадзіць? -- дадала яна, панізіўшы голас і ўкрадкі 
сцёршы з вока слязу.-- Мой Коля казаў, што вы яму да- 
кляравалі ўзяць яго рэчы, падвезці. Каня я не маю, жыву 
так... 

-- Тэта ўсяго рэчаў? -- запытаў стары Піліпоўскі, гле- 
дзячы на торбу з хлебам. 

-- Тэта я яму хлеба ўлажыла, а рэчы ён сам зараз 
нясе. Я ўперад пайшла. 

--. Многа рэчаў? 

-- Невялічкі куфэрак. Кнігі там у яго, бялізна. Не 
цяжка. 

-- Не, я не пра тое, а дзе іх прыткнуць. Япрук увесь 
воз займае. Хіба мы іх тут ззаду прывяжам. 

г. Прыйдзецца пагараваць,-- гаварыла жанчына,-- але 
можа пасля на старасць добра мне будзе за сынам, каб 
адно бог памог яму навуку прайсці. Ён такі да навукі 
здатны! 

Неўзабаве перад стадолаю ў дзвярах з'явілася два 
хлапцы... Яны былі роўныя, год кожнаму было шаснац- 
цаць. Не даходзячы да стадолы крокаў сто, адзін з іх 
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перадаў другому на плечы куфэрак. Жанчына іх убачыла 
і растлумачыла Піліпоўскім: 

-- Гэта таварыш яго, Кастрыцкі Валодзя, памагае 
яму несці. Вельмі ж дружаць яны. 

Хлопцы паставілі куфэрак ля воза, і Коля Высоцкі пры- 
вітаўся за руку з Піліпоўскім-семінарыстам. 

-2 Паліто ўжо ў цябе? -- здзіўлена сказаў Коля Вы- 
соцкі, з зайздрасцю разглядаючы Піліпоўскага ў новым 
чорным паліце з жоўтымі меднымі гузікамі. 

Жанчына, як бы саромеючыся і з спачуваннем, пагля- 
дзела на свайго Колю. Ён быў яшчэ ў саматканай шэрай 
вопратцы. 

-- Можа, дазволяць яму крыху так пабыць,-- сказала 
яна,-- пакуль я яму паліто спраўлю. Як-небудзь, можа, 
дзе пастараюся. 


2. Мог бы і сам пад'ехаць,-- сказаў стары Піліпоў- 
скі,-- але ж япрук воз займае. 

2 Я пехатой пайду,-- адказаў Коля Высоцкі.- Ты 
ўжо ідзі,-- павярнуўся ён да мацеры. 

Хлопцы ўтрох выйшлі на двор, пад прысадпыя бярозы. 
Валодзя Кастрыцкі адчуваў сябе як звязаны: тыя два ўжо 
іншыя людзі, хоць адзін яшчэ і без блішчастых гузікаў. 
Яму самому хацелася быць на іх месцы. Не то што тут 
справа была ў гэтых гузіках, але яны былі першаю адзна- 
каю чагосьці такога, што выбіваецца з сферы яго кожна- 
дзёншчыны, якая ўжо апрыкрала яму з яго маладых Год. 
Яна душыла яго маленства і маладосць. 

Семінарыст Піліпоўскі пайшоў назад -- бацька паклі- 
каў, што неўзабаве трэба ехаць, а Коля Высоцкі пайшоў 
прысадамі. Валодзя Кастрыцкі крыху правёў яго. Былі 
яны як адзін, аднаго росту, роўна адзетыя. 

-- Калі будзеш у горадзе, дык зайдзі да мяне,-- ска- 
заў Коля Высоцкі.-- Запытаешся, дзе семінарскі інтэрнат. 

Валодзя Кастрыцкі падаў свайму таварышу руку і сум- 
ны пайшоў назад. Была ў той дзень нядзеля, і ёп быў воль- 
ны ад работы. Калі ён дайшоў па прысадах да павароткі 
ў сваю вёску, убачыў, што маці Колі Высоцкага стаяла, 
прытуліўшыся плячыма да бярозы, і плакала. 

-- Мне хацелася з ім прайсці, але ён не любіць, ЯК Я 
плачу. 

2. Дык чаго ж вам плакаць? Каб я быў на яго месцы! 

-. Ён жа цяпер дома, як госць, ужо будзе, і толькі. 

Насупраць цераз дарогу была карчма. Там сяляне за- 
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прагалі коні. Крычалі на вазах свінні. Піліпоўскія выехалі 
з стадолы першыя. Семінарыст Піліпоўскі сядзеў ззаду на 
сядзенні, стары Піліпоўскі ў перадку, звесіўшы пабок ногі, 

-- Дык няўжо твой бацька не мог бы аддаць цябе ў 
семінарыю,-- сказала Валодзю Кастрыцкаму маці Колі 
Высоцкага, -- калі ты так хочаш вучыцца... Я ўдава... 

СУ бацькі не я адзін... Дзе там.-- Адказаў ён фра- 
заю, якую чуў заўсёды ад бацькоў. 

На ўвесь спрыт сытых бегуноў праехаў у свой фальва- 
рак Хурс, мінуўшы іх у адзін момант. Маці Колі Высоц- 
кага нават не паспела даць яму дзяндобры. 

-- От каму жывецца,-- уздыхнула яна. 

, Яны ішлі глухою дарогаю паўз лес. Пахла грыбамі. 
Які гэты пах быў праціўны Валодзю Кастрыцкаму: гэта 
была кожнадзённая прыкрасць, цяжкасць работы, беспер- 
спектыўнасць гэтага існавання. Тое, што яго таварыш Ко- 
ля Высоцкі «пайшоў у людзі» -- абудзіла ў яго адразу ўсё 
гэтае пездаваленне, якое даўно ўжо драмала ў глыбі яго 
істоты. 

Дома ён сказаў: 

г Коля Высоцкі пайшоў ужо ў семінарыю. 

-- Дык ён у яе адзін сып,-- адказаў бацька, наскрозь 
бачачы сына,-- а мне трэба вас усіх... А з чаго жыць! 

Ён быў чулы чалавек і не ўспомніў сыну ў гэты дзень 
тое, пра што ўжо раней было дагаворана з ім: трэба ісці 
з дому шукаць работы. Ён намерыўся сказаць сыну гэта 
назаўтра. Ён пе ведаў, што сын сам у гэтую хвіліну пра 
гэта думаў. Думалася сыну пра гэта цяжка: што ён і 
дзе на свеце знойдзе? Не лягчэй думаў і сам бацька. Праз 
пейкі час ён сумна глядзеў сыну ўслед: той пайшоў шу- 
каць работы. 

З краю гарадка, па беразе рэчкі, некалькі ўжо год іс- 
наваў скураны заводзік маштабаў невялікіх. Жыццё ў ім 
пе кіпела, але так сабе ішло паволі. Тут і быў бы грунт 
для таго, каб завод гэты пусціць на добры ход і даць яму 
большы рост, але ўласнік завода, гарадскі мешчанін, які 
таксама, як і Хурс, выбіўся ў людзі праз гандаль, даўно 
ўжо валачыўся па судах з прыгараднымі памешчыкамі і 
гарадскімі домаўласцікамі, дамы якіх стаялі паўз рэчку, 
на адной лініі з заводам. Фармальная прычына для судоў 
была, па-першае, тое, што завод нібыта (як пасля, нейк 
вельмі ўжо раптам, пачало выяўляцца) пабудован на чу- 
жой тэрыторыі. Уласпік гэтага пляца, паспеўшы зацвер- 
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дзіцца ў правах спадчыннасці, падаў па ўласніка завода ў 
суд. Другая фармальная прычына была тая, што завод за- 
гпюшвае ў рэчцы ваду на працягу некалькіх кіламетраў 
аж за гарадок. За гэта навакольныя памешчыкі і дома- 
ўласнікі таксама праз суд дамагаліся ад заводчыка кожна- 
дзённае ўзнагароды. Але фактычная прычына ўсяму гэта- 
му была тая, каб заводчык адцураўся завода, каб ачысціў 
месца акцыянернай кампаніі, якая складалася з багатых 
мяшчан і некалькіх памешчыкаў. Думалася разгарнуць 
справу шырока, але адзінае выгаднае месца для завода 
было тое, дзе стаяў гэты дробны заводзік. Каб прайшло 
яшчэ з паўгода, дык заводчыка суды з'елі б да рэшты і 
ён саступіў бы месца сваім праціўнікам. Але тут з'явіўся 
Хурс. 

Якраз праз некалькі дзён пасля таго як Валодзя Каст- 
рыцкі правёў вучыцца свайго таварыша Колю Высоцкага, 
у гарадку ўсе загаварылі, што Хурс старгаваў у заводчыка 
завод. Кантракт яшчэ не быў падпісаны, але ўсё было зга- 
ворана. Заводчыкавы праціўнікі тут і затрапяталіся. Хоць 
іх было і некалькі, але ўсе яны думалі так пра Хурса: гэ- 
ты калі ўжо возьмецца за справу, Дык ім ваяваць будзе 
цяжэй. І от яны адразу пайшлі на такі ход. Перш за ўсё 
яны дазналіся, што кантракт сапраўды яшчэ не падпіса- 
ны. І от яны паслалі спешным парадкам да заводчыка па- 
сланца: яны давалі за завод цану большую, як Хурс. Пае- 
ланец меў інструкцыю цвёрдую. Ён спачатку ўпікнуў за- 
водчыка за тое, што ёп не прадаў завода тады, калі кам- 
панія яшчэ да судовае цяганіны прапанавала яму завод 
прадаць ёй. Заводчыку пе было чаго траціць, і ён сказаў 
проста, што тады была іншая справа, а цяпер судамі яго 
давялі да гэтага. І завод ён прадасць таму, Хто больш 
заплаціць. Назаўтра было тое, што Хурс падбавіў яшчэ 
цаны. Пачалася гонка і торг. Заводчык ад гэтага толькі 
выйграў, але завод пачаў працаваць ненармальна. Ён ста- 
яў па шмат дзён, пакуль цяглася гэта справа і пакуль за- 
вода не ўгроб сабе ў рукі Хурс. І от гэты месяц меў даволі 
важнае дачыненне да Валодзі Кастрыцкага. Абытоўшы да 
гэтага часу ўсе ваколіцы і перапрабаваўты шмат усяля- 
кай работы, служачы часта па паўгода і болып на адным 
месцы за парабчука, ён падрос і пасмялеў ужо. Колі Вы- 
содкага ёй ужо другі год як не бачыў. Некаторыя прычы- 
пы зблізілі яго з адной дзяўчынай. Гэта была Паталя Паў- 
лоўская. Ёй тады было год каля васемнаццаці. 
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Калі Хуре толькі што прыстаў быў у прымы да свае 
жонкі і зрабіўся гаспадаром фальварка, ён з першых жа 
дзён прагнаў адтуль парабка Рыгора Паўлоўскага. Чала- 
веку гэтаму было тады год пад трыццаць, Хурс яго ад- 
разу як убачыў у сваім фальварку, дык і пазнаў. Ён успом- 
ніў ясны марозлівы дзень зімою тысяча дзевяцьсот пятага 
года. Ён, тады яшчэ дробненькі свіны купчык, стаяў на 
гарадскім рынку ў натоўпе народу. Нядаўна чыталі рэва- 
люцыйную пракламацыю, нядаўна выступаў агітатар, ня- 
даўна натоўп разбіў самы багаты магазін у горадзе. Ча- 
лавек сярэдніх год, у лапцях і ў шапцы з чорнай аўчыны, 
крычаў у натоўпе камусьці ў адказ: 

-- Шкада? Нічога не шкада! Я сам панскі парабак і 
на пана ўвесь век свой раблю з усіх жыл сваіх! Няхай 
парод расцягвае ўсё. 

-- Трабяць толькі зладзеі і забойцы,-- сказаў Хурс да 
патоўпу. 

-- Ты, свінячы купец, сціхні! -- пераняў яго чалавек. 

Гэта і быў Рыгор Паўлоўскі. У часы, калі Хуре браў 
у пасаг фальварак, ён апынуўся там за парабка. 

-- Ты пазнаў мяне? -- запытаў Хурс, спаткаўшы Паў- 
лоўскага праз некалькі дзён пасля свайго вяселля. 

г. Хто вас не ведае,-- адказаў Паўлоўскі. 

-- Што ты тут робіш? 

-- Ва парабка служу. 

-- Тут, у фальварку? 

Гутарка скончылася, і праз некалькі дзён Паўлоўскі 
не меў работы. І ён выбраўся ў горад, дзе ўдалося яму 
астацца на работу на скураным заводзіку, які пачаў існа- 
ваць толькі за некалькі год да гэтага здарэння. Кватэру 
Паўлоўскі знайшоў сабе на другім канцы горада, дзе быў 
выезд на тракт да бліжэйшай чыгуначнай станцыі. Дачка 
яго, Наталя, пачала хадзіць па падзённую работу ў бліз- 
кія маенткі. 

Пасля таго як Хурс угроб сабе ў рукі заводзік, ён не- 
калькі дзён і ночаў праседзеў на ім разам з майстрам. 
Раіўся з ім і аглядаў завод. На трэці ці на чацвёрты 
дзень ён, унурыўшыся ад восеннай імжы ў настаўлены 
каўпер, з палкаю ў руках, выходзіў з заводскай брамы. 
У браме. ён убачыў знаёмага чалавека. Чалавек гэты, 
нібы неўзаметку, адвярнуўся ад Хурса і стаў нешта ка- 


лупацца ў паркане, як бы папраўляючы адарваную 
дошку. 
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-- Што ты тут робіш, Паўлоўскі? -- усміхаючыся, за- 
пытаў Хурс, 

--. Я тут працую. 

-- Зноў мы спаткаліся,-- не зводзіў Хурс вачэй з Паў- 
лоўскага. 

г. Але,-- адказаў Паўлоўскі. 

-- Доўга думаеш тут быць? -- хітра запытаў Хурс. 

Паўлоўскі падумаў: «усё роўна прагоніць зараз». І ад- 
казаў: 

-- Не, доўга тут мне, здаецца, быць не прыйдзецца. 

-- Чаму? 

-- Мне тут не падабаецца. 

І Паўлоўскі цвёрда адставіў нагу ўбок. Хурс мар- 
мытнуў: 

2 А што будзеп рабіць? 

-- Тэ, ці мала работы на свеце? 

-- Яно так, работы можа быць многа. На вялікую 
дарогу выходзіць, крамы разбіваць... 

-. Шыбеніцы ставіць,-- перабіў яго Паўлоўскі, пры- 
піраючыся плячыма да дубовага шула. 

-- Шыбеніц многа было пастаўлена ў дзевяцьсот пя- 
тым годзе,-- адсек Хуре. 

2. Э, тыя даўно пагнілі. Пара ставіць новыя. 

-- Думаеш гэтым рамяством заняцца? -- вар'яваўся 
Хуре. 

-- Не. Калі каго трэба, можна будзе павесіць і на 
гэтай браме. Высокая, якога б доўгага ні павесіў, усё роў- 
на нагамі да зямлі не дастане,-- рэзаў Паўлоўскі, право- 
дзячы зіркам па Хурсу ад твару да пят. 

Хурс як стаяў, так адразу замахнуўся палкаю. Паў- 
лоўскі хістануўся ўбок і сказаў: 

-- Хіба вы кандыдат на шыбеніцу? 

Хуре адумаўся і пачаў аднаўляць свой аўтарытэт ха- 
лоднага чалавека з вялікім розумам, 

-- Калі шыбеніцы стаяць, дык крыві многа льецца, -- 
сказаў ён, стараючыся мець выгляд халоднага мараліста. 

-- Сабачае крыві не шкада, і я гавару не пра тыя шы- 
беніцы, пра якія ўспомнілі вы. 

-- Але ж сабачая кроў запаганьвае зямлю. 

-- Нічога, крывавая зямля добра родзіць. 

Хурс узяў сябе ў рукі і павольна павярнуўся ісці на- 
зад у заводскую канцылярыю загадаць, каб Паўлоўскага 
звольнілі. Але ў тым месцы, дзе ў паркане была адарвана 
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дошка, ён спаткаўся вачыма з вострым і цікаўным позір- 
кам. Там, па той бок паркана, сагнуўшыся, каб высадзіць 
твар праз дзірку, стаяў хлапец, босы, у падперазапай ву- 
зенькім раменьчыкам выцертай і залатанай скрозь шэрай 
суконнай куртачцы, У рыжай шапцы з паламаным казыр- 
ком. Позірк гэтага хлапца здзівіў і збянтэжыў Хурса. 

.. Хто тэта? -- сказаў ён. 

Такое ў яго было адчуванне, як бы з-за кожнае дошкі 
глядзяць на яго такія вочы. 

Хлапец палез праз дзірку на заводскі двор і зняў 
шапку (так навучыла яго маці). 

-- Я прашуся, можа, дзе якая работа тут будзе. 

Хурс нічога не адказаў і пайшоў у глыб двара. 

“Чаго ж ты лазіш праз дзірку? -- сказаў Паўлоўскі. 

. Я пільнаваў Хурса, каб у яго папрасіцца. А каб 
я стаяў ля брамы, дык мяне прагналі б. 

2 “Адкуль жа ты, з горада? 

-- Не, з вёскі, што насупраць карчмы, на гасцінцы. 

22 Якое ж ты работы хочаш? 

г. Хоць якое. 

2 Як жа ты завешся? 

-- Валодзя Кастрыцкі. 

-- Даўно ты тут чакаеш? 

-- Я ўжо даўно стаяў за паркапам. 

- А чаму ты думаеш, што тут можа быць работа? 

А дзе? Цяпер, увосень, у панскіх дварах работа 
канчаецца. Мне бацька сказаў папрасіцца тут. У нас 
ужо ўсе гавораць, што Хурс будзе завод больш разбу- 
доўваць. 

с А ты хіба будаваць умееш? Хэ! -- Паўлоўскі сум- 
на ўсміхнуўся. 

2. Не, будаваць-то я яшчэ не ўмею. 

Змяркалася. Сеялася восенная імжа. Валодзя Каст- 
рыцкі стаяў у браме, апусціўшы рукі. Паўлоўскі думаў: 
«зараз лахі пад пахі і дадому -- канец маёй рабоце тут». 
Гарадок мок у імжы; дзесьці ляскаў аб камень падковамі 
конь, ціха спяваў на званіцы звоп. Бруднае, як і зямля 
пад нагамі, неба нізка вісела. 

а Якая тут табе, хлопча, работа,-- сказаў парэшце 
Паўлоўскі.-- Ідзі хіба ты дадому -- за гадзіны дзве яшчэ 
забяжыт. Цёмначы ісці табе прыйдзецца. 

. Валодзя Кастрыцкі пічога пе паспеў адказаць: вель- 
мі блізка, дзесьці над самымі вушыма, грукпула музыка 


370 


і аж аглушыла іх абодвух у заводскай браме. У тую ж 
самую хвіліну з-за павароту вуліцы выехаў па белым капі 
афіцэр. За ім, на конях, высыпаў цэлы хвост удалых мен- 
шых чыноў, а пасля на цэлую вуліцу расцяглася артыле- 
рыя. Грукату цяжкіх колаў за музыкаю не чуваць было. 

Валодзя Кастрыцкі стаяў як зачараваны. Ён не зва- 
рухнуўся, пакуль усё гэта не прайшло паўз яго і не сха- 
валася за паваротам. Ён кінуўся быў следам, але Паўлоў- 
скі хапіў яго за руку: 

-- Куды ты, хлопча, лепш дадому ідзі. Не бачыў 
ніколі? 

Ён стаяў на тратуары ўвесь як прыглушаны. Ён ад- 
чуваў сябе як бы ў нейкай яме, адкуль дарогі не было. 
Дзесьці блізка, але недасяжна ёсць іншае жыццё, дзе і 
гукі гарманічныя, і колеры бліскучыя. Але што людзям 
з таго жыцця да яго, босага абарванца?! 

Як на тое ішлося, каб варушыць у ім усялякія думкі: 
ён раптам убачыў семінарыста Піліпоўскага. Сталаю па- 
ходкаю гэты мужычок у блішчастых гузіках спяшаўся ад- 
некуль. 

-- дароў! -- устрапянуўся Валодзя Кастрыцкі.-- Ты 
хіба мяне пе пазнаў? Я з Колем Высоцкім пад ваш воз 
прыходзіў быў. Што робіць цяпер Коля? 

Піліпоўскі прыпыніўся на момант, не ведаючы што 
сказаць. Пасля вымучыў словы: 

-- Коля? У інтэрнаце. А мне стаяць доўга на тратуары 
пяможна. Не дазволена,-- сказаў семінарыст з гонарам 
ад таго, што яму не дазволена стаяць па тратуары. 

І ён пайшоў. Паўлоўскі паківаў галавою: 

-- Уніз ужо і глядзець пе хоча.. Дык што ж ты не 
ідзеш! Хіба табе ісці няма куды? 

У гэты момант на двары пачуліся галасы. Па кладцы 
з дошчак цераз увесь двор ішоў Хуре і за ім чалавек 
чатырох рабочых. Адзін з іх гаварыў: 

-- Мы памесячна рабілі, і нам плацілі так. А што ця- 
пер мы вінны, што вы куплялі завод, а паш ранейшы гас- 
падар прадаваў яго. Работы ад гэтага не было поўнае, а 
мы ж усё роўна дзень пры дні былі тут. А як жа нам 
жыць цяпер, калі вы нам не заплаціце? 

-- Я сказаў, што заплачу, але палавіну. 

І Хурс пайшоў шпарчэй, каб рабочыя асталіся ад яго. 
Яны і асталіся. 

-- Мы чулі,-- сказаў адзін Паўлоўскаму,-- як новы 
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гаспадар загадаў паставіць на тваё месца іншага чала- 
века... А нам плаціць не хочуць за гэты месяц. 

2. 0, на работу просіцца, -- усміхнуўся Паўлоўскі, па- 
казваючы на Валодзю Кастрыцкага. 

Ці няможна ў вас пераначаваць? -- пралепятаў 
змораным галаском раптам Валодзя Кастрыцкі. 

Яму было ўжо холадна. Босыя ногі карчанелі. Імжа не 
сціхала. ! і, 

2. Баішся дадому ісці? 

27 Далёка. А заўтра я, можа, сабе работу дзе знайду. 

-- Хадзем,-- махнуў Валодзю рукою Паўлоўскі. 

І Валодзя Кастрыцкі пайшоў следам за Паўлоўскім. 
Яны прайшлі некалькі вуліц, а за імі канчаўся ўжо га- 
радок. Апошняя вуліца была з адных платоў. Моклі жоў- 
тыя бярозы. Далечыня, блізкая ад павесі шэрага неба, 
чарнела балотамі і равамі. Доўгі і нізкі, калісьці пабелены, 
даміна цягнуўся пасярод платоў. Разламаная фортка 
брамы ляжала на зямлі на самым уваходзе ў двор, і праз 
шчыліны паміж дошчак павысоўвалася за лета крапіва і 
драсён. 

У кватэры гарэла лямпа, пры самай сцяне на цвіку. 
Пад лямпаю жанчына штосьці шыла, а ў печы на прыпе- 
ку, пад трыножкаю, гарэў агонь і ў чыгуне штосьці кіпела. 
Дзяўчына, рослая і бландзіністая, у вязанай з шэрых ні- 
так кофтачцы, расколвала сукаватае палена. Пасля яна 
падклала дрэвак у агонь. Села на зэдлік і вымыла ногі. 
Як абувалася ў чаравікі, Паўлоўскі сказаў: 

-- Гуляць куды, Наталя, збіраешся? 

-- Не, ногі памерзлі. Босая бульбу выбірала. 

-- Мяне сёння Хурс з работы выкінуў. 

Дзяўчына памаўчала, пасля сказала: 

-- Табе так-- куды ні павернешся на свеце, усюды 
па Хурса натрапіш. 

-- Чый жа гэта хлопец? -- сказала жанчына. 

2 Валодзя Кастрыцкі выйшаў бліжэй на хату: дагэтуль 
ён стаяў ля парога. 

-- Дзядзька дазволіў мне начаваць. 

-- Адкуль жа ты? Чый жа ты? 

Валодзю Кастрыцкаму надакучыла за той дзень гава- 
рыць людзям, адкуль ён і чый ён. Кожны перш за ўсё 
пытаўся ў яго так, пакуль адказаць, што пе ведае, дзе тут 
ёсць работа. І ён неахвотна адказаў. Паўлоўскі за ўвесь 
вечар больш не сказаў ні слова. Валодзя Кастрыцкі скоса 
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паглядаў на яго. Яму ўсё здавалася, што ён пездаволены 
тым, што пусціў яго начаваць. Неўзабаве прыйшла дзяў- 
чына. Ліза -- называла яе Наталя, Лізавета -- называла 
яе Наталіна маці. Яны з Наталяю дасталі з-за люстэрка 
растрыбушаную, як вата, калоду карт і варажылі. Пасля 
пачалі гуляць «у дурня». Падсела маці і запрасіла Вало- 
дзю Кастрыцкага. Яму не хацелася, але ён саромеўся ад- 
мовіцца. І ўсё чырванеў, калі да яго гаварыла Лізавета ці 
Наталя. Пасля Лізавета і Наталя выціналі голасам польку 
і колькі разоў прайшлі танцам па хаце. Валодзя Кастрыц- 
кі хацеў спаць, чакаў сну, не зводзячы вачэй з Лізаветы 
і Наталі. Больш яму падабалася Лізавета. Уночы ён спаў 
моцна, але заўважыў, што Паўлоўскі пазашморгваў на 
вокнах занавескі і штосьці пісаў, прыгнуўшыся да ледзьве 
выкручанага ў лямпе агеньчыка. Валодзю здзівіла тое, што 
ён трымаў пяро не гэтак, як звычайна трымаюць яго, а 
праўцом, як быццам бы ён не пісаў, а выдрукоўваў літары. 
Але тут жа Валодзя зноў заснуў. Калі ж ён прачнуўся, 
Наталі дома ўжо не было. Паўлоўскі сядзеў на калодзе 
і прышываў да бота латку. 

-. Ты, рабочы чалавек,-- сказаў ён з бацькоўскай 
клапатлівасцю да Валодзі, як той падняў галаву,-- спіш. 
Гэтак ты ніякае работы не знойдзе. Мая Наталя даўно 
ўжо ў маёнтку бульбу капае... У цябе ж, мусіць, і есці 
няма чаго? 

-- Не, ёсць хлеб у торбе. 

Але Паўлоўскі пасадзіў яго есці разам з сабою. 

-- Я ўспамінаю цяпер. Кастрыцкія жывуць побач з 
Хурсавым фальваркам. Я сам там жыў калісьці... Ну, пой- 
дзеш работы шукаць? -- смяяўся Паўлоўскі. 

Валодзю Кастрыцкаму ў той дзень пашэнціла: у за- 
езджым доме ён наняўся складаць дровы. Працаваў ён 
дацямна, На змроку ён выйшаў на гарадскі рынак купіць 
сабе есці-- ён ужо атрымаў за сваю работу некалькі 
медзякоў задатку. Ён купіў акраец сітніцы, але выбраў 
чарствейшы, каб было танней. Еў ён тут жа, стоячы на 
рынку і прыглядаючыся да абтынкаванае камяніцы на два 
паверхі: там вучыцца Коля Высоцкі. Меркнуў Дзень. 
У вокнах гарадка запальваліся агні. Гандляркі разыходзі- 
ліся з рынку. 

Валодзя Кастрыцкі стаяў доўга, як падарожны па 
скрыжаванні незнаёмых дарог. Яму хацелася дадому, У 
сваю сям'ю. Ён сумаваў у гэты момант па сваіх блізкіх. 
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Нават ён цяпер ужо з дрыжаннем сэрца думаў пра той, 
прыкры раней, грыбны водыр, які заўсёды стаяў на лясі- 
стай дарозе пры яго хаце. Разам з тым яго мучыў белы 
дом, дзе вучыцца Коля Высоцкі. Ён зайздросціў Колю 
Высоцкаму. Усё было цяпер яму нядобра. З'еўшы хлеб, 
ён пайшоў назад у заезджы дом начаваць. Спаў ён на 
дрывах, паклаўшы туды сена і не раздзяваючыся. Устаў 
ён рана, каб хутчэй скончыць работу: згадзіўся ён па ўсё, 
а пе ад дня. 

Так прайшло яшчэ дзён два. Паўлоўскага ён не су- 
стракаў. Але аднойчы ўбачыў на вуліцы Наталю. Яна 
першая пазнала яго. Яна здалася яму не такая ціка- 
вая, як тады вечарам: тады яна была прыадзеўшыся, 
цяпер у парванай і бруднай вопратцы. Яна ішла з ра- 
боты. 

--. Што ты робіш дзе? -- сказала яна. 

г Сёння скончыў сваю работу. 

-- Хурс пачаў завод разбудоўваць. Я там сёння цэглу 
насіла. 

Назаўтра ён быў там. Яго паставілі з рыдлёўкай мя- 
сіць гліну і перадаваць яе мулярам. Рабіў як дарослы, 
але за меншую плату. І таму быў выгадны рабочы. Там 
ён на рабоце і астаўся. 

Гэта было ўжо цераз тыдзень нешта пасля таго, як 
начаваў ён у Паўлоўскага. Гэты першы дзень работы 
Валодзі Кастрыцкага на Хурсавым прадпрыемстве быў 
якраз той дзепь, калі перад ім пачалі ўставаць няясныя 
абрысы новай, дагэтуль не веданай ім, грані жыцця. Гэ- 
та быў дзень незвычайны, і многа повых думак абудзіў 
ён у Валодзі Кастрыцпкага. 

Праз паўгадзіны якой пасля таго як пачалася пра- 
ца -- і на самым заводзе і на яго разбудове, хтосьці заўва- 
жыў прылепленую да паркана на заводскім двары паперку. 
Пасля пайшла чутка, што гэта пракламацыя. Людзі кінулі 
рабіць і пабеглі туды. Мала хто астаўся на месцы. Пачалі 
таксама выходзіць людзі і з самога завода. 

Нічога на сцяне ўжо не было. Валодзя Кастрыцкі чуў 
у натоўпе рабочых, што ў пракламацыі, прыклеенай да 
сцяны, гаварылася так: кідаць работу і спыніць завод да- 
туль, пакуль Хурс не заплаціць поўнай платы за той чае, 
калі ён таргаваў завод. А ўсе, хто працуе на разбудове за- 
вода, няхай будуць салідарны з сваімі таварышамі і такса- 
ма кінуць работу. : 
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Валодзя Кастрыцкі цёрся паміж людзей можа з га- 
дзіну і бачыў, што работы пяма. Не толькі гаварылі, не 
беручыся за работу, што рабіць: «быць салідарнымі ці не», 


але яшчэ і іншыя гутаркі былі: вайна пачнецца гэтымі 
днямі, бо прайшоў тэрмія міру, падпісанага паміж Ра- 
сіяй і Японіяй. Але ўсё было недакладна, і ніхто нічога як 
мае быць не ведаў. Ясна было адно: на заводзе больш не 
робяць, завод ужо стаў. З будаўнікамі ж справа была та- 
кая: каб быў там рашучы чалавек і сказаў кідаць работу, 
і, можа, работу кінулі б. Не было каму скамандаваць. Ка- 
мандзір прыйшоў гадзіны праз дзве. Гэта быў Рыгор 
Паўлоўскі. Валодзя ўбачыў, як ён стаяў на вуліцы, пакур- 
ваючы папяросу і, як заўсёды, стала адставіўшы нагу ўбок. 
Сам не ведаючы чаго, Валодзя пайшоў да яго. 

27. Робяць? -- запытаў Паўлоўскі. 

2. Пачынаюць,-- адказаў Валодзя. 

Паўлоўскі азірнуўся навокал і падаўся туды. Ён уба- 
чыў у глыбіні заводскага двара чатырох паліцэйскіх і абы- 
шоў двор сцежкаю паўз рэчку. 

-. Вы яшчэ робіце? Эх, вы! Вас сцёбаюць дубцамі, а 
вы задніцу падстаўляеце. Кідайце работу! 

Пайшоў гул галасоў. Разброд пачаўся поўны. Бадай- 
што работу кінулі б. Але ў гэты момант па вуліцы гру- 
нула палкавая музыка: з казармаў уязджаў у горад эс- 
кадроп кавалерыі. Праз пяць хвілін грукацела артылерыя. 
Рабочыя стаялі ўсе на тратуары, і Валодзя Кастрыцкі ба- 
чыў, як некалькі чалавек на месцы будоўлі павыварочвалі 
з скрынь замешаную гліну і ўваткнулі ў гэтую мокрую ма- 
су палку з надпісам на дошчачцы: «хто возьмецца за ра- 
боту, будзе вораг свайму ж брату рабочаму». 

Праз хвілін дзесяць Валодзя стаяў у вялікім натоўпе 
на рыначным гарадскім пляцы. Пасярэдзіне быў пусты 
чатырохкутнік, прыпёрты адной гранню сваёй да белага 
дома. Злева стаяла шарэнга пяхоты, справа -- кавалерыі, 
а проста -- паліцыі. Артылерыя стаяла па вуліцы, злітай 
з пляцам. Пачаўся малебен «о ниспосланий победы хри- 
столюбивому войнству». Так стала вядома, што пачынаец 
ца вайна з Германіяй. 

Пасля малебна была патрыятычпая маніфестацыя. Ва- 
лодзя Кастрыцкі бачыў Міхала Піліпоўскага ў шэрагах 
семіпарыстаў. Ён адважна ступаў па бруку сваімі гамаша- 
мі з падбітымі пад абцасамі гумавымі кружкамі і не 3во- 
дзіў прагнага позірку з колінага, патраплепага на вочы, 
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афіцэра. Колю Высоцкага таксама гналі ў шэрагах мані- 
фестантаў. Валодзя і яго бачыў. А сам ён стараўся выбіц- 
ца бліжэй да цэнтра маніфестацыі. І гэта яму ўдалося: ён 
быў увесь у гразі і гліне, і публіка давала яму месца, абы 
аб яго не запэцкацца. Пасля ён трапіў у натоўп горш адзе- 
тае публікі, і тут ужо не баяліся яго гліны. Яго адапхнулі 
ў пустую вуліцу, адкуль ён і пайшоў туды, дзе начаваў 
апошнія дні -- да Рыгора Паўлоўскага. 

Да вечара было яшчэ гадзін тры. Ёл сядзеў пасярод 
хаты на пізенькім зэдліку і цярпеў голад -- грошай у яго 
ў той дзень не было, а Паўлоўскі сам сланяўся з кута ў 
кут, чакаючы Наталі, каб разам палуднаваць. Нарэшце 
прыйшла Наталя. Яна адразу накінулася на Валодзю: 

-- Чаго ты сядзіш, ідзі вымыйся. Пасля работы трэба 
мыцца. Ты ўвесь у гліне, у зямлі. 

Ён падкасаў нагавіцы і пайшоў на двор мыцца. Наталя 
выйшла паліць яму на рукі вады. 

З А сама! - сказаў ён.-- Чаму ж ты сама не памы- 
лася? 

-. От паглядзіш, якая я зараз буду. 

Няўмела, па-дзявочаму, яна яму падміргнула і пайшла 
даваць полудзень. 

Яшчэ добра не ўмеркла, як у хату явіліся госці -- ча- 
тыры паліцэйскія. Ператрэслі ўсю кватэру і забралі Паў- 
лоўскага. Валодзя ўжо зусім астаўся на гэтай кватэры. 
Паўлоўскі прасядзеў пад арыштам да глыбокай зімы. 8і- 
мою яго пусцілі,-- не знайшлі выразных доказаў. Вало- 
дзя за ўвесь гэты час мала бываў дома -- з Наталяю ра- 
зам ён хадзіў на ўсялякую падзённую работу. Тут ён як 
бы знайшоў сабе другі дом. 

Аднойчы ён сабраў сабе крыху грошай. Наталя наву- 
чыла яго што зрабіць: трэба яму прыадзецца крыху. Куп- 
ляць адзежу ён пайшоў не адзін, а з спрактыкаваным усю- 
ды чалавекам -- Паўлоўскім. Прыйшлі яны назад увеча- 
ры, і Валодзя адразу ўздзеў новы гарнітур і боты. Гэта ў 
яго былі першыя ў жыцці боты і першы крамны гарнітур. 
Ён шмат разоў украдкі заглядаў у люстэрка. Наталя бачы- 
ла гэта, ёй было смешна з яго, але яна і выгляду не пака- 
зала. Назаўтра пад вечар, прыйшоўшы з работы, яна ска- 
зала яму: 

--. Пераадзенься і хадзем з табою гуляць. 

Ён увесь устрапянуўся ад радасці, але адказаў, ста- 
раючыся мець абыякавы выгляд: 
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--. Куды ісці, нашто? 

А сам баяўся, што яна згодзіцца і не пойдзе. Але яна 
бачыла яго навылёт і пацвялілася з ім: 

--. Ну добра, будзь дома. Я пайду адна. 

Ён, здаецца, укусіў бы сам сябе за язык. А яна ска- 
зала: 

--. Ну, пойдзем? Пераадзенься. 

Ёп моўчкі пераадзеўся і стаў перад люстэркам. Яна 
знячэўку намачыла яму рукою валасы, і цяпер ён ужо 
смела, пе чырванеючы, зачасаў іх пабок. Так яны разам 
выйшлі з хаты. Але куды ісці -- яна і сама не ведала. Па 
вуліцы яна ўзяла яго нават пад руку, і ён страшэнна збян- 
тэжыўся; усё думаў, ці добра ён трымае сваю руку ці за- 
раз Наталя з яго зарагоча? Гэта першы раз ён так ішоў з 
жанчынаю, і Наталя з гэтай хвіліны заняла надоўга ўсе 
яго думкі. Ён не ведаў, што, каб на месцы Наталі была ін- 
шая дзяўчына, ён таксама думаў бы пра яе. Справа была 
пе ў Наталі, а ў першай блізкасці жанчыны. 

Яны спаткалі на вуліцы Лізавету. Тая іх пацягнула 
за сабою. Прыйшлі яны да нейкіх Лізавеціных знаёмых. 
Там збіралася моладзь на вечарынку. Пад гармоню танца- 
валі. Валодзя сядзеў у самым цёмным куце і з зайздрасцю 
і сарамлівасцю паглядаў на Наталю -- яна многа танцава- 
ла. Раптам адчыніліся дзверы, і ўвайшло трое: кожны зі- 
хацеў жоўтымі меднымі гузікамі на чорным паліце і цэп- 
каю на шапцы. Валодзя Кастрыцкі пазпаў двух: гэта бы- 
лі Міша Піліпоўскі і Коля Высоцкі. Валодзя аж ірвануўся 
з месца, убачыўшы Колю. Ён адразу падбег да свайго дру- 
та. Той таксама быў рад. Валодзя трапіў у кола святла з 
лямпы. Як бы добра ні адчуваў ён сябе дагэтуль у сваёй 
новай крамнай адзежы, аднак жа Коля ўжо выразна быў 
іншы чалавек у сваёй семінарскай форме. Старое пачуццё 
зайздрасці заварушылася ў Валодзі. Міша Піліпоўскі яго 
не так не пазнаў, як не хацеў пазнаць. Ва ўсялякім разе 
звысоку глядзеў на яго і ледзьве зрабіў ласку сказаць яму 
некалькі слоў. Валодзя здзівіўся: Коля Высоцкі вельмі 
спрытна танцаваў. Калі ён мог навучыцца? Міша Піліпоў- 
скі не адыходзіў ад Лізаветы. Для Валодзі ў той вечар вы- 
явілася, што яна зямлячка Мішы Піліпоўскага і толькі 
некалькі год, як пераехала з бацькамі ў гэты горад: баць- 
ка яе купіў тут каля самага горада тры дзесяціпы зямлі і 
купіў хату на самым уездзе ў горад. Ішлі назад пасля тан- 
цаў разам: Піліпоўскі, Высоцкі, Наталя, Валодзя і Лізаве- 
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та. Міша Піліпоўскі яшчэ загадзя дастаў з кішэпі манету, 
Коля растлумачыў Валодзю: 

г. Тэта трэба даць вартаўніку пры браме. Пам ня- 
можна выходзіць за сцены семінарыі і трэба падгадзіць 
вартаўніка, 

27 І за цябе ён плаціць? 

-. Ён мне так грошы дае. 

-- Як гэта? 

2. Я яму растлумачваю геаметрыю і ўсё іпшае. 

-- Чаму? -- нічога не разумеў Валодзя. 

-- Бо ён вельмі ж тупіца, 

- А якты жывеш? 

-- Каб хутчэй дадому на лета. 

2. Чаму?- ие верыў Валодзя і дзівіўся -- як гэта 
можа быць?! 

Тут яны развіталіся. Пасля гэтага выпадку Валодзя 
не бачыў Колі Высоцкага аж да лета, а ўлетку бачыўся 
з ім усяго два разы, калі быў дома. Першы раз яны спа- 
койна пагаварылі, седзячы на жардзяным плоце, другі 
раз яны, можна сказаць, нічога паміж сабою не гаварылі, 
але былі разам доўга. От як гэта было. Валодзю пака- 
залі, каб ён ішоў дадому. Ён перапалохаўся гэтай катэ- 
гарычнасці і нечаканасці і калі явіўся дадому, застаў 
усіх сумнымі, а маці ўсю ў слязах. Бацьку бралі ў сал- 
даты. Бацька начаваў дома тады апошнюю ноч. З самага 
ранку ўся сям'я праводзіла бацьку ў горад. Гэта была 
страшная хвіліна. Валодзя бачыў, як, вярнуўшыся дадо- 
му, маці рвала на сабе валасы. У Валодзі слёз не было, 
але страшны смутак душыў яго. Ад яго не адыходзіў яго 
друг Коля Высоцкі, Ён усё гаварыў: 

-- Ціха. Пакінь. Чуеш? 

Пасля яны моўчкі леглі спаць у Валодзевых сенцах, 
а назаўтра Валодзя пайшоў зноў у горад на работу. Калі 
раней ён частку заробленых грошай пакідаў сабе, то ця- 
пер усё да капейкі аддаваў сваім. Заработак жа яго быў 
певялікі. 

У тысяча дзевяцьсот пятнаццатым годзе, цераз паў- 
года пасля пачатку вайны, Хурс ужо як мае быць дайшоў 
да думкі не пашыраць свайго скуранога завода. Можа 
быць, ён нават цяпер шкадаваў, што купіў яго. Цяпер ін- 
шая справа яго займала. Гэта была вайна. Ён благаслаў- 
ляў той дзень, калі япа пачалася. Завод ён падправіў і 
пусціў так, як ішоў і раней, але прастояў ужо цяпер ТУТ 
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не было. Ён узяў вялікі падрад па выраб падэшвы для 
арміі, і яму важна было хутчэй гэты падрад зрабіць, бо 
наперадзе яму чуліся новыя падрады. Яму патрэбны былі 
людзі: рабочых з завода больш палавіны пайшло на вайну. 
Калі ён набіраў сабе людзей, астацца на заводзе ўдалося 
і Валодзю Кастрыцкаму. Паўлоўскі і Наталя асталіся ту- 
ды пазней -- у пачатку тысяча дзевяцьсот шаснаццатага 
года, калі сам Хурс на заводзе ўжо ніколі не бываў, а ўсю 
справу прыпаручыў новаму свайму заводскаму кіраўніку. 
Той не ведаў і не цікавіўся, завошта Паўлоўскага ўжо раз 
былі зволілі з завода. Хурс у гэтыя часы як бы забыў пра 
такую драбязу, як гэты скураны заводзік. Ён цяпер па ву- 
шы сядзеў у сваёй роднай свінячай справе. Маштаб гэтае 
свае дзейнасці ён пашырыў яшчэ на адзін павет і лез яшчэ 
далей, збіваючы там з пазіцыі тамашняга свінога купца. 
Справа была ў тым, што ён цэлымі эшалонамі пхаў свіныя 
тушы ў рускую армію. Маштабы яго прыбыткаў цяпер у 
шмат разоў выраслі паводле таго, калі ён яшчэ да вайны 
адпраўляў свіней у Варшаву. Тут і справа была большая, 
і інтэнданты не любілі таргавацца. Хурс цяпер цёрся каля 
ўсялякіх інтэнданцкіх кіраўпіцтваў, каля армейскіх шта- 
баў, але ні на хвіліну пе спускаў вока з глухіх дарог, цёп- 
лых хутарскіх свінухоў, дзе пладзілася і красавала свіпое 
племя. Ён часта бываў у местачковых заездах, у карчом- 
пых стадолах, дзе яго падручныя вялі свінячы торг з пе- 
падатлівымі засцянкоўцамі і хутаранцамі. 

Стадола і карчма! Знаёмыя нам словы з самага пачатку 
гэтай хронікі! Пяройдзем да справы бліжэй. Скажам прас- 
цей -- у той карчме, пра якую так шмат гаварылася ўжо 
раней, Хурс бываў часцей, як дзе ў іншых пунктах свае 
свінячае справы. Тут перад ім трапятаўся Сёмка Фартуп- 
нік. Сёмку Фартушніка сюды пасадзіў Хурс. Сёмка Фар- 
тушнік скупліваў і прымаў у гэтай карчомнай стадоле Хур- 
су свінні з цэлае воласці. Але гэта была толькі павярхоў- 
насць справы. Сярэдзіна была іншая. Там пахла не свіня- 
чым гандлем, і не свіныя галасы там гучэлі. Там гучэў 
роспач Амілі Снацкай, там фармаваўся жах Клавы Снац- 
кай, там Сёмка Фартушнік ішоў па дно галавою ўпіз, лі- 
чачы сябе практыкам і майстрам жыць. Ён не заўважаў 
таго, што адзін год прыходзіць па змену другому, што калі 
з'явіўся на галаве адзін сівы волас, дык пеўзабаве з'явіцца 
і другі. Ён пават не заўважыў таго, што з яго душы да- 
шчэнту пачалі выветрывацца ўсялякія імкненні ў вялікія 
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маштабы, а замест гэтага асталася добра ўжо сфармаваная 
натура чалавека, які, чым мацней імчыцца падняць 
на дарозе капейку, тым больш вытрасае з свае кі- 
шэні рублі. 

Гэта было яшчэ перад пачаткам вайны, калі Сёмка 
Фартушнік толькі што асеў у карчме. Увечары на сваёй 
параконнай брычцы з'явіўся пад карчму Хурс. Сёмка Фар- 
тушнік нічога асаблівага не адлюстраваў на сваім твары: 
няма нічога дзіўнага, калі гаспадар бывае там, дзе ён ула- 
дае справаю. Фартушнік думаў пра свінячую справу. Але 
з таго вечара ён пачаў глыбей думаць, пакуль не захлы- 
нуўся ў гэтых сваіх думках. 

Хурс зрабіў у Сёмкі Фартушніка вячэру. Гэта было 
зроблена неўзаметку -- нібыта ён зайшоў на хвілінку, 
перадыхнуць пасля прыёмкі свіней. Вячэра была з ві- 
ном -- усё гэта знайшлося ў Хурсавай брычцы. Пасля вя- 
чэры Хурс папрасіў Сёмку Фартушніка праехацца ў яго 
фальварак і сказаць жонцы, што ён паедзе не дадому, а 
ў горад, бо там вельмі выгадныя і неадкладныя справы. 
Ужо даўно Хурсава слова было для Фартушніка закон. 
І ён адразу сеў у Хурсаву брычку і паехаў. Хурс астаўся 
адзін з Аміляю. Яна вячэрала разам, але не сказала ні сло- 
ва за цэлую гадзіну. Яна прывыкла ўжо бачыць тут часта 
Хурса, і праз каторы ўжо час яны не сказалі адно аднаму 
пі слова. Хурс толькі пры спатканні ёй кланяўся, і яна 
холадна ківала галавою. Такія дачыненні ўсталяваліся па- 
між імі. 

-- Аміля,- сказаў цяпер Хурс. 

Аміля маўчала. 

-- Аміля, маё пачуццё да цябе асталося ранейшае. 
Я мучуся па табе. 

-- Ты смееш мне гаварыць гэта? 

-- Тэта пачуццё гаворыць. 

-- Ты загубіў мяне навек і цяпер выстаўляеш свае 
пачуцці? Цераз цябе я прымушана была пайсці замуж за 
гэтага Фартушніка! 

-- Чаму цераз мяне? -- з'яхіднічаў ён, а сам паду- 
маў:. «Добра! Яна адкрыта загаварыла мне пра свае па- 
чуцці да мужа». 

-- Ты яшчэ пытаеш? Ты прыкідваешся нявінным хлоп- 
чыкам? Удава з дзецьмі магла быць шчаслівейшая за мяпе 


тады. Я вимушана была ісці замуж за першага, хто па- 
сватаўся. ' 
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-- Чым жа ён кепскі, твой муж? -- выварочваў Амі- 
ліну душу Хуре. 

Яна ўскочыла, сашчаміўшы кулакі. Гэта было падоб- 
на да таго, калі яна тады, даўно, нацкавала на яго сабаку. 
Ён гэта заўважыў і хістануўся да сцяны. 

г; Ты пытаеш? Ты нічога не ведаеш? -- крычала Амі- 
ля, стоячы перад сталом.-- Ты зрабіў з яго цацку, такса- 
ма, як і з мяне?! І ён рад гэтаму. У яго душа гэтакая, як 
і ў цябе! Я яму не жонка, а тавар. Ён увесь свет памераў 
бы на аршыны і назначыў бы цану на кожны аршын. Ён 
і мяне мог бы прадаць каму хочаш і на які хочаш час, абы 
яму заплацілі. Калі яшчэ не было гэтага, дык можа быць! 
Я пазнала яго! Цераз цябе я навек пахавала сябе ў гэтай 
карчомнай нары, з гэтым, з гэтым... (Яна не магла знайсці 
слова, каб даць мянюшку свайму мужу.) Ён не той, якім 
умее прыкідвацца, ён цяпер такі, які ёсць, а не такі, які 
быў тады, калі першыя разы да мяне прыходзіў!.. 

Яна крычала доўга, ужо не бачачы перад сабою Хур- 
са. Само сабою пайшло бушаваць і рваць яе абурэнне, 
агіда і роспач. Яна гаварыла пра неахайнасць Сёмкі Фар- 
тушніка, пра яго скнарыстасць, пра чэрствасць, пра гру- 
басць, пра нячуласць, пра гандлярскую хітрасць, пра ка- 
пеечную блізарукасць, пра тое, што з кожным годам у яго 
выдоўжваецца нос і выростае кадык; яна крычала пра 
агідны пах з яго пінжакоў і фуфаек. Хурс маўкліва ўсё 
гэта выслухоўваў, і гэтая вытрыманасць не ператкаджала 
яго радасці. Нарэшце ён устаў і паклаў руку Амілі на пля- 
чо. «Зараз закрычыць -- вон!» -- думаў ён. 

--. Вон! -- крыкнула Аміля. 

- Ён апусціў руку і падумаў: «Зараз пабяжыць адгэ- 
туль». 

Аміля рванулася ў бакоўку і ляпнула за сабою дзверы. 
Ён пачакаў хвілін дваццаць і пайшоў туды. Аміля сядзела, 
уткнуўшыся тварам у падушку. Плечы яе пакідалі ўздрыг- 
ваць. Хурс сеў поплеч і пачаў гладзіць яе галаву. Яна нібы 
не чула. Праз хвілін пяць застукалі калёсы і пачуўся голас 
Сёмкі Фартушніка. Толькі цяпер Аміля адчула, што на яе 
галаве Хурсавы рукі. 

--. Вон! -- закрычала яна.-- Вы абое мне ненавідныя! 

Хурс спакойна зняў рукі, заклаў іх у кішэні і выйшаў 
з бакоўкі. На парозе стаяў Сёмка Фартушнік. Ён і Амі- 
лін крык чуў і бачыў яе істэрычную разгневанасць. «Што 
гэта такое?» -- гаварыў яго позірк, накіраваны на Хурса, 


281 


Хурс прайшоўся два разы ўздоўж стала і дастаў з кішэпі 
пук грошай. Дэманстрацыйна ёп паклаў іх на стол і вы- 
трымаў паўзу. Пасля адарваў трэцюю частку гэтага грашо- 
вага пука і паклаў Сёмку Фартушніку ў рукі: 

“На гэтыя грошы я ў цябе буду абедаць, калі раз 
у месяц буду прыязджаць сюды. 

Ён шпарка адзеўся і пайшоў. У парозе ён сказаў: 

-- Не, я перадумаў. Абедаць я буду дома, у сваім 
фальварку. 

2 А грошы? -- скалынуўся Сёмка Фартушпік, 

г. Ерунда,-- махнуў рукою Хурс, і праз хвіліну чут- 
но было, як фурман гукнуў на коней. 

Сёмка Фартушнік падаўся ў стадолу і запаліў зам лям- 
пачку. Ён пералічыў грошы і жахнуўся. Сотнямі мералася 
гэтая сума! Ён кінуўся ў свой пакой і замкнуў грошы ў 
стол, туды, дзе ляжалі яго ўласныя пачкі. Ён доўга не мог 
заснуць: гэта ўжо было дзіва з Фартушнікам. Штосьці 
блізкае да чалавечага суму не давала яму спакою. Гэтае 
пачуццё рвалася наверх і патрабавала, каб ён кінуў назад 
Хурсу яго грошы. Але тут жа выплыла другое пачуццё: 
яно было падобнае да тых пачуццяў, якімі ён жыў тады, 
калі яшчэ нежанаты рваўся ў шырокія маштабы. Перад 
гэтым другім пачуццём першае адступіла і сплыло. Калі 
праз дзён дзесяць ізноў з'явіўся Хурс, у Фартушніка зноў 
заварушыўся смутак, пры думцы аб Амілі, аднак жа ён 
вельмі ўслужліва кінуўся Хурсу насустрач. На гэты раз 
Хурсу пе ўдалося пагаварыць з Аміляю, ён адно кідаў на 
яе вельмі выразныя позіркі - на кожным кроку цёрся 
Сёмка Фартушнік. На ад'ездзе Хурс зноў пакінуў Сёмку 
Фартушніку грошай, выдумаўшы на гэта прычыну, але 
Сёмка ўжо ведаў, што гэтую прычыну трэба тут жа забыць. 
Гэты раз Сёмка Фартушнік менш думаў, а больш падліч- 
ваў грошы і меркаваў, ці можна ўжо самому завесці якую- 
небудзь уласную справу. Ён пералічваў, якія ў рускай ар- 
міі могуць быць падрады паводле яго кішэні. Так ён ні да 
чога і не дадумаўся. Трэці раз Хурс грошай не пакінуў, 
але намякнуў, што ці не пара Сёмку Фартушніку стаць 
кампаньёнам у якой-небудзь спекуляцыі. Хоць гэты намёк 
ні да чога Хурса і пе абавязваў, але яго было даволі, каб 
Сёмка Фартушнік пакіпуў Хурса з Аміляю адных. Цяпер 
Хурс дзейнічаў без усялякіх лішпіх прадмоў: ёп заявіў 
Амілі рашуча, што не можа без яе жыць, і зашчапіў на 
кручок дзверы. Сёмка Фартушнік калаціўся, стоячы пад 
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дзвярыма, а пасля не вытрымаў і падаўся ў стадолу. Як бы 
нейкі пераварот адбыўся ў яго думках: ён пераадзеўся ў 
нейкі брызентавы гарнітур і пачаў падчышчаць у стадоле 
гной. Ён не выйшаў нават развітацца з Хурсам. За гэта 
Хуре у наступны раз намякнуў яму, што ўсялякія быва- 
юць службоўцы ў вялікіх купцоў: адны да самае смерці 
пануюць, а другія могуць быць так пастаўлены ў жыцці, 
што дажываюць веку з жабрачымі торбамі. Хоць гэта і не 
гаварылася выразна пра Сёмку Фартушніка, хоць Хурс і 
«забыўся» на стале крыху грошай, аднак жа Сёмка Фар- 
тушнік памагаў Хурсу сесці ў брычку. З гэтага дня Хурс 
пачаў бываць у карчме рэгулярна два разы на месяц і ўжо 
не «забываўся» на карчомным стале грошай. Сёмку было 
даволі і чакання, калі Хурс штурхане яго ў кампаньёны 
якой-небудзь спекуляцыі. 

Праз некалькі год Клава шмат пра што з гэтых спраў 
расказвала Наталі: яна многа ведала, хоць яшчэ была, 
можна сказаць, дзіця. Яна, як рухавы звярок, кідалася з 
кутка ў куток, падглядала, падслухоўвала, бачыла, як 
Фартушнік лічыць грошы, чула, як маці ўздыхае і плача 
пасля кожнага Хурсавага візіту, і адзін раз выклікала маці 
на гаворку. От якую філасофію пачула яна з матчыных 
вуснаў: «Кожны чалавек створаны печаным гадам. І тое 
добрае, што ёсць у кожным чалавеку, вельмі мала калі бя- 
рэ верх над злым. А той, у каго гэты добры пачатак заду- 
шыў зло, мала, калі можа астацца вольны: на яго накіда- 
ецца навакольнае чалавечае звяр'ё, і такім парадкам зло 
перамагае. Слёзы, кроў -- усё гэта вынік гэтага парадку 
светабудовы. І чалавечае. шчасце ў тым, каб самому сабе 
змагацца з злом. Рэлігія? Гэта і ёсць шлях да чалавечае 
чыстаты і шчасця. Я радзілася хрысціянка? Дык я і пам- 
ру ёю. Любіць усіх пагалоўна? Можна, толькі не Хурса і 
Сёмку Фартушніка!» 

Гэтая апошняя супярэчлівасць з хрысціянскаю марал- 
лю не перашкаджала аднак Амілі Снацкай усё мацней і 
мацней усталёўвацца ў сваёй філасофіі. 

-- На! Бачыш? -- паказала яна Клаве па двухкапееч- 
пую карціну ў рамцы. 

-- Дзяўчына моліцца. Яна імкнецца ў чыстату ад ча- 
лавечага звяр'я. 

І Клава ўчапіла па мадонну каралі. 

-- Бачыш? -- паказала япа на свае маршчыпы каля 
вачэй.-- А я ж яшчэ маладая! 
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Не ўсё Клава разумела тут. Яна была яшчэ дзіця. 
І гэта было няважна Амілі Снацкай. Ёй было важна хоць 
перад кім-небудзь пагаварыць. Клава ж толькі адчувала 
той жах, які панаваў у яе маці. 

Яны ўдвух хадзілі пад закарчомную ручаіну і глядзелі, 
як плыве вада. Гэта сузіральнасць легла ў аснову натуры 
маладой Клавы. 

Месяцаў за чатыры да рэвалюцыі, уночы, Паўлоўскі 
выкапаў тое, што было яму даручана: ён атрымаў прак- 
ламацыі да рабочых і пусціў іх па руках. От што было ска- 
зана ў пракламацыях: «Хурс багацее на вайне. Нашы баць- 
кі і браты на вайне ўміраюць. Мы галодныя робім на заво- 
дзе, каб Хурс багацеў. Далучымся да забастовак іншых 
гарадоў. Не выйдзем на работу, пакуль Хурс не павялі- 
чыць заработку. Установім васьмігадзінны рабочы дзень», 

На чацвёрты дзень рабочага хвалявання сам Хурс быў 
на заводзе. Ён, пакуль шукаць вінаватых, сам прайшоў 
па натоўпе рабочых і зноў убачыў Паўлоўскага. Ён успом- 
ніў колішнюю гутарку з ім і цяпер нічога не гаварыў. 
Увечары Паўлоўскага зволілі, а праз тры дпі і Валодзю 
Кастрыцкага: хтосьці сказаў, што ён вельмі дзейна пу- 
скаў па руках пракламацыі. 

Быў хмурны дзень. Снег быў мокры, і неба нізкае. Паў- 
лоўскі і Валодзя ўдвух рушылі з гарадка гасцінцам на 
ўсход -- яны думалі пашукаць работы ў гарадку на ўсхо- 
дзе. За гадзіны дзве яны падышлі да карчмы. Валодзя па- 
цягнуў Паўлоўскага ў сваю хату, да сваіх -- начаваць до- 
ма хацеў Валодзя. Пакуль звярнуць на палявую дарогу, 
яны ўвайшлі ў карчомныя сенцы, а пасля ў карчму. Было 
многа народу -- сяляне-фурманшчыкі і местачковыя мяш- 
чане. Было страшна накурана, і пахла мокраю воўнаю і 
селядцамі. За вялікім сталом пілі гарэлку. Валодзю зажа- 
далася выпіць гарэлкі. Але пакуль ён збіраўся, зазвінелі 
на двары шамкі і ляснулі абцасы аб падлогу ў сенцах. Ад- 
чыніліся дзверы, і на ўсю карчму бліснуў малады афіцэр. 
Валодзя падаўся ў кут к сцяне. Афіцэр акінуў вокам ся- 
лянскі натоўп і пайшоў да карчомнае бакоўкі. Але выпад- 
кова з бакоўкі выйшла Амілія Снацкая. Афіцэр хапіў Амі- 
ліну руку, паднёс да рота і адрэкамендаваўся: 

-- Прапаршчык Піліпоўскі. 

ў - Калі ж вы ўспелі? -- здзівілася Амілія Снацкая.- 
Ці даўно гэта было, што вы, едучы ў семінарыю і назад, 
заўсёды спыняліся тут з бацькам. 
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-- Толькі што з ваеннае школы. Еду на дзесяць дзён 
у водпуск, пабачыцца з сваімі. А пасля -- на фронт! На 
фронт! 

Аміля Снацкая задуменна сказала: 

--. Як скора імчацца гады. 

Міша Піліпоўскі невядома к чаму і да чаго сказаў: 

-- Судьба играет человеком. 

Валодзя Кастрыцкі не вытрымаў. 

2. А Коля Высоцкі? -- запытаў ён, выходзячы з свайго 
кутка. 

-- Коля Высоцкі? -- з пагардаю адказаў Міша Пілі- 
поўскі, прыглядаючыся да Валодзі Кастрыцкага.-- Коля 
Высоцкі? Гэты будзе спакойна настаўнічаць да канца дзён 
сваіх... А, гэта вы? -- пазнаў ён Валодзю Кастрыцкага.-- 
Што ж вы? 

Ён і сам не ведаў, што сказаць, бачачы перад сабою 
юнака ў вышмальцаванай вопратцы і з заскарузлымі ру- 
камі. Пасля ён казырнуў Валодзю і пайшоў у бакоўку, 
смела і развязна. З гэтага моманту ў Валодзі Кастрыцкага 
нарадзілася і пачало ўсталёўвацца да Мішы Піліпоўска- 
га пачуццё страшнае нянавісці. Больш ён яго ніколі 
ўжо і не бачыў, аж да тысяча дзевяцьсот трыццаць чац- 
вёртага года. 

Валодзя з Паўлоўскім пайшлі з карчмы. Як толькі 
ўвайшлі яны ў Валодзіну хату, заплакала сястра Вера, 
загаласіла маці, закалаціўся меншы брат: ужо з самай 
раніцы на стале ляжала паведамленне, што бацька ска- 
наў у акопах ад шрапнелевае раны ў жываце. 

Гаварылі, што ў той самы вечар Міша Піліпоўскі вель- 
мі весела піў у карчме разам з Хурсам Хурсава віно і лез 
цалаваць рукі Амілі Снацкай. Пасля Хурс паехаў, а Міша 
Піліпоўскі пацалаваў руку ў вяртлявага звярка, бландзі- 
ністага падростка -- Клавы. А пасля Сёмка Фартушнік 
уклаў яго спаць і сам вельмі шчыра падкладаў яму пад 
галаву падушкі. Зранку ж ён пазычыў у Сёмкі Фартуш- 
ніка грошай на дарогу: у яго недзе дзеўся з кішэні партма- 
нет, але яму брыдка было прызнацца, і ён маўчаў. Сёмка ж 
Фартушнік пазычыў яму грошы і нават вокам не міргнуў: 
ён пазычаў прапаршчыку яго ж уласныя грошы. 

Тэта было зімою. А як толькі сонца пайшло на вясну, 
у гарадку з ратушы быў збіты двухгаловы, бронзавы, 
цяжкі арол. Ён бразнуўся аб замакрэлы брук. І тады ж 
Паўлоўскі сказаў у гарадку першую адкрытую рэвалю- 
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цыйную прамову. А цераз некалькі месяцаў Валодзя Каст- 
рыцкі быў ужо ў Чырвонай Арміі. 


ПІ 


Лозна ўвечары Наталя сцягла з палатак вопратку Ва- 
лодзевай маці. /Канчына ляжала зусім слабая і нічога не 
чула, як Наталя апраналася. Наталя думала: «Калі зараз 
не прыйдзе Клава -- будзе дрэнна, Старая можа памерці 
адна. Што тады скажа Валодзя! Як яму тады растлума- 
чыць, што не магла я ніяк знайсці сюды сталага чалаве- 
ка! А яшчэ -- я яму нараіла Клаву, а яе другія ўжо суткі 
няма. А калі я сама астануся тут яшчэ дзве гадзіны -- усё 
будзе прапала. Тады я ніколі не знайду тых, хто мне па- 
трэбен. Я не магу цяпер астацца тут, бо размінуся з чала- 
векам, з якім ужо ўчора размінулася. Чаму ён не прый- 
шоў? Калі сёння я з ім не спаткаюся -- заўтра апошні 
дзень астанецца. І калі не ўбачуся з ім -- тады страчу ўся- 
лякую сувязь з падполлем. Тады мая місія па-дурному 
скончыцца... Што з Клаваю? Учора ўдзень прыбегла ўсхва- 
ляваная, напалоханая нейкая, сказала, што з'явіўся Хурс, 
пабыла з гадзіну і пабегла. Што з ёю?» 

Наталя падышла да жанчыны. Цёмна было. Наталя 
ўзяла ў рукі лямпу і асвяціла жанчынін твар. Хворая ру- 
жовасць трымалася на скулах яе твару; завастрыўся нос, 
грымаса ішла па твары і канчалася ў маршчынах на лбе. 
Маршчыны на лбе варушыліся. Відаць было -- яна хоча 
нешта сказаць і не можа выгаварыць. «Валодзя -- копія 
з маці; рыса на пераноссі каля вачэй»,-- падумала Наталя. 

-- Што вы кажаце? -- сказала Наталя, нагінаючыся да 
вуха жанчыны. 

-- Паклічце Валодзю,-- ледзьве выгаварыла жанчына. 

Наталя сумна адышлася. 

--.- Валодзя зараз вернецца,-- сказала яна. 

-- Ён вярпуўся. Вы яго хаваеце. Вы ўсе такія!.. А баць- 
ка, на вайне забіты?! Вы гэтаму рады? Вы рады, што і 
Вера памёрла! Вам каб адным толькі жыць! Вы не веры- 
це? А вы ж самі бачылі! Па той бок лесу, як сцяна -- лес 
роўна стаіць. З таго боку сонца ўсходзіць. Я там малілася 
не раз--і як яго на вайну праводзіла, і як Валодзю ў 
бальшавікі выпраўляла, і як Веру занеслі на могілкі, а я 
адна з могілак дадому варочалася. Сонца свяціла на лес, а 
я малілася. Людзі ведаюць, колькі я вымалілася. Раз там 
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Хурс на машыне ехаў і перашкодзіў мне маліцца. Людзі 
ведаюць, ён па машыне ездзіць, у яго мільёны!.. 

Пачалося бяспамяцтва. Яна ўтамілася ад гаворкі і зні- 
зіла голас. Голас перайшоў у шэпт. Яна ўсё гаварыла, га- 
варыла, і канца гэтаму не было. 

Наталя адышлася, паставіла на стол лямпу, укруціла 
агонь і ўкрыла коўдраю жанчыну. Паглядзела на вокны -- 
япы былі шчыльна завешаны дзяружкамі, і знадворку 
нельга было заўважыць, што яна тут. Як яна кіне Вало- 
дзеву маці? Што яна рабіць будзе? Дзе Клава? Сэрца яе 
рвалася ад жалю да жанчыны, і з гэтага пачуцця нара- 
джалася другое -- злосць на Клаву; відаць, з-за нейкіх 
капрызаў не ідзе. Можа, ёй не падабаецца, што я тут аста- 
лася? Пасля пашай гаворкі, пасля таго, як ёй стала вядо- 
ма, што «я лепш хачу пачакаць тут некалькі дзён, пакуль 
усё стане спакойна». Бо хоць я нічога з бацькам агульнага 
не маю, з-за кавалка хлеба ў іншай воласці працавала, ад- 
нак жа, пакуль разбяруцца -- гатовы арыштаваць. Пасля, 
як польская ўлада ўсталюецца -- тады можна будзе спа- 
койна вярнуцца, пашукаць работу і жыць. Паверыла ці не 
паверыла мне Клава? Аднак жа на яе твары было спачу- 
ванне да мяне -- яна шкадавала мяне, чалавека, якому 
цяжка прыйшлося, які баіцца. Яна ж дакляравала мне 
маўчаць пра мяне, што я тут гэтыя дні. І яна будзе маў- 
чаць. Я яе ведаю. Што ёй да рэвалюцыі або да контррэва- 
люцыі? Так ёй здаецца. Яна думае пра «звярыную чала- 
вечую прыроду». 

Так думала і ўспамінала Наталя, стоячы цяпер пасярод 
хаты і не ведаючы, што рабіць. І хоць была яна ўпэўнена, 
што Клава нікому не скажа, што яна тут, аднак жа ў дум- 
кі закрадалася трывога: чаму яе няма? Можа, яна пра што 
здагадваецца і наўмысля не хоча больш прыходзіць сюды? 

Жанчына ўсё шаптала і выбівалася з сіл. Было позна. 
Наталі няможна было і хвіліны ўжо траціць. І яна, сціс- 
нуўшы зубы, пайшла. Яна зашчапіла знадворку дзверы і 
пабегла бягом. Канчыніна вопратка была цяжкая і га- 
матная, але каб повіду, дык Наталя была б цяпер падобна 
да дзяўчыны, якая варочаецца дзе-небудзь з работы або 
выбралася трапаць лён у суседнюю вёску. 

Наталя прайшла з паўкіламетра, пакуль больш трапі- 
ліся хаты -- тут была расселеная вёска. Пасля хаты пай- 
шлі гусцей, было нешта пакшталт вуліцы. Наталя не спат- 
кала анікога і прайшла да таго месца, дзе ішла чыстым 


13" 387 


полем шырокая дарога з тэлеграфнымі слупамі. Дрот на 
слупах гуў і звінеў. Наталя неўзаметку азіралася па ба- 
ках. Нікога нідзе не было. Ціха, і ніякага руху. Фронт, ві- 
даць, далёка ўжо быў па ўсходзе. Наталя пазнавала камен- 
пі пры дарозе і адзіночныя кусты -- учора яна тут такса- 
ма ішла і нікога не застала. Як будзе сёння? 

Нарэшце быў лясок, ці хутчэй -- проста града мала- 
дых дрэў. Вось і два камені, шырокія, пляскатыя, крыху 
бялявяцца ў начным змроку. Тут трэба спыніцца. І як 
толькі яна спынілася, з-за дрэў выйшаў чалавек. Яна зра- 
біла выгляд, што баіцца, і паволі рушыла далей. Чалавек 
пайшоў за ёю. Ён запытаў: 

-- Куды вы ідзеце? Можа, нам па дарозе? 

--. Мне па дарозе з кожным. 

2 8 някрытага сяла? 

-- 8 даўно някрытага. 

-- Гонта? 

--. Папалам з саломаю. 

Цяпер яна спынілася. Так і трэба было гаварыць. Ча- 
лавек вытрымаў пароль, умоўленую гутарку. Яшчэ дзён 
дзесяць таму назад яна вызубрыла яе з слоў таго, хто да- 
ваў ёй даручэнне. Цяпер яна абмацала ў кішэні ключ. 

Чалавек быў малады і адзеты па-сялянску, нават у 
лапцях. Яна падумала: «Сапраўды селянін ці пераадзеты». 

-- Ну, што чуваць? - загаварыў ён ціха, адводзячы 
яе за руку да дрэва.-- Вы ўчора прыходзілі? Учора быў 
першы дзень умоўленай сустрэчы. 

-- Прыходзіла. Чаму вас не было? 

-- Нечакана прыйшоў пасланец з усходу, з-пад горада. 

-- Дзе фронт? 

-- Торад па гэты бок. 

-- Што гаварыў пасланец? 


Шыя Як толькі акупацыя зноў заняла мясцовасць, з ле- 
су вярнулася банда дэзерціраў. Яшчэ як наты нават не 
адышлі былі з тае прыгараднае мясцовасці, яны спрабава- 
лі напасці на камісарыят, што эвакуіраваўся з нашага го- 
рада. Дзіўна, што сярод іх быў стары чалавек, нейкі Пілі- 
поўскі, багаты хутаранец. Ён, ходзяць чуткі, сцярог гэтыя 
камісарыяцкія фурманкі, калі яны павінны былі ехаць да 
станцыі. Справа была на лясной дарозе. Глуш, хоць дарога 
бітая. За вёрст тры наперадзе адыходзіла чырвонаармей- 
ская часць, вёрст пяць назад таксама ішла чырвонаармей- 
ская часць. Але яны паспелі пастраляць. Піліпоўскі, ка- 
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жуць, пазнаў упаўнаважанага па прадразвёрстцы па паве- 
це Паўлоўскага і нахабна закрычаў: «Ага, пазнаеш мяне? 
Калі забыўся, як развёрсткай мае засекі падчысціў, дык я 
табе напомню. А гэта бачыў?» і стрэліў... 

-- Вабіў? Раніў? -- не вытрымала Наталя. 

Яна ўся трэслася. 

-- Вдорава раніў. Ужо колькі дзён прайшло, ён яшчэ 
жыве. Добра не ведаю, як сёння, а ўчора жыў, пасланец 
казаў. 

-- А дзе ён цяпер? 

2. Недалёка ад нас, у местачковай больніцы. Яго пры- 
везлі сяляне. Пры ім стаіць польскі салдат. Ён памрэ пад 
арыштам. : 

-- Чаму ж яго не забралі яго таварышы? 

-- Іх некалькі чалавек забілі. Помсціліся за развёрст- 
ку. Там жа і было ўсяго тры фурманкі, і аховы, можна 
сказаць, ніякае. Фурманкі так і асталіся. Некалькі чалавек 
толькі ўцяклі. Што з вамі? 

-- Нічога. Мне холадна. Што больш чуваць? 

-2. Дэзерціраў заклікаюць у банды. Іх называюць бела- 
рускай арміяй. Нам патрэбны адозвы. 

-- От вам ключ. У кірмашны дзень пойдзеце ў горад 
на кірмаш (можаце гэта зрабіць у першую нядзелю). На- 
проці касцёла чалавек у кажуху і добрых ботах, у шапцы 
з паламаным папалам казырком будзе прадаваць куфры. 
Вы запытаеце яго, жартуючы, чаму так дорага куфры цэ- 
ніць, ці не дванаццаць дачок замуж аддае зараз і пасаг 
збірае. Ён вам адкажа, што ў яго не дванаццаць, а трынац- 
цаць дачок, і яны такія, што іх і без пасагу возьмуць. І ён 
пакажа вам два зялёных куфэркі. Іх вы купіце. У іх па- 
двойнае дно, і там схаваны пракламацыі. Перад тым як 
прадаць вам куфар, чалавек скажа: «якраз ключа няма да 
гэтых куфраў, купі, чалавеча, без ключа. Сам даробіш». 
Вы купіце. От вам ключ. Ён павінен падысці да тых куф- 
раў. Гэта яшчэ адна прычына праверыць справу. От і ўсё. 
Што ж болып у вас чуваць? 

-- Пасланец прынёс газету. Нібыта перамір'е зараз бу- 
дзе. Мірныя перагаворы пачнуцца. 

-- Больш нічога пра гэта не чуваць? 

-- Не. 

-- Давайце разыдземся. Усё памятаеце? Я вам пе- 
радала адозвы. Больш мы з вамі не спаткаемся. Чалавек, 
у якога вы купіце куфры, скажа вам, дзе, калі і з кім вам 
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трэба будзе спаткацца. Бывайце. Дайце руку... Слухайце, 
піяк нельга выратаваць Паўлоўскага? 

22 Мы пра гэта думалі. Калі што і можна зрабіць, дык 
дзён праз два-тры. А да гэтага часу ён памрэ -- цяжка 
ранен і вельмі слабы. 

Назад ісці Наталя пе спяшалася. Яна ішла вельмі па- 
волі, мала баючыся, што яе хто-небудзь заўважыць. Япа 
думала пра дзве справы: што рабіць з бацькам і каго па- 
кінуць пры Валодзевай маці? Япа сама ўжо не можа 
больш тут быць. Яна стрымлівала страшнае жаданне кі- 
пуцца туды, у больпіцу. Але што з гэтага можа быць? 
Бацьку яна нічога не паможа, а сабе пашкодзіць. Яна 
тады не выберацца на ўсход. Нашто ж ёй самохаць і без 
карысці самой лезці ў пастку? Дзверы ў хаце яна застала 
так, як і пакінула -- яны былі зашчэплены. Клавы няма! 
Можа, і праўду думае Валодзя, што пічога добрага няма ў 
ёй? Ну што яна там робіць? Капрызы якія-небудзь? Бо 
чаму яна не магла прыйсці? 

Старая ўжо пічога пе гаварыла. Яна моўчкі ляжала і 
часта дыхала. Наталя стала пасярод хаты, апусціўшы рукі. 
На момант у яе з'явілася такая роспачная, поўная песіміз- 
му, думка: «прыйдзе пасля пара, што можна будзе толькі 
ўспомніць гэты цяжкі момант - усё пройдзе». Пасля япа 
адагнала ад сябе гэтую думку. Яна падышла да жанчыны 
і прыклала да яе лба руку. Твар халадзеў -- Наталя, хоць 
і не спрактыкаваная, але бачыла, што патухае жыццё. 

Памрэ бацька ў больніцы ці не памрэ -- а ёй усё роўна 
трэба брацца на ўсход. Там таксама чалавек павінен яшчэ 
прадаць два зялёныя куфры з падвойным дном. Яшчэ 
ёсць і трэці пункт, дзе стаіць зялёны куфар, але ў ім не 
падвойнае дно, і ён проста закапаны ў зямлю. Яна адпа 
пра гэта ведае, і той чалавек, які яго закопваў. Але ж 
ён не ведае, калі і каму перадаць тое, што ў гэтым зака- 
паным куфры. Яна павінна арыентавацца, вычакаць мо- 
мант, мець сваю ініцыятыву і сказаць, каму перадаць за- 
капапы куфар. Для гэтага яна ўжо цяпер павінна тры- 
мацца блізка фронту, на ўсходзе, блізка ўсходняга гарадка. 
Там яна, па толькі ёй адной вядомых адзпаках, зпойдзе 
падпольны штаб і паведаміць, дзе хаваецца закапапы Ку- 
фар з шрыфтом. Калі япа гэтага не зробіць -- падполле ие 
будзе мець друкарпі: трыфт даўно ўжо схаваны, яшчэ л 
капца першай акупацыі, і яго не даставалі. Яна пра гэта 
ведала. І цяпер яна мае даручэнне: перадаць шрыфт пад- 
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польнаму штабу. Разам з гэтым -- перадаць гатовыя адоз- 
вы аб арганізацыі партызан. Але не адразу карыстаць гэ- 
тыя адозвы. Можа, і зусім іх карыстаць не давядзецца. На 
гэтым канчалася ўскладзеная на яе місія. Пасля гэтае маг- 
ла пачацца другая, але яна можа быць ускладзена на яе 
толькі там, куды яна перадасць шрыфт. 

На ўсход яна пойдзе ўночы. Удзень яна дзе-небудзь 
будзе туляцца. Яшчэ ночы асталося вельмі многа, яна яш- 
чэ многа пройдзе. Трэба ісці. Выклікаць Клаву і самой ісці. 
Без Клавы яна не можа пакінуць Валодзеву маці. 

Палатанай вопраткі яна з сябе не скідала. Так і пай- 
шла, зноў зашчапіўшы знадворку дзверы. Яна ў момант 
перабегла вузкай дарогай да гасцінца і там убачыла, што 
ў карчме гарыць святло -- ва ўсіх вокнах. Пікога нідзе, 
ні душы. Было яшчэ не позна, ноч яшчэ не канчалася. 
Бралася на мароз, высвечвалі зоры. Наталя прайшла паўз 
карчомныя вокны і ўбачыла карціну: Клава стаяла з рога 
вялікага стала і стукала па ім кулакамі. За ёю стаяла яе 
маці Аміля Снацкая і трымала сваю руку ў яе на плячы. 
Плячыма ў сцяну, як прыбіты да яе, стаяў Міша Піліпоў- 
скі ў сваёй чырвонаармейскай адзежы. Сёмка Фартушнік 
стаяў пасярод усіх, нейк баязліва трымаючы рукі ў кішэ- 
нях свайго фрэнча. Адчыненыя дзверы бакоўкі займаў 
Хурс. Ён быў у форме польскага афіцэра. З тых часоў, як 
Наталя бачыла яго, ён вельмі змяніўся: дробным клінком 
у яго запушчана была бародка. Яна здорава ссівела. Ён 
здаваўся яшчэ вышэйшы, як быў. 

Наталя адразу пайшла назад. Ёй стала страпша быць 
блізка да ўсіх гэтых людзей, нават і да Клавы. Міша Пі- 
ліпоўскі? Што ён тут робіць? Што яны там робяць уначы, 
усе гэтыя людзі?! Яна заўважыла, што на карчомным два- 
ры стаяў аўтамабіль. «Хурсаў,-- падумала Наталя.-- А мо- 
жа Піліпоўскага злавілі ў палон?» 

Яна стала пад першым дрэвам на глухой дарозе, дзе 
магло быць смялей. Яна ледзьве трымалася на нагах. Ёй 
рабілася холадна, страшная стомленасць скоўвала яе. Так 
яна стаяла, можа, з паўгадзіны, пакуль адумалася. Яна 
бачыла над сабою зоры. Ёй здалося, што недзе заплакала 
дзіця -- можа, і сапраўды яна гэта чула. Закрычала дзесь- 
ці нейкая птушка. Ноч стаяла ціха. Чорныя абрысы кустоў 
і дрэў былі навокал. Карчма ледзь вырысоўвалася за гас- 
цінцам. Наталя ўспомніла: удзень будыніна гэтая падобна 
па кучу гною. Думкі яе пайшлі далей: гэтая куча прастор- 
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ная, у ёй Сёмку Фартушніку весела магло б жыцца. Яна 
думала далей пра такую кучу гною, як Валодзева хата. 
Там душылася жыццё заўсёды. 

Наталя правяла рукою па дрэву. Кара была мокрая ад 
туману. Пад нагамі мякка ляжала лісце. Ад яго ішоў во- 
дыр шырокіх разлегласцей. Наталя хапіла з зямлі мокры 
ліст і, мнучы яго ў пальцах, паволі пайшла да Валодзевай 
хаты, несучы ў сабе вялікі смутак аб бацьку, імкненне ісці 
па ўсход, клопат аб Валодзевай маці і адчуванне, што зму- 
чанасць праходзіць і яна зноў становіцца на сваю раней- 
шую дарогу. Як бы яна адна ішла цяпер па гэтай, змуча- 
най войнамі і акупацыямі, зямлі і як бы адна несла за яе 
адказнасць і клопат! Так яна ў гэтую хвіліну адчувала 
свет. 

У гэтыя хвіліны сцэна ў карчме канчалася. Яна пача- 
лася яшчэ з самага вечара. У гэтай сцэне сабраўся ўвесь 
накіп усяго таго, што рабілася каля гэтай карчмы праз 
шмат тод. Пачалося ўсё з таго, што на змроку, калі Клава 
збіралася ісці да хворай жанчыны, каб астацца там на цэ- 
лую ноч, да карчмы пад'ехаў Хурс на сваёй машыне. Ён 
сагнуўся напалам, уваходзячы ў карчомныя сенцы. У сен- 
цах ён убачыў Клаву. Ён пазнаў яе, узяў пад руку і павёў 
у карчомныя пакоі. Клава паслушна ішла. Як Хурс пусціў 
яе з-пад свае рукі, яна ціхом адышлася і знікла ў бакоўцы. 
У гэтую хвіліну з стадолы ўвайшоў Міша Піліпоўскі. Ён 
бянтэжыўся, гэта было відаць адразу. Хуре стаяў перад 
ім -- высокі, пасівелы, у польскай вайсковай форме, у зя- 
лёным плашчы паверх такое ж зялёнай вопраткі на белым 
пуху. Збянтэжаны Міша Піліпоўскі шырока расставіў свае 
цыбатыя ногі і некалькі разоў правёў пальцамі па сваёй 
бялявай ці лысай галаве. Ён заступіў Хурсу дарогу. Хуре 
са здзіўленнем глянуў на яго. Міша Піліпоўскі пачаў га- 
варыць вельмі нясмела. Ён-то смялей думаў пра Хурса, 
пакуль яго ўбачыў -- вылезшага з машыны ў гэтакай 
адзежы. 

-- Можа, вы мяне ўспомніце. Былы афіцэр, Піліпоўскі. 

-- Можа, і ўспомню, калі падумаю. 

Хуре хацеў ісці далей. Цяжка было заўважыць -- ці 
сапраўды ён не памятае, ці не хоча памятаць. 

- Я прасіў бы вас наконт малой справы. 

-- Я кінуў усе справы, апроч маіх уласных. 

. Хурс пайшоў у бакоўку і нікога там не ўбачыў. Міша 
Піліпоўскі, з выглядам самым жахлівым, падаўся назад 
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у стадолу. Там ён знайшоў Сёмку Фартушніка. Той, пры- 
тулены тварам да дзвярэй, праз дзірку ў замку сачыў -- 
што гаворыць, што робіць, як трымаецца Хурс. Цяпер ёп 
у глыбокім раздум'і маўчаў і не адыходзіў ад дзвярэй. 

г Сёмка,- сказаў Міша Піліпоўскі,- ён гаварыць 
не хоча. Пагавары з ім ты. 

-- Пагавару, дай час. 

2 Але ж ён можа паехаць. 

--. Не паедзе. 

-- Сёмка, што з табою? Ты інакш спачатку гаварыў 
са мною. 

-- А з табою што? Чаго ты гэтак дрыжыш? 

-- Тэта ж ты дрыжыш. 

-- Я, дрыжу? 

Сёмка Фартушнік рушыў у карчму, а за ім і Міша 
Піліпоўскі. Хурс чуў з бакоўкі, як стукнулі дзверы, і, шу- 
каючы каго-небудзь з карчомных людзей, выйшаў назад. 
Твар яго быў вельмі сталы і суровы, калі ён убачыў Сём- 
ку Фартупніка. Ён сам пайшоў яму насустрач і працягнуў 
руку. Сёмка Фартушнік як прырос да зямлі -- так цяжка 
падпімаў ногі, так сагпуў калені, так нейк увесь асеў упіз. 
Хурс, і кожны іншы, заўважыў бы, што гэта не той ужо 
Сёмка Фартушнік ці нават Сімон Фартушынскі, як сам ён 
сябе ў маладосці любіў называць -- не той гэта ўжо, што 
часта надзяваў дарагі гарнітур з залатым ланцужком ад 
гадзінніка. Гэта быў ужо чалавек з сівымі, нізка, пад ма- 
шынку стрыжанымі валасамі. Твар яго выцягнуўся, стаў 
скуласты і касцісты. Верхняя губа да самага носа была 
чырвоная. Кадык вытырк на даўгой шыі. Адзеты ён быў 
у шэры брызентавы гарнітур -- штаны і фрэнч. Штаны 
былі запылены мукою і вылатаны на каленях. 

-- Ну? Як? -- загаварыў Хуре. 

Зусім збянтэжаны Сёмка Фартутпік маўчаў. Міша Пі- 
ліпоўскі жахнуўся гэтай раптоўнай змене ў чалавеку: то 
быў самадавольны, хітры, сам у сабе пэўны чалавек, а то 
раптам стаў, як тхор пад позіркам гадзіны. Хурс не зво- 
дзіў з яго вачэй, і ён загаварыў, каб не маўчаць, пра тое, 
што яму самому не было важпае. 

-- Тэта Піліпоўскі,-- сказаў ёп, паказваючы па Міту 
Піліпоўскага.-- Можа, не забыліся, якраз у германскую 
вайну гулялі ўсю поч тут з маладым афіцэрам. 

2. Не забыўся. Вучыліся ў настаўніцкай семінарыі? 
Бацька вазіў свінні продаць? 
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-- Так. 

Хурс падаў два пальцы: ён бачыў перад сабою чала- 
века ў форме бальшавіцкага войска. 

зверу тан гаварыў Сёмка Фартушнік,-- ён каман- 
даваў ротаю ў бальшавіцкім войску, быў пад Варшаваю, 
Цяпер кінуў і прабіраецца да дому. Баіцца. Трэба яму па- 
магчы. 

2 Як вы трапілі ў Чырвоную Армію за камандзіра? 

22 Змабілізавалі. Назначылі камандзірам, як былога 
афіцэра. 

-- Чаго вам баяцца? 

Адказаў Сёмка Фартушнік: 

-- Ён крыху ў рэвалюцыі быў замешан. Ваенны камі- 
сарыят, тое-сёе... Нават партыйцам быў адзін час. 

-- Трэба было. Абставіны былі такія,-- сказаў Міша 
Піліпоўскі. 

-- То што ад мяне трэба? 

-- Паручыцца за яго, што ён свой чалавек, і яго 
піхто не зачэпіць. 

-- Добра, паручуся,-- сказаў Хурс, рушыўшы ў ба- 
коўку і не даслухаўшы да канца. 

З гэтай хвіліны Міша Піліпоўскі пачаў думаць, што 
справы яго пайшлі як не трэба лепей. Ён пасмялеў, стаў 
пават развязны, пачаў ціхом падсвістваць полькі і маршы. 
Ён быў узрушаны толькі першыя хвіліны, пасля стаў такі, 
як і заўсёды. Падсвістваць стаў спакайней і цішэй. Але 
спаць ён на сваё старое месца -- пад саломаю ў стадоле -- 
не пайшоў. Ён доўга стараўся быць на вачах у Хурса, 
каб той не забыўся і хутчэй напісаў яму, што ён за яго 
ручаецца, і выдаў гэтую даведку яму на рукі. Тады ён 
смела можа ісці дадому, на бацькоўскі хутар, пад гара- 
док на ўсходзе адсюль. 

Хурс у бакоўцы ўбачыў Клаву. Яна стаяла адна блізка 
дзвярэй, Хурс пачаў з ёю гаварыць. Сёмка Фартушнік 
астаўся стаяць па той бок дзвярэй, у вялікім пакоі. Ёп 
слухаў, што Хурс гаворыць з Клаваю. Ён чуў, як Хуре 
загаварыў пра самыя нявінныя рэчы: што ён убачыў У 
сенцах белую карціну ў раме -- было цёмна, і ён не ўба- 
чыў -- ці тая гэта самая дзяўчына моліцца? 

-- Тая,-- адказала панура Клава. 

Хуре гаварыў далей, што чалавечае жыццё праходзіць 
пеўзаметку. Што свет стаіць на месцы, а чалавек ідзе да 
старасці. Рама з белаю карцінаю даўно вісіць на месцы, 
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а ён цяпер прыехаў сюды ў такіх незвычайных у яго жыц- 
ці думках і настроях. 

--. У якіх? -- запытала Клава панура. 

-- Ты мяне памятаеш, калі я бываў тут яшчэ чорны, 
маладзейшы? 

--. Памятаю. 

-- А цяпер у мяне валасы сівеюць. 

Сёмка Фартуцшік чуў гэтую Хурсаву лірыку і дзівіўся. 
Ён ніколі не бачыў і не чуў Хурса гэткага. За плячыма ў 
Сёмкі Фартушніка стаяў Міша Піліпоўскі, млеючы, каб 
Хурс хутчэй даў яму паперку. 

2. Ці хацела б Клава паехаць з Хурсам? -- да гэтага 
нарэшце дагаварыўся Хуре. 

-- Чаму? Куды? 

Клава спусціла галаву на стол і гатова была заплакаць. 
Хурс пачаў зпоў гаварыць. Гаварыў доўга і нарэшце дага- 
варыўся да новага пункта. 

Клава Хурсава дачка! 

Сёмка Фартушнік пачаў з гэтай хвіліны кіпець і вар'я- 
вацца. Ён думаў пра тое -- колькі ён мае капіталу звон- 
каю манетай, колькі яму яшчэ цяпер Хурс можа пакінуць 
за тое, што фактычна ж ён выгадаваў яго дачку! А калі 
Клава астанецца -- ён таксама запатрабуе ад Хурса капі- 
талу! Няясныя думкі варушыліся ў ім аб тым, што Хурс 
стаў гандлёвым магнатам, выйшаўшы з гэткага самага 
кодлішча, як і ён, Сёмка Фартушнік. «А я,-- думаў ён,-- 
можа, нават з яго ласкі, дробным ходам прахадзіў перад 
ім. Можа, ён мне дарогу загарадзіў». Надзеі аб вялікіх 
маштабах яшчэ раз, пасля доўгага перапынку, зноў зава- 
рушыліся ў ім. Ён ужо нават мала чуў, што гаварыў Хурс. 

-- Я мамы ие пакіну,-- сказала Клава. 

-- А дзе мама? -- запытаў Хуре. 

Сёмку Фартушніка апанаваў жах. Гэтая здрабнелая 
чалавечая фігура сама таго не заўважыла, як цяпер ужо 
ёй страшна ўсё, што завецца -- повы план у жыцці. Што 
цяжка яму ўжо адарвацца ад гэтай трухлявай пары, што 
ніякіх ужо больш маштабаў пе будзе, і золата можа на- 
век астацца ляжаць закапанае ў зямлі, пад гноем у ста- 
доле. Хіба, можа, што-небудзь здорава стукпе па гэтым 
чалавеку і адкіне яго адразу ў іншае месца. Але ён не 
заўважаў, што яго стрыжаная галава ўжо добра пасівела. 

Ён адчуў, што ў бакоўцы робіцца штосьці незвычайнае 
яму, за доўгія апошнія гады такіх рэчаў яшчэ тут не было. 
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І калі Хурс запытаў: «А дзе мама» -- і Клава пічога не ад- 
казала, ён пачаў хадзіць ад дзвярэй да сцяны, моцна 
думаючы. Хурс пачуў яго крокі і зачыніў дзверы. Сёмка 
Фартушнік, як шалёны, выскачыў у стадолу. За ім выйшаў 
і Міша Піліпоўскі. Яны не чулі, што рабілася ў бакоўцы, 
бо абое прастаялі моўчкі ў цёмнай стадоле. Міша Пілі- 
поўскі думаў: хутчэй бы Хуре канчаў там свае справы 
і выдаў яму паперку. Як увайшлі яны назад у карчму, 
бачылі такую карціну. Адчыніліся ў бакоўцы дзверы, і 
выходзіла Аміля Снацкая. Твар яе быў жоўты, зморшча- 
ны, худы, яна кагосьці шукала вачыма па карчме. 

22. 0;-- скавала яна, убачыўшы Сёмку Фартушніка,-- 
хадзі сюды. 

Фартушпік падышоў. 

-- Стой тут, на гэтым месцы. Стой, гавару... 

Фартушнік стаяў. 

“Выходзь сюды! -- загадала Аміля Снацкая ў ба- 
коўку. 

Выйшла Клава, а за ёю Хурс. Клава падышла да стала, 
Хурс астаўся стаяць у дзвярах. Міша Піліпоўскі стаў за 
Фартушнікам плячыма к сцяне. Аміля Снацкая закрычала: 

2 Вы абое,-- (глянула на Хурса) і ты... (павярнула- 
ся да Фартушніка) і ты...-- задушылі ў сабе чалавечнасць, 
дзіцячую нявіннасць. ; 

З вялікім спачуваннем да слоў свае маці Клава вы- 
ступіла наперад. 

-- Вы-- гаварыла далей Аміля Снацкая,-- пражылі 
век свой не як людзі, а як зверы. Вы, адзін і другі,- 
абое -- глядзелі толькі свайго ўласнага задавалення, і ні- 
хто з вас не думаў, што гэтым самым вы душыце другога 
чалавека. Каб кожны з вас абмежаваў свае імкненні, ён 
гэтым самым даў бы вальней дыхнуць трэцяму чалавеку. 

-- Ёй! - падказала Клава, паказваючы на сваю маці. 

-- Я сама за сябе скажу,-- пераняла яе Аміля Снац- 
кая.-- Ты,-- павярнулася яна да Хурса,-- мяне з дзіцём 
кінуў быў і аддаў яму,-- паказала яна на Фартушніка. 

-- Хто цябе мне аддаваў? -- устрапянуўся Фартуш- 
пік.-- Мы па добрай волі згаварыліся. 

-- Маўчы! -- не дала яму гаварыць Аміля Снацкая...-- 
Ты аддаў мяне яму. Я ведаю. Ты доўгія гады прыходзіў 
сюды ў карчму, уздыхаў каля мяне, а не падумаў ні разу 
пра тое, што дрэнна зрабіў, пакрыўдзіўшы і згубіўшы мя-. 
пе навек. А ты... (да Фартушпіка) -- муж мне, а ты пра- 
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даваў мяне ўсяму свету. Што я магла рабіць? Цяпер у ця- 
бе золата закопана. Ты не еў, не спаў, не адзяваўся, сох, 
мяне мучыў, а ўсё збіраў грошы. Папяровыя грошы прапа- 
лі, як прыйшла рэвалюцыя. Золата ляжыць, закапанае пад 
карчмою. 

-- Змоўкні! -- піскнуў Фартушнік, падскочыўшы на 
месцы. 

-- Не змоўкну. Ты лез за ім,- (глянула на Хурса),-- 
але дурная твая галава. Ён мільёншчыкам стаў, яму вайна 
на карысць пайшла, ён вайну мог скарыстаць сабе на ка- 
рысць, а ты нічога не скарыстаў. І золата мёртвым грузам 
ляжыць у зямлі. Глянь на сябе, які ты. А якая я стала 
праз цябе. Позна ты цяпер ужо думаеп выйсці ў вялікія 
маштабы. Галава твая асівела. Я трупам зрабілася. Навош- 
та я цярпела цябе ўсё сваё жыццё, латала твае смярдзю- 
чыя фрэнчы і фуфайкі. 

7 Няма закапанага золата! -- ірвануўся з месца Фар- 
тушнік. 

Ён абабег павокал стала і з сабачай просьбай у вачах 
стаў глядзець у твар свае жонкі. 

-- Я табе не забуду ніколі таго... Жуанвіля. Мяне ду- 
шылі кашмары пасля гэтага. Ён уночы прыехаў сюды, 
тэты афіцэр. Ён быў п'яны. Ён ледзьве на нагах стаяў. Ён 
паклаў табе грошы па калені, а ты выйшаў ад мяне і пакі- 
нуў мяне адну з ім. Я ж бачыла, як ён табе грошы клаў. 

З агідаю і да Фартушніка і нават да Амілі Хуре адвяр- 
нуўся. У Фартушніка трэсліся сківіцы. Хурс грозна глянуў 
на Фартушніка. Той не вытрымаў позірку і павярнуўся 
спіной да ўсіх. 

-- Не, ты не адварочвайся! -- крычала Аміля Снац- 
кая.-- Глядзі проста ў вочы і гавары. 

-- Тавары,-- загадаў Хурс. 

-- Ну? - хапіла яго за твар рукамі Клава.-- Што ж 
ты маўчыш? 

Гэты Клавін учынак найбольш падзейнічаў на Фар- 
тушніка, як усё іншае. Вельмі можа быць, што на гэты мо- 
мант у ім прачнулася штосьці блізкае да чалавечага гона- 
ру. Ва ўсякім разе, ён напорыста гляпуў на ўсіх і, здава- 
лася, выйшаў з цярплівасці. Ён зрабіў два крокі да Хурса 
і заявіў: 

-- Вы са мной што зрабілі? Вы мне ходу не далі. Абы- 
толькі я пачынаў спрабаваць пачаць як-небудзь хоць 
дробную справу -- вы мяне асаджвалі, вы падстаўлялі мне 
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нагу. Памятаеце, як я ў горадзе краму сваю задумаў ад- 
чыніць? Як вы толькі пачулі ад мяне пра гэта, вы ад- 
разу ж на той жа самай вуліцы ў два разы большую, 
чым я думаў, краму сваю адчынілі. Гэта абы я з карчмы 
гэтае нікуды не ўцёк. Вам мая жонка патрэбна была. Па- 
мятаеце, як вы мне сваталі яе? Вы казалі, што пасаг вялі- 
кі будзе. Вы сказалі, што ў яе грошы ёсць, і правялі 
пальцам па сваёй кішэні. Вы, значыцца, узялі на сябе 
абавязак даць ёй пасаг. А не далі. І калі я вам пасля на- 
мякнуў на гэта, вы мне таксама намякнулі, што вы не па- 
казвалі на грошы ў сваёй кішэні, а пачухалі аб кішэню 
палец. 

Аміля Снацкая ледзьве стаяла на нагах. У арсенале 
яе довадаў супроць Хурса і Фартушніка прыбавіўся яшчэ 
адзін факт. Тут яна ўбачыла Мішу Піліпоўскага, якога 
ўвесь час не заўважала. Ёй зрабілася зусім дрэнна, яна 
села на край лавы і прыткнулася плячыма і галавою да 
сцяны. Але ёй не дала спакою Клава. Яна стала перад 
ёй і сказала: 

-- Мама, вы ўпікалі Фартушніка за тое, што ён ду- 
рань і не здолеў выбіцца ў маштабы. Здаецца, такія словы 
былі ў вашай, мама, гаворцы? 

2 Не правярай мяне,-- адказала Аміля Снацкая. 

-2 Не -- не сціхала Клава,--а каб, скажам, Фартуш- 
нік выйшаў у маштабы, тады, значыць, ніпачым было б 
і ўсё тое, за што вы яго так ненавідзіце? Значыцца, ча- 
лавечая душа, сама па сабе, нічога не варта? 

-- Не правярай мяне. 

-- Не, мама, я хачу ведаць. Я ненавіджу яго нават 
і за маштабы. Бо цераз іх ён вас згубіў. А вы маштабы 
апраўдваеце? 

“-. Я тады магла б змагацца са злом на свеце. Я тады 
карміла б галодных, цешыла б пакутнікаў. 

-- Дык жа ёсць золата пад карчмою. Пазакопвана. 
Ты ж сама казала. 

гай Вон! -- закрычаў Фартушнік на Клаву.-- Я айчым 
твой і маю права выгнаць цябе, калі захачу. Я цябе выга- 
даваў. 


-- Сам вон! -- грозна ўстала Аміля Снацкая.-- Яна 
дачка мая. 


Хурсу, відаць, надакучыла стаяць і слухаць. Ён ужо 
некалькі разоў рабіў спробы штосьці сказаць і, можа, 
нават пайсці адгэтуль. Але яму не давалі. Цяпер жа, пас- 
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ля слоў Амілі Снацкай, усе на момант сціхлі, і Хурс пака- 
рыстаўся гэтым. Ён спакойна сказаў: 

“Клава, я гэтымі днямі зусім, назаўсёды адгэтуль 
выеду. Я хачу дажываць веку спакойна. Я многа папраца- 
ваў за свой век. Я зрабіў дзве вялікія справы: я з тых лю- 
дзей, якія кармілі рускі народ, калі ён на нямецкай вайне 
сядзеў у акопах, я таксама належаў да тых людзей, якія 
кармілі і польскі народ, калі ён ваяваў. Перад гэтымі 
справамі нішто ўсё тое, з-за чаго вы тут крычалі. Я не- 
калькі дзён буду ў горадзе. Там я скончу свае справы з ін- 
тэнданцтвам. Я чакаю цябе, Клава. Я цябе павязу з сабой. 
Можаш сабе жыць далёка ад мяне, калі не хочаш са мною. 
Будзе мір, і, можа быць, гэту мясцовасць зоймуць бальша- 
вікі. 

І Хурс шпарка пайшоў з карчмы. Міша Піліпоўскі ста- 
яў як прыглушаны: нічога яму Хурс не памог. Але ўжо 
ў дзвярах Хурс азірнуўся на Мішу Піліпоўскага, і той 
адразу ж рушыў за ім следам. Хурс дайшоў да свайго аў- 
тамабіля. 

2. Сядайце,-- запрасіў Хурс Піліпоўскага к сабе ў 
аўтамабіль. Піліпоўскі сеў. Машына памчалася да горада. 

. Вы хочаце маёй рэкамендацыі? Вы афіцэр? Вы якой 
нацыі? 

-- Беларус. 

-- Я прыехаў у родную краіну. Я тут, У гэтай мясцова- 
сці, жыў з замаладу, рабіў справы. А вы толькі і думаеце 
пра рэкамендацыю. Афіцэр! Паказвайце ўсім свае бальша- 
віцкія паперы. Ідзіце на ўсход, я вам дам работу. Вам не 
сніліся такія маштабы. Міністэрскі размах яны маюць! 

Міша Піліпоўскі зразумеў з паўслова. 

2. Але жя роту распусціў. 

-- Можаце пе быць у гэтай мясцовасці. Зараз мы пры- 
едзем да мяне. Нам патрэбны афіцэры. Вы распусцілі 
роту? А цяпер гэтыя самыя людзі збяруцца зноў. Імі трэба 
будзе камандаваць. 

РЕРЯЕ г у, 

-- Не вы адзін. 

Хурс усю дарогу гаварыў Мішу Піліпоўскаму пра бе- 
ларускую армію. Назаўтра Піліпоўскі проста з Хурсавай 
кватэры паехаў да бацькі ў госці. У прыдарожных вёсках 
ён спыняўся і гаварыў людзям, што, калі вернуцца баль- 
шавікі,-- будуць расстрэльваць усіх маладых мужчын. Ад- 
мыслова ён зварочваўся да дэзерціраў, каб яны бралі він- 
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тоўкі і ішлі ў атрады беларускай арміі: «трэба будзе не 
пусціць сюды бальшавікоў». Дома бацька павёў яго ў сві- 
ран, паказаў на засек і сказаў: 

2 Пуста. Камісар Паўлоўскі выграб. Стары, а ўвішны. 

Пасля доўга шаптаў сыну ў самае вуха, і з гэтага 
шэпту сын даведаўся, што бацька страляў у гэтага са- 
мага Паўлоўскага, раніў, што Паўлоўскі ляжаў у местач- 
ковай бальніцы і што цяпер на аперацыю яго завезлі ў 
бальніцу гарадскую. «Хай бы ён памёр ужо нечага, я тры 
дні рукі мыў, тую стрэльбу закінуў далёка». 

Праз два дні малады Піліпоўскі пацалаваў бацьку 
ў чырвоныя губы і выехаў назад у гарадок, спадзеючыся 
яшчэ застаць там Хурса. Стары Піліпоўскі пусціў слязу, 
развітваючыся з сынам. Сын з канца вуліцы азірнуўся. 
Чырванагубы хамула махнуў з брамы сыну рукою. 

У тыя дні памерла Валодзі Кастрыцкага маці. Клава 
перажыла тут расчараванне. Хворую на яе рукі пакінула 
Наталя. Клава пабегла туды адразу пасля таго, як Хурс 
пакінуў карчму. Яна больш была занята сабою, чым усім 
іншым. Яна шукала якога-небудзь подзвігу, каб паказаць 
і Хуресу і ўсім на справе, што яна адна носіць у сабе праў- 
ду. Але, убачыўшы хворую і Наталю пры ёй, яна збян- 
тэжылася. У яе з'явіліся здагадкі, што свет жыве і апра- 
ча яе. 

Наталя злавала на Клаву. Клава яе падвяла. Наталі 
трэба было выйсці адгэтуль і дзейнічаць у яшчэ новай 
справе: у яе выспеў ужо за гэты час план. 

-- Чаму вы не прыходзілі, Клава? 

-- Мие нельга было. 

-- Я на вас злавала, што вас доўга не было. Я тут за- 
седзелася, мне трэба дадому. Там жа кватэра адна, рэчы 
ўсялякія. Можа, ужо там пакралі ўсё-- вы не ведаеце, 
што ў нас за суседзі. 

Яна сумысля гаварыла моваю якой-пебудзь гаспадыні, 
якая толькі і думае, што пра свае нейкія там рэчы. 

-- Вы астаньцеся каля хворай, я, можа, праз дні два 
вярнуся. Памятайце, яна блізка да смерці, глядзіце яе. 
Не адыходзьце. Вы зробіце добрую справу. 

-- Добра,-- узрадавалася Клава. 


цё Не адыходзьце ад хворай. Яна ледзьве жыве. Гля- 
дзіце. 
І Наталя пайшла. 


«А ўсё-такі яна не такая, як я думала-- меркавала 
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Клава.-- Яна з Валодзем дружыла, а пры яго хворай 
маці думае пра свае рэчы». 

Праз гадзін шэсць Валодзева маці памерла. Клава дры- 
жала, баялася адна быць у хаце з мёртваю і ў тую ж хві- 
ліну выскачыла з хаты. Куды ёй было бегчы. Яна пабегла 
да маці Колі Высоцкага. А тая ўжо стала клапаціцца. 
Прыйшлі з вёскі людзі і цераз дзень пахавалі памерлую. 
Клава ішла за труною і несла вянок, які і паклала на ма- 
гілу. А пасля гэтага сумавала, хадзіла хмурая, шкадавала, 
што не мае адраса Колі Высоцкага -- яму яна напісала б 
пра свае пачуцці. Праз колькі дзён яна пасварылася з 
Фартушнікам. Той заявіў, што яна павінна паслухаць 
Хурса і паехаць з ім, яна яму на гэта ледзь не выдрала 
вачэй. А назаўтра заявіла, што хоча пайсці ў больніцу да- 
глядаць хворых. Амілі Снацкай тэта думка дачкі спадаба- 
лася, так сказаць, у прынцыпе, але яна пачала ўгаварваць 
яе паслухаць Хурса і ехаць з ім. «І я паеду з табой, я цябе 
з сваіх вачэй не спушчу». Клава ў адказ на гэта пайшла 
ў горад да знаёмага доктара з гарадской больніцы, і той 
прыняў яе ў лік сваіх служачых. Клава надзела на галаву 
белую касынку з чырвоным крыжам на лбе. 

У той самай больніцы ляжаў Паўлоўскі. Піліпоўскі 
раніў яго ў нагу. Нага была забінтавана і балела яму 
страшна. Куля сядзела ў назе. Меліся рабіць аперацыю: 
будуць даставаць кулю. Паўлоўскі чакаў аперацыі. Ён 
цярпеў боль і думаў пра тое, што як толькі дастануць з 
яго нагі агідны метал, тады ён будзе старацца як хутчэй 
стаць на ногі. Ён будзе збіраць сілы. Не на тое, каб зда- 
ровым стаць перад зграяй ворагаў, перад судом ці перад 
фактам высылкі ў канцлагеры,-- ён меркаваў у думках, 
што з ім будуць рабіць. Яго спрактыкаваная фантазія ста- 
віла перад ім магчымыя ў блізкай будучыні карціны. «Яго 
вылечаць у больніцы і, зусім бяспраўнага, будуць гнаць па 
астрогах, везці ў смярдзючых вагонах. Завязуць куды-не- 
будзь далёка, адкуль ужо цяжка будзе выратавацца. Ваен- 
напалонным ён не будзе. Ён будзе заложнік. А пакуль яго 
вывезуць ці выведуць з гэтага гарадка, усе хутарскія шэр- 
шпі зларадна зашэпчуцца, што ёп У няволі: яго будуць 
весці гарадком, і, папэўпа, патоўп пойдзе следам. Што ён 
скажа тым знаёмым і родпым людзям, блізкім і сваім, што 
збяруцца з колішняга Хурсавага скурапога завода, што 
прыйдуць з маёнткаў і вёсак і правядуць яго праз усю ву- 
ліцу, шморгаючы стаптанымі лапцямі па ўмерзлай зямлі. 
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У рашучую хвіліну ён развітаецца з гэтым натоўпам такім 
словам, у якім яны пачуюць рэвалюцыю, Але ў натоўпе 
будуць і іншыя людзі. Шмат хто з іх захоча паздзеквацца 
з бальшавіцкага камісара за свае засекі і свіныя катухі, 
Ён пастараецца сабраць свае сілы на тое, каб выратавац- 
ца». Так ён думаў, сціскаючы зубы ад болю, стараючыся 
вымеркаваць, як яму ратавацца. Ёнп пытаў два разы ў док- 
тара, ці няма заражэння крыві ад кулі. Доктар сказаў, што 
нага пачне правіцца, як толькі дастануць кулю. Доктар 
адказваў гэта шпарка і адыходзіў, не хочучы доўга гава- 
рыць з хворым, з якога не зводзіць вачэй вартавы салдат. 
Салдат стаяў у калідоры, дзверы былі шырока адчынены, 
і ён ні на момант не спускаў позірку з Паўлоўскага. 

Аперацыя была назначана па дзесяць гадзін раніцы. 
Гэта быў чацвёрты дзепь пасля таго, як Паўлоўскага 
прывезлі ў гэту гарадскую больніцу. Папярэднім днём 
перад аперацыяй у больніцу прыйшоў чалавек. У калідоры 
ён запытаўся, дзе ляжыць Паўлоўскі. Голае быў Паў- 
лоўскаму незнаёмы. Салдат адказаў, што ён не мае права 
нічога перадаваць арыштаванаму, і калі што прынёс, то 
трэба мець дазвол ад вышэйшага начальства. Паўлоўскі 
пабялеў ад хвалявання, пачуўшы гэтую гаворку. Чалавек 
пайшоў шукаць вышэйшага начальства і прыйшоў толькі 
пад вечар. У яго быў дазвол. Салдат узяў з яго рук за- 
верчаную ў паперу яду і перадаў Паўлоўскаму. Той уба- 
чыў твар чалавека. Не ведаў ён яго, але было ў ім штосьці 
знаёмае. Чалавек пайшоў, і Паўлоўскі толькі ўночы, праз 
шмат гадзін, успомніў, што гэта хтосьці з колішніх рабо- 
чых на Хурсавым заводзе. 

Паўлоўскі не мог заснуць да самай раніцы. Пад ра- 
ніцу яго пачала мучыць смага, і ён пачаў прасіць піць. 
Голас яго быў ціхі, змучаны, і ніхто не прыходзіў. Сал- 
дат стаяў як акамянелы. Паўлоўскі прыкусіў губу і пад- 
няў галаву. Салдат падышоў да ложка: 

--. Я не магу нікога ні пазваць, ні сам прынесці вам 
вады. Я пастаўлен вас вартаваць. 

-- Тукайце моцна, каб хто прыйшоў. 

-- Перапалоху рабіць без прычыны мне пе дазволена. 

-- Я не ўцяку, я ледзьве галаву падняў. 

-- А можа, вас на вуліцы чакаюць. Вам сёпня чалавек 
прыносіў яду, а за ім наглядаў другі чалавек. Я і падумаў: 


можа, ён не так сабе яду прынёс. Ён распытваў, калі 
аперацыя. 
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Паўлоўскі адчуў ясную надзею. Памяць яго, фантазія, 
пачуццё - прамчалі перад ім цэлыя карціны: гарады, 
лясы, дарогі, развітанне з Наталяй, Наталя, стральба па 
ім у лесе з-за кустоў... Галава яго туманілася ад болю 
ў назе і ад змучанасці. «Значыцца, пашы мяне ратуюць?» 
Ён адкінуў галаву назад на падушку. 

2 Я вам даю слова, што не ўцяку, Хоць бы там і цэ- 
лая армія маіх блізкіх людзей мяпе чакала. 

Ён «прабаваў» думкі салдата, 

Салдат падазрона і пільна азірнуўся навокал, пакуль 
адказаць. 

-- Хіба ў такіх справах слова да чаго-небудзь абавяз- 
вае? Вам трэба ўцячы можа нават ад смерці... Не, не ад 
смерці,-- паправіўся салдат, прыбянтэжыўшыся (яму ста- 
ла шкада Паўлоўскага),-- гэта я не пра вас казаў, а так 
сабе. А калі трэба зрабіць што важнае,-- Дык усё добра, 
абы на карысць пайшло. Вы ж у ворагаў. А ворагу хіба 
даецца шчырае слова? 

2. А можа, вы мой і не вораг. Адкуль вы родам? 

-- 8 Варшавы. 

2 Чым вы да вайны займаліся? 

2 На заводзе адліты чыгун абточваў. 

22. Вялікі завод? 

-- Малы. 

2. Чый завод? 

-- Дамбавіцкага. 

2 А я быў на Хурсавым заводзе. Якія ж мы ворагі? 

Салдат уздыхнуў. 

-- Тавораць, вы камісар. А што я? Просты салдат: 
што важней -- вы ці я? Вы самі гэта ведаеце. Лепш жа 
вам выратавацца і не загінуць, чым думаць пра тое, што 
мяне могуць расстраляць, калі я вас не ўпільную. Э вас 
больш карысці, як з мяне. 

У глыбокай задуменнасці салдат выйшаў У калідор 
і стаў там на ранейшым месцы. Больш ён не сказаў ані 
слова, павярнуўся бокам, каб бачыць не Паўлоўскага, а 
толькі край ложка і ўзнятае ўгару пад коўдрай калена 
яго здаровай нагі. Стаўшы так, салдат застукаў прыкладам 
аб падлогу. Прыбегла сонная прыслужніца. 

2 Вам спаць няможна! -- закрычаў на яе салдат.-- 
Хворы вады просіць. 

Прыслужніца мала ведала польскую мову, нічога не 
зразумела і страшна спалохалася. Тады Паўлоўскі сам 
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папрасіў піць. Пачынаўся дзень, падыходзіў час аперацыі. 
Ён думаў пра Наталю, і ў яго з'яўляўся смутак: яна недзе 
недалёка, і нельга з ёю пабачыцца. Ён і ў думках не меў, 
што яна дзейнічае ў гэтым самым горадзе. 

Наталя прыйшла сюды назаўтра, пасля таго як выйшла 
з хаты Валодзі Кастрыцкага. Прыйшла яна ўвечары, каб 
у горадзе яе піхто пе мог бачыць. Было сухое і халоднае 
надвор'е, па гарадскіх вуліцах стаяла цемень. Наталя 
старанна абыходзіла рэдкія вулічныя ліхтары. Яна пай- 
шла зусім не ў той бок горада, дзе жыла раней з баць- 
кам, а ўвайшла ў крывую, паўзрэчную вуліцу. На гэтай 
вуліцы стаяў Хурсаў скураны завод. Ёп быў цяпер запуш- 
чаны, цёмны і чорны. Будыніна стаяла маўкліва, брама 
была разламана. Наталя мінула завод, не спаткаўшы тут 
нікога, і доўга ішла гэтай цёмнай вулічкай. У гарадку яна 
ведала ўсе куткі. У канцы вуліцы яна спынілася, чакаю- 
чы, пакуль з двара якога-небудзь дома выйдзе чалавек з 
двума вёдрамі. Так было ў яе ўмоўлена ўчора з тым самым 
чалавекам, што сказаў ёй тады на спатканні пра Піліпоў- 
скага стральбу ў бацьку яе. Чалавек з двара выйшаў адра- 
зу -- студня была па другі бок вуліцы. Наталя ўвайшла ў 
двор і пачакала, пакуль чалавек вернецца з вадою. 

З ім яна некалькі разоў бачылася на спатканні за го- 
радам. Цяпер, у хаце, яна пачала яго ўспамінаць: яна 
ўспомніла, што ён працаваў калісьці на Хурсавым заводзе 
і нават некалькі разоў заходзіў да іх на кватэру. У хаце 
было яшчэ двое. Вітаючыся з Наталяй, яны сказалі, што 
таксама працавалі на Хурсавым заводзе. 

Перайшлі з кухні ў чыстую хату, вокны з якой вы- 
ходзілі на вуліцу. Патушылі агонь. Гаварыць сталі ціха. 
Гаспадар хаты сказаў, што ўдалося дазнацца, што неў- 
забаве будуць рабіць раненаму аперацыю, даставаць з нагі 
кулю. А што будзе далей, куды яго пасля аперацыі накі- 
руюць, што з ім будуць рабіць далей -- невядома. Спачат- 
ку згоды не было. Адны гаварылі, што трэба выратаваць 
Паўлоўскага да аперацыі, другія даводзілі, што трэба пе- 
рачакаць аперацыю. І тыя і другія мелі свае довады. Пе- 
рачакаць аперацыю, вядома, лепш, тады астанецца хвора- 
му толькі папраўляцца, але гаспадар хаты даводзіў, 
што тады павялічаць нагляд і варту. Наталя ўстала і за- 
явіла, што трэба перачакаць аперацыю. Яе паслухалі. Па- 
чалі думаць, дзе дзець хворага, калі ўдасца яго выра-: 
таваць. 
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Нічога наконт гэтага не дагаварыліся. Дагаварыліся - 
пе толькі перачакаць аперацыю, але і пасля аперацыі па- 
чакаць, пакуль хворы паздаравее. Гаспадару кватэры дару- 
чылі разведаць, калі будзе аперацыя. Яму гэта лягчэй і 
без лішняе падазронасці з боку пабочных вачэй льга было 
зрабіць: у горадзе ведалі, што ён знаёмы Паўлоўскаму 
тым, што разам з ім працаваў калісьці на заводзе. 

Ён і панёс Паўлоўскаму яду. Тады ж ён даведаўся, калі 
будзе аперацыя. 

Наталя ўсе дні сядзела ў горадзе. Чуткі да яе дай- 
шлі, што маці Валодзі Кастрыцкага памерла. Ужо было 
вядома, што канчаецца вайна, і нават была абгрунтава- 
ная фактамі ўпэўненасць, што палякі адступяць. Наталя 
тады пабачыцца з Валодзем Кастрыцкім. Ёй цяпер астава- 
ліся дзве важныя справы: выратаваць бацьку і яшчэ дру- 
гая справа. Наконт яе ў тыя дні ў той самай хаце была га- 
ворка. Як сабраліся ўсе, гаспадар хаты сказаў, што дэзер- 
ціраў стараюцца сабраць у банды і назваць іх беларускай 
арміяй. 

2. Наколькі гэта ўсё сур'ёзна? -- запыталася Наталя. 

22 Сама па сабе гэтая справа не сур'ёзная, але... 

2. Але неспакой, хваляванне цэлай мясцовасці, бан- 
дыцкія наскокі... Іхпія адозвы ёсць у нас? 

Гаспадар дастаў з кішэні адарваную ад тэлеграфнага 
слупа бандыцкую адозву. 

2 Хоць адзін бандыцкі атрад ёсць ужо? 

-- Ёсць нешта накшталт роты, па той бок нашага го- 
рада, на ўсход, пад усходні гарадок. Учора з нашага га- 
радка выехаў туды камандзір гэтай банды, нейкі Пілі- 
поўскі. Мне яшчэ не ўдалося праверыць, я пастараюся. 
Ці не мае ён якога-небудзь дачынення да таго Піліпоў- 
скага, што раніў твайго бацьку. 

Наталя думала пра гэтае прозвішча, дзе яна чула яго? 
І ніяк яна не магла ўспомніць колішняга семінарыста, з 
якім разы два спатыкалася ў першыя свае маладыя гады 
на вечарынцы. 

Яна папрасіла, каб усе памаўчалі, а сама ўзяла аловак 
і папісала тэкст адозвы: контрадозва на адозву бандыцкую. 

-- Ідзі на ўсход у гарадок, там закапана скрынка з 
трыфтам і станок. 

Яна растлумачыла гаспадару кватэры канспірацыйныя 
адзнакі, яны ўсе па слове разабралі тэкст адозвы, і чала- 
век у тую ж ноч выйшаў. Яго не было некалькі дзён, так 
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што пасля аперацыі ў больніцу заносіў Паўлоўскаму яду 
другі чалавек. 

У той дзень у больніцы дзяжурыла Клава. Быў бліз- 
ка вечар. На дварэ пацяплела, свяціла сонца, і Клава 
выйшла на больнічны двор. Чалавек з клупачкам у руках 
убачыў гэтую «міласэрную сястру» і запытаў, ці няможна 
перадаць Паўлоўскаму малако і хлеб. «Дачуўся, што ня- 
шчасце з ім, а калісьці, яшчэ да вайны, мы разам з ім на 
работу хадзілі». Клава ўзяла клунак і дакляравала пера- 
даць хвораму, а сама ахвотна расказала, што аперацыя 
прайшла добра і што хворы памацнеў. «Такі жах, такі 
страх -- павялічылі варту: адзін салдат у калідоры стаіць, 
а другі, запасны, у больнічнай канцылярыі сядзіць. Што 
павінен адчуваць гэты хворы чалавек!» Яна агарнула на 
жываце рукі і пайшла. Астаўшыся ў больніцу «рабіць ня- 
шчасным людзям дабро», яна так была далёка ад гэтых са- 
мых людзей, што не цікавілася ніякімі чуткамі і гаворка- 
мі. І толькі пасля аперацыі яна «знайшла Амерыку», што 
арыштаваны ранены бальшавік, а пасля пачала думаць і 
ўспамінаць і ўжо ведала, што гэта Наталін бацька. Жах 
агарнуў яе. «Чаму ніхто не ратуе яго, што гэта за чэрст- 
выя людзі! Я памагла б ім ратаваць яго. Што тэта за дач- 
ка, гэтая Наталя. Я б на яе месцы лепш упала мёртвая на 
парозе гэтай больніцы, а не адыходзіла б ад яго ложка! 
А можа, яна не ведае?» Змяніўшыся з дзяжурства, яна па- 
бегла шукаць Наталю. Яна запытала ў Паўлоўскага, дзе 
іх кватэра. 

-- Нашто? -- запытаў Паўлоўскі. 

-- Я Наталі скажу пра вас. 

Ні адна рыса на Паўлоўскага твары пе здрыганулася, 
хоць ён увесь і захваляваўся, калі яму ўспомнілі гэтае 
дарагое імя. «Адкуль яна ведае Наталю? Можа, яна спа- 
чувае нам і паможа мне ўцячы?» 

-- Наталі няма, яна выехала. 

-- Некалькі дзён таму назад я з ёю развіталася ў 
хаце Кастрыцкага. 

-- «Можа, яна паша,-- думаў Паўлоўскі.-- Можа, яна 
загаворыць часавога, і я праз акно вылезу?» 

-- Наталя выехала,-- сказаў ён холадна.-- Але калі 
вы яе дзе-небудзь .бачылі,-- то, можа, яна раздумала і 
вярнулася. Я яе даўно не бачыў, мы з ёю не дружна жылі. 
, Ён сказаў адрас сваёй кватэры. Клава кінулася туды: 
і нікога там не знайшла, так як і думаў Паўлоўскі. Ква- 
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тэра была пустая. Клава зайшла яшчэ ў больнічную кан- 
цылярыю і з нянавісцю паглядзела на запаснога часавога. 
Той з ёю загаварыў, і яна горда адвярнулася ад яго і, поў- 
пая пагарды да «гэтага ворага Наталінага бацькі», вый- 
шла. 

Быў сёмы дзень пасля аперацыі. Наталя заявіла, што 
больш чакаць нельга. Усе таксама так думалі. Ужо не- 
калькі дзён то той, то другі з Наталіных блізкіх людзей 
заходзілі, з усялякіх выдуманых прычын, У больніцу Ў 
калідор, выглядалі выхады з больнічнага саду, разведвалі 
наконт варты. Дазналіся, што вартавога салдата замянілі 
ўжо жандарам. Чым больш правіўся Паўлоўскі, тым піль- 
ней яго вартавалі. 

Перад вечарам чалавек праз Клаву перадаў Паўлоў- 
скаму булку і малако. Паўлоўскі еў булку і ўбачыў у ёй 
скручаны кавалачак паперы. Ён адразу здагадаўся і неў- 
заметку прачытаў. 

Гэта было яму цяжка, бо жандар не зводзіў з яго ва- 
чэй. Запіска была кароткая: «Сёння ўночы будзем спраба- 
ваць цябе выратаваць. Мацуйся». Рысы твару яго за- 
варушыліся, вочы пачырванелі. На іх маглі з'явіцца 
слёзы. 

Пад дзень двое з розных бакоў падышлі да больніцы. 
Адзін з іх -- жанчына - стала ў садзе, насупраць кан” 
цылярскага акна. Гэта была Наталя. Праз акно відзён быў 
запасны жандар. Ён піў чай. Другі чалавек стаў насупраць 
больнічнае брамы, цераз вуліцу, за вуглом дома. Праз не- 
калькі хвілін на больпічны двор уз'ехала фурманка. Колы 
без шый яе не грымелі па бруку. Яна ехала ціха. З фур- 
манкі злез чалавек і, з пугаю ў руках, увайшоў у больніч- 
ны калідор. Другі астаўся ляжаць на возе. Чалавек у ка- 
лідоры сказаў жандару, знімаючы шапку: 

-- Дзе тут, паночку, доктар, ці хто? Хворага прывёз, 
на возе ляжыць. 

Жандар ткнуў пальцам у канец калідора. У гэты самы 
момант увайшоў «хворы», злезшы з воза. Гнучыся ў зям- 
лю і ціха пакашліваючы, ён спыніўся крокаў за тры ад 
жандара. Той, што ўвайшоў першы, сказаў яму: 

-- Ідзі, ляж назад на воз, зараз з ног звалітся. Яшчэ 
не скора, пакуль у больніцу прымуць. 

І сам рушыў у той бок, куды паказаў яму жандар. Але 
прайшоў ён усяго крокаў пяць, абы апынуцца па той бок 
жандара. Такім парадкам двое людзей сталі паабапал жан- 
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дара. Жандар падазрона зірнуў на «здаровага». У гэты 
момант раптам «хворы» страціў сваю хваробу і даў навот- 
ліў жандару ў твар. 9 жандарскага носа лінулася кроў, і 
ўжо адразу «здаровы» трымаў жандара ў абдымках, заціс- 
нуўшы яму рот далоняю. «Хворы» звязаў жандару ногі і 
рукі. Яму заткнулі рот ручніком і палажылі яго ў куток 
уздоўж сцяны. «Хворы» так і астаўся стаяць каля яго, не 
спускаючы вачэй з скрываўленага ручніка на жандарскім 
роце. «Здаровы» глянуў на Паўлоўскага праз дзверы і даў 
яму знак ісці. Паўлоўскі падняўся і выйшаў у калідор, хі- 
стаючыся ад слабасці. «Здаровы» ўзяў яго пад руку, вывеў 
на двор і памог легчы на воз. Сам сеў каля яго і пагнаў 
каня. Неўзабаве фурманка выехала за горад. Наталя пакі- 
нула свой пост перад больнічным акном. Яна па вуліцу не 
пайшла, а выкіравалася агародамі пад Хурсаў завод. Толь- 
кі там яна пайшла вуліцаю. Чалавек за вуглом суседняга 
ад больніцы дома таксама пакінуў сваё месца. «Хворы» па- 
кінуў звязанага жандара з заткнутым ротам і пайшоў там, 
дзе нядаўна ішла Наталя. 

Звязаны жандар ляжаў адзін, можа, з паўгадзіны. 
Клава выйшла з службовага пакоя і ішла калідорам у па- 
коі хворых. Жандара яна не ўбачыла на яго месцы. Яна 
здзівілася і падумала, што, можа, Паўлоўскага забралі 
ў турму. «Але пе,-- думала яна далей,-- я ведала б, ска- 
залі б мне, як дзяжурнай». Яна шпарка пайшла да ложка 
Паўлоўскага. Ложак быў пусты, адно прасцірадла расцяг- 
лося па падлозе. «Уцёк!» -- радасна падумала Клава і кі- 
нулася з пакоя. Але ў калідоры яна раптам убачыла жан- 
дара. Той ляжаў, як нежывы, падплыўшы крывёю з твару. 
Клава аслупянела. З паўхвіліны яна стаяла, ахопленая 
жахам. Яна бачыла, як жандарскі твар быў заліт крывёю, 
як скрываўлены ручнік тырчаў скруткам у яго з рота, як 
кроў лужынаю стаяла на падлозе. Шырока расплюшчыў- 
шы вочы, яна пачала падыходзіць да жандара. Нават 
прыгнулася, каб лепш бачыць. Ках яе павялічыўся, калі 
яна ўбачыла, што жандарскія вочы міргаюць і глядзяць на 
яе. Яна трэслася і калацілася. Ёй не важна было, што на 
гэтым чалавеку блішчаць жапдарскія боты. Яна глядзела, 
як міргаюць яго вочы, і ў адзін момант падняла галаву 
ўгару. 

-- Чалавека забілі! -- закрычала япа і ў гэтую хвіліну 
была вельмі падобная -- з постаці, з твару, з бляску ва-. 
чэй -- на сваю маці Амілю Снацкую. 
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-- Вабілі, гады! Ім нічога забіць чалавека! Гады! 
Можа, і сама Наталя страляла ў яго! 

Яна з усіх ног кінулася ў канцылярыю. Запасны жан- 
дар дапіваў свой чай. Клава стала перад ім. 

2 Там чалавека забілі, а вы тут чай п'яце! 

Жандар кінуўся ў калідор Ё пачаў страляць. Праз 
паўгадзіны Клава бачыла, як нядаўна звязаны і скрываў- 
лены жандар чмыхаў, як лось, мыючыся каля бочкі з 
вадою. Яна ледзьве дачакалася змены свайго дзяжур- 
ства і пайшла да доктара. Яна не хацела тут больш слу- 
жыць: і ў гэтым месцы, дзе хворыя людзі пакутуюць і дзе 
ім можна рабіць дабро, таксама нельга спакойна і сама- 
ахвярна займацца толькі тым, што глядзець на гнілую са- 
лому і думаць пра вечнасць. Яна падняла паніку на ўсю 
больніцу. Зранку пра навіну загаварылі ва ўсім горадзе. 

Тады, уночы, пасля таго як Паўлоўскі выехаў на фур- 
манцы за горад, Наталя застала на кватэры гаспадара: 
Ён вярнуўся з друкаванымі адозвамі. Усе тыя, што былі 
нядаўна пры больніцы, сышліся сюды. Яны ўсе пабылі 
тут не болыш дзесяці хвілін. Кожны ўзяў пачак адозваў, 
і ўсе выйшлі ў розных канцах з горада. Адзін астаўся рас- 
кідаць і расклейваць адозвы па горадзе. На світанні ўсё 
было зроблена. Наталя выйшла полем у кірунку да карч- 
мы, але гасцінцам яна не ішла. Пакуль развіднела, яна 
была ўжо далёка ад горада. Яна ішла шпарка. Ужо нават 
высокае месца, дзе стаяла карчма, асталося за ёю на заха- 
дзе. Яна ўвайшла ў лес, далёка ад дарогі, і там асталася 
чакаць вечара, каб тады рушыць далей. Яна была стомле- 
ная, змучаная. Палавіны адозваў ужо ў яе не было: яна 
іх пакінула на прызбах і сценах вёсак, па якіх праходзі- 
ла, і на прыдарожных слупах. Цяпер у лесе было змрочна. 
Восенны дзень быў цёплы, спакойная хмурнасць стаяла 
над зямлёй. Наталя доўга стаяла пад густым зборам дрэў, 
на шэрым дубовым лісці. Праз лісце білася наверх пары- 
жэлая трава. Наталя быццам бачыла і чула перад сабою 
ўвесь свет. Такой радасці даўно яна не ведала. Гэтакая 
слаўная часіна! Уночы яна пройдзе яшчэ кіламетраў трыц- 
цаць і пакіне за сабой рэшту адозваў. І калі ўвечары не 
спаткаецца з бацькам на краі гэтага лесу, спаткаецца з ім 
наступным вечарам у вядомым ім лесе і ў вядомым месцы, 
далёка адсюль. З вялікаю асалодаю яна ела хлеб, радасна 
чула, як пахне восень у лесе, які мяккі мох пад нагамі, як 
весела дзяўбуць дзятлы кару на сухім дрэве. Апоўдні яна 
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села на адвіслую ралу стагодняга дуба, абняла рукою галі- 
ну, прыперлася плячыма да ствала і задрамала. Прачну- 
лася яна праз гадзіну -- ёй стала холадна. Яна шчыльней 
зашпіліла на сабе свой кароткі кажушок, наставіла каўнер, 
і зноў векі спусціліся ўніз, адцяняючы бледнасць яе стом- 
ленага яснага твару. Як змеркла, яна пайшла далей, ніко- 
га не спаткаўшы. У першай вёсцы яна пайшла пазагумен- 
ню. Блізка, за парканам, гаварылі людзі. Яна прыслуха- 
лася. Яна чула нізкі мужчынскі голас: 

А камісар Паўлоўскі ўцёк з больніцы. Яму памагалі 
ўцякаць, бо, кажуць, жандар ляжаў звязаны ў калідоры. 
А міласэрная сястра, гэтая, што з Фартушніцкае карчмы, 
падняла гвалт, кажучы, што чалавека, жандара, значыц- 
ца, забілі! Жандара пашкадавала, каб цябе чэрці, галава 
авечая. Ух, гадаўка!.. 

Наталя кінула цераз плот некалькі адозваў і пайшла 
далей. 

«Гадзіна,-- думала яна пра Клаву.-- Як гэта я раней 
не магла ацаніць яе і не так варожа, як трэба было, гля- 
дзела на яе. Які я промах зрабіла! Якую праўду казаў 
пра яе Валодзя Кастрыцкі! Подзвігу шукае, гадзіна! Ця- 
пер, напэўна, маліцца пойдзе! Гэта мне навука!» 

Ёй было агідна думаць пра Клаву. 

Наступны дзень яна перабыла таксама ў лесе, а ўве- 
чары, трымаючыся левага яго краю, пайшла паволі, да 
ўсяго прыслухоўваючыся. 

У тую ноч фурманка з Паўлоўскім ехала глухімі да- 
рогамі і проста полем да самага дня. Паўлоўскі сам ведаў 
мясцовасць як не трэба лепш -- яе ён выхадзіў уздоўж і 
ўпоперак з малых год сваіх. Ён сам паказваў свайму та- 
варышу, дзе ехаць. На світанні яны ўехалі ў глухую вёску, 
заехалі ў цесны двор. Гэта Паўлоўскага таварыш, што вёз 
яго цяпер на сваім кані, прыехаў дадому. Тут Паўлоўскі 
дняваў -- пералежаў дзень у клеці пад кажухом. Ймў не- 
здаровілася. І ў яго таварыша і ў яго самога былі думкі - 
чакаць тут яшчэ суткі-двое, але тады ён мог размінуцца з 
Наталяй. Увечары ўзышлі зоры, Паўлоўскі, апранены ў 
кажух свайго таварыша, стаяў на двары. Схаваўшы рукі ў 
рукавы, ён пе варушыўся. Ён перамагаў сваё нездароўе. 
Праз некалькі хвілін яны выехалі. Ехалі палавіну ночы 
і тады спыніліся Ў лесе. Паўлоўскі пралежаў на возе пад 
кажухамі і халатамі рэшту ночы і да поўдня. Цасля поў- 
дня яму стала лепш. Яны грэлі чай у лесе, і Паўлоўскі, 
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апіраючыся на выламаную арэхавую палку, хадзіў, спра- 
буючы сілу сваёй нядаўна аперыраванай нагі. Ён чуў 
прыліў сіл. 

А ў гэтым лесе, можа, зусім блізка ад нас, чакае 
Наталя,-- сказаў Паўлоўскі, і вочы яго засвяціліся хваля- 
вапнем. Ён чуў, як ехалі недзе лясною дарогаю людзі, як 
спявалі дзесьці жанчыны, і чамусьці думаў пра сваю го- 
ліцнюю гаворку з Хурсам на двары завода ў той дзень, 
калі ўпершыню спаткаў там жа малога хлапца Валодзю 
Кастрыцкага. Колькі год прайшло з таго часу! І як інакш 
ён сам цяпер стаіць па зямлі, у дачыненні хоць бы сабе да 
таго самага Хурса. 

Уночы, пад'язджаючы да гэтага лесу, яны сарвалі з 
аднаго з дарожных слупоў адозву. Цяпер Паўлоўскі дастаў 
яе з кішэні, каб яшчэ раз перачытаць. «Наталя за рабо- 
тай»,-- сказаў ён сам сабе, праглядаючы тэкст. На змроку 
ён выйшаў па ўскрай лесу і ўбачыў там Наталю. 


(Канец першай часткі) 


СПАТКАННЕ 
(Урывак з рамана «Трыццаць год») 


І 


Палітаддзельская машына чатыры гадзіны імчала Паў- 
лоўскага старым гасцінцам. Канчалася ноч. Ружавеў захад. 
Паўлоўскі сонна, праз дрымоту, глядзеў на гасцінец. Ён 
пазнаваў мясцовасць. За гэтыя гады лясы ад гасцінца 
адышлі далей. На фоне іх узвышаліся жоўтыя нясконча- 
ныя сцены, часамі на іх тырчэлі не накрытыя яшчэ крок- 
вы. Зжаўцелая салома тулілася да смольных сцён новых 
свінарнікаў. З саломы ішла пара. Людзі не выбягалі з два- 
роў і хат глядзець на аўтамабіль. Людзі ішлі па аднаму 
вуліцаю і сцежкаю, нягледзячы на ранні час. Чалавек не 
стаяў пад платцом з свайго двара, перавесіўшы бараду на 
вуліцу. 

Паўлоўскаму дзіўна было думаць, што гэтым гасцін- 
цам, у яго маладыя гады, ляскацелі колы панскіх фурго- 
наў, на якіх парабкі, пахвостваючы мокрымі пугамі ко- 
ней, вазілі з панскіх бравароў спірт у гарадок на ачыстку. 
Першы аўтамабіль праехаў быў гэтым гасцінцам гадоў за 
тры да імперыялістычнай вайны. Гэта быў маленькі пан- 
скі аўтамабільчык, і пасля на вуліцу выходзіў п'яны ме- 
стачковец Гельскі хваліцца, што каб ён «адно паглядзеў, 
як гэта машына зроблена, ён сам такую ж зрабіў бы». Паў- 
лоўскі ўсміхнуўся пры думцы аб Гельскім. 

й Гэтым гасцінцам з зацішных хутарскіх закуткаў вазілі 
свінні ў карчму на купецкую прыёмку. Хутаранцы ўпарта 
вытаргоўвалі з свінога купца па лішняму рублю, але не 
менш былі ўпартыя і купецкія падручныя. Хурс набіў ру- 
ку на свіным гандлі яшчэ да вайны і ў вайну пусціў ваго- 
ны хутарскіх свіней у армію і нажыў не малы мільён гро- 
шай. 

У дрымотных Паўлоўскага ўспамінах з'явілася яшчэ 
адна тагачасная постаць: хутарскі хамула Піліпоўскі тры- 
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маў раз быў пад пахаю пугу, а ў руках торбу з салам. ор 
сала і хваліўся, што за імперыялістычную вайну ён шас- 
наццаць кормных свіней прадаў. «Колькі гэтая нямецкая 
вайна свіней перавяла -- страшэнная моц». Для каго - 
вайна перавяла мільён людзей у акопах, а яму -- «свіней 
колькі, страшэнная моц». 

На ўсходзе сонца машына імчалася па самаму вышэй- 
шаму месцу ва ўсёй тут мясцовасці. Пункт гэты панаваў 
над усімі тут лясістымі ўзгоркамі. Паўлоўскі пад'язджаў 
да места. Ён скідаў з сябе дрымоту: ён ведаў, што зараз 
пачнецца яму клапатлівы дзень. Ён прыехаў страсянуць 
і перакіраваць гаспадарку ўсёй гэтай мясцовасці. 

Праз гадзіну ён спаткаў чалавека на высокім ганку но- 
вага драўлянага дома, куды спешна ўзбягаў. Гэта быў 
Міша Піліпоўскі. Паўлоўскі думаў аб спатканні з Ната- 
ляю, з дачкою, якое год сем не бачыў. А спаткаў Піліпоў- 
скага. Абое яны сумеліся і прайшлі адзін паўз аднаго 
моўчкі. 


п 


Агляд ранейшых спраў і падзей паказвае, якім «пар- 
тызанам» і якім «камандзірам» быў Міша Піліпоўскі. 

-- Зараз будзе мір, і вельмі можа быць, што гэта мяс- 
цовасць адыдзе пад бальшавікоў,-- сказаў Хуре. 

Гэтыя Хурсавы словы як агнём пеканулі Мішу Пілі- 
поўскага. Ён выступіў наперад, пачаў штосьці казаць, але 
ў стадольных дзверах у гэту хвіліну пачаў душыцца каш- 
лем чалавек. Усе глянулі туды. Дзверы былі адчынены, і 
ў іх горбілася постаць чалавека ў лахманах з торбаю на 
шыі і з кіем у руках. Ён стаяў тут ужо даўно і ўсё слухаў, 
і ў гарачцы гаворкі яго ніхто не заўважыў. Дзверы ў ста- 
долу адчыняліся ціха. Убачыўшы, што на яго ўсе глядзяць, 
ён працягнуў руку і пайшоў да Хурса. 

2 Пане Хурс,-- сказаў ён,-- падарэце жабрака. 

Хуре спешна дастаў манету і даў яму. 

--. Мала;-- сказаў жабрак. 

Хурс сумеўся і даў яшчэ манету. 

--. Вы хіба мяне не пазналі? 

Хурс скрывіўся ад гэткае назолы. 

--- Пазналі ж, быць пе можа, каб пе пазпалі: вы мяне 
павінны памятаць. Разам жа з Паўлоўскім мяне калісьці 
з свайго завода прагналі. Я Рыгор Бобель... жабрую. Што 
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мне рабіць і дзе мне дзецца, Вы гаварылі, а я ляжаў у ста- 
доле ў кутку і слухаў. Вы мне спаць не далі сваім тут гар- 
мідарам. Вы народ на вайне кармілі? Гэта праўда, вам 
ёсць чым пахваліцца. Я магу стаць за сведку, што вы са- 
праўды-такі народ на вайне кармілі. Бо я ж сам быў на 
вайне і, седзячы ў акопах, сала з вашых свіней каштаваў. 
Далі нам па кавалачку сала, а як мы з'елі яго, тут нам і 
скамапдавалі ў атаку вылазіць. Мы пабеглі, а тут нам і 
секапулі агнём і жалезам. Я бег-бег, абліўся крывёю, асла- 
беў і ўпаў. Прачнуўся -- ноч, зоры свецяць, травіца мя- 
кенькая пад галавою, зямля як пушок пад бокам -- раз- 
мякла ўся ад маёй крыві. Сальца ваша з майго нутра вы- 
лазіць -- па барадзе цячэ. Бачу -- немец каля мяне стогне 
і крычыць з болю -- ці не пачаставалі і цябе перад атакаю 
сальцам, браток ты мой,-- падумаў я. Пасля я ў шпіталі 
ляжаў, пасля дадому прыйшоў -- аж бачу -- адны дзеці, 
бо маці тры дні як з голаду кончылася. А яшчэ праз кры- 
ху часу - і дзеці паканчаліся. Чаму мае дзеці з голаду 
паканчаліся, скажы, пане Хурс! Ты ж народ карміў?! Меў 
я хату з краю гарадка -- дык як была акупацыя, дык спа- 
лілі. Жабрую. Здароўя няма -- на вайне пакінуў. Сям'і 
няма -- галодная смерць забрала. Я зайздрошчу Паўлоў- 
скаму. Ён астаўся здаровы, бальшавіцкім камісарам недзе, 
выехаў... 

Хурс пайшоў у бакоўку. 

Як толькі Хурс пайшоў у бакоўку, за ім рушыў Міша 
Піліпоўскі. Хурс павярнуўся да яго. 

-. Тэта вы? Чакаеце? А нашто вам мая рэкаменда- 
цыя? Вам кепска быць камуністам, ці што? Вы былі афі- 
цэр? Вы якое нацыі? 

-- Беларусе. 

2 Я прыехаў у родную краіну. Я тут, у гэтай мясціне, 
жыў з замаладу, рабіў свае справы. А вы толькі і думаеце, 
што пра маю рэкамендацыю. Афіцэр! Не разумееце, што Я 
гавару? Нашто вам мая рэкамендацыя? Можаце быць ка- 
муністам. Будзьце ім. У бальшавікоў будзьце камуністам. 

-- Як тэта? 

- Паказвайце ўсім свае бальшавіцкія паперы. Ідзеце 
па ўсход, а не -- чакайце, тут зоймуць бальшавікі. 

Міпта Піліпоўскі пачаў разумець... 

-- Але ж я роту распусціў. 

А хто гэта ведаць павінен. Не капетпе сядзець там, 
дзе вы гэта зрабілі. Явіцеся заўтра да мяпе ў горад. На 
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маю кватэру. Там вы знойдзеце прадстаўніка штаба бела- 
рускай арміі. 

Мішу Піліпоўскаму было нядобра пад Хурсавым по- 
зіркам. 

Міша Піліпоўскі зразумеў з паўслова. 

-- Вы распусцілі роту, адступаючы ад Варшавы, -- га- 
варыў Хурс, выводзячы Мішу Піліпоўскага за сабою на 
двор,-- гэтыя самыя людзі збяруцца зноў. Імі трэба каман- 
даваць. 

Я? 

-- Не вы адзін. 

Хуре вёз Мішу Піліпоўскага на аўтамабілі ў гарадок і 
ўсю дарогу тлумачыў яму пра беларускую армію. Назаў- 
тра Піліпоўскі проста з Хурсавай кватэры паехаў да баць- 
коў у госці. У прыдарожных вёсках ён спыняўся і гаварыў 
людзям, што калі вернуцца бальшавікі -- будуць рас- 
стрэльваць усіх маладых мужчын. Адмыслова ён звароч- 
ваўся да дэзерціраў, каб яны бралі свае вінтоўкі і ішлі ў 
атрады беларускай арміі: трэба будзе не пусціць сюды 
бальшавікоў. 

Дома бацька павёў яго ў свіран, паказаў па засекі і 
казаў: 

-- Пуста. Прадразвёрстны камісар Паўлоўскі выграб, 
развёрстку беручы. Стары, а ўвішны. 

Пасля доўга шаптаў штосьці сыну на вуха. І з гэтага 
шэпту сын даведаўся, што бацька страляў у гэтага самага 
Паўлоўскага і раніў, калі той эвакуіраваўся з сваім камі- 
сарыятам. «Хай бы памёр ужо нечага... Я тры дні рукі мыў 
і тую стрэльбу закінуў далёка». 

Праз два дні малады Піліпоўскі пацалаваў бацьку Ў 
чырвоныя губы і выехаў назад у гарадок, спадзеючыся 
яшчэ застаць там Хурса. Стары Піліпоўскі пусціў слязу, 
развітваючыся з сынам. Сын з канца вуліцы азірнуўся. 
Чырванагубы хамула махнуў з брамы сыну рукою. 


ВАЛОДЗЯ КАСТРЫЦКІ НА РАДЗІМЕ. 


(З другой часткі рамана «Трыццаць год»). 


Чалавек дзесяць вайсковых коннікаў ехалі бітым 
шляхам, а адвячорак іх пачаў агортваць у шырокай раз- 
легласці, на высокім месцы. Далягляд проста перад ім 
стаў там, дзе ледзь заўважыць нельга было туманнасць 
далёкіх лясоў, і позірк туды ішоў цераз узгоркі. Шматкі- 
даметравая мясцовасць адгэтуль сыходзіла ўніз. Ад бітага 
шляху лясы ішлі наводдалек. Тут, блізка, яшчэ мясцамі 
трухлелі нявыкарчаваныя пні, мясцамі шырачэзныя Дзя- 
лянкі нанава засеенага лесу, але яны губляліся ў скрозь 
вырабленым ужо на зіму полі. 

Часамі тут былі яшчэ людзі, далей ад дарогі гулі па- 
равыя малатарні. Неба было на дзіва чыстае, сонца захо- 
дзіла ясна, рэшткі хмар спадалі за далягляд. Ружовы за- 
хад адцяняў мяккасць шырыні пустога поля, Ясныя коле- 
ры ляжалі на конніках і іх гарачых конях. зЗКоўтыя рамя- 
ні і зброя мільгацелі ў рухавай змене колераў і ў няўлоў- 
ных водблесках. Дзяўчаты прыкладалі далоні да лба 
і праводзілі коннікаў доўгім позіркам. 

У адным месцы лес падышоў да самай дарогі. У лесе 
было ціха і змрочна, а пасля, як адышоў лес далей, туды, 
дзе сонца вісла ў ружовым агні, зноў -- ясна і прастор” 
на. Уся мясцовасць была як выразана на сталі: адвячорак 
цадзіў густыя засцілы і накідаў цвёрдыя колеры. 

Адзін з конпікаў сказаў свайму таварышу: 

аа Тут зараз павінен быць вялікі камень, на абочыне 
дарогі. 

Ён быў малады, белатвары і шчыльна сядзеў у сядле, 
можа быць, больш як усе яго таварышы тут, ён быў пры- 
выклы да сядла і каня. Прынамсі, увесь паварот яго 
складзістай постаці мог выклікаць такія думкі. 
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Сцэна са спектакля «Бапькаўшчына», 





К. Чорны з дачкой Ірынкай. 1938 г. 


-- Камень;- гаварыў ён, пускаючы каня цішэй,-- па- 
вінен быць унь за той лагчынай, калі я яшчэ не забыўся. 
Даўно было. На тым камені, калі адступалі ад Варшавы, 
я сядзеў раз і чакаў, пакуль пяройдуць мае часці. На 
душы тады ў мяне было -- страх. 

-- ..Унь той камень відзён. Толькі тады каля яго ку- 
сты раслі. 

Ён пе спускаў вачэй з каменя і з усяго, што было на- 
вакол, пакуль пе ад'ехалі далей. Ён зноў загаварыў: 

-- Цяпер мы мінём яшчэ лагчыну і ўзгорак, і там я 
табе пакажу, каля самай дарогі, карчму. Яна пачала існа- 
ваць яшчэ тут, здаецца, у першай палове дзевятнаццатага 
стагоддзя і жыла яшчэ ў нашу грамадзянскую вайну. 
Там жыў тады Сёмка Фартушнік, не думаю, каб ён і ця- 
пер там жыў. Ад карчмы ідзе палявая дарога ўбок, я там 
астануся ад вас, я адзін прыеду ўночы... За палявою даро- 
гаю была хата, дзе я радзіўся... Глядзі, зараз будзе 
карчма. 

І змоўк вайсковец. Углядаўся і маўчаў. Ніякай карч- 
мы ён перад сабой не бачыў, аж пакуль не пад'ехалі да 
самых кустоў. Кусты падраслі, раскупчасціліся і закрылі 
сабою сцены. Страхі не было, і столі не было. Сцены 
былі -- адна гніль і трухліна, раскіданая, рассыпаная па 
вокны, так што асталося, сапраўды, толькі палавіна сця- 
ны знізу. Палавіна трухлявага зрубу. Усё ўехала ў зям- 
лю. І стадолы не было. І загарадзі ніякай. Гной, і на гнаі 
расце зяленіва. Буяў парыжэлы ад восені спарыш, чэз- 
нуў лопух. Малюсенькая бярозка ўзгнездзілася на рэшткі 
сцяны і пускала карані ў трухліну. Голая, з адным толькі 
запозненым жоўтым лістком, яна ружавела ад захаду 
сонца. Усярэдзіне, у сценах было змрочна, печ расплыла- 
ся ў шырокі гліняны гуз -- дажджы, відаць, здорава па- 
памачылі яе за гэтыя гады. На гэтым гузе і навакол яго, 
дзе была раней падлога, таксама расло нямала ўсялякае 
драбязы: тырчэла сухое сцебалко канаплінкі, лопух, тры- 
путнік, драсён -- усё -- то сохла, то зелянела, як што лю- 
біла гэту восенную пору. Унізе па сценах ішла гузаватая 
цвіль смярдзючых грыбоў. 

--. Ох чорт,-- аж гукнуў вайсковец, спыняючы каня,-- 
гніе і шкілета не астаецца. 

У наступны момант ён штурхнуў шпорамі каня і - 
зноў пайшлі ясныя прасторы. Навакол рунела маладое 
жыта, наводдалек ад дарогі ўсё было ўкрыта велічэзнымі 
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стагамі саломы. Вайсковец праехаў вельмі мала. Праз 
хвіліну, не больш, ён зпоў спыніўся і сказаў аднаму з сва- 
іх таварышаў: 

2. Ну, я астануся. Убачымся ўночы. 

І ён астаўся. Усе прышпорылі коней і рушылі далей. 

-- Дарогі той няма,-- гаварыў сам сабе вайсковец, 
углядаючыся ў поле, дзе, не вельмі блізка ад дарогі, узвы- 
шаўся пагорачак, увесь зарослы дрэвамі. 

Доўга не думаючы, ён паехаў проста полем. Далей 
паўз куст Шыпшыны ішла сцежка. Вайсковец злез з капя 
і павёў яго на повадзе. Перад ім вырысоўваліся дрэвы на 
ўзгорку. Гэта быў могільнік. Ён прывязаў да дрэва каня. 
поў паўз дзервяністую канаву, дастаючы з кішэні змя- 
ты, сшморганы і парваны, відаць, за доўгі час, канверт. 
У канверце быў вялікі ліст паперы, дробна спісаны. Вай- 
сковец на хаду прачытаў з канца ліста: «Недалёка ад ка- 
навы. Я паставіла крыж і сама на ім напісала імя і проз- 
вішча...» Вайсковец схаваў у кішэню ліст і пачаў прыгля- 
дацца да крыжоў і надпісаў. Каля адной магілы ён 
спыніўся. 

Паўз канаву, па той бок, ішла жанчына, відаць, варо- 
чалася з поля. Яна спынілася, калі ўбачыла над магілай 
вайсковага чалавека. Яна пасля расказвала людзям: «Ён 
быў вельмі маўклівы і нават -- сама на свае вочы бачы- 
ла -- рапей сядзеў на краі магілы і маўчаў, гледзячы на 
зямлю, а пасля, адыходзячы, пагладзіў рукой зямлю на 
магіле так, як маці дзіця па галоўцы гладзіць». 

Як вайсковец ішоў назад, яна сама першая дала яму 
«дабрывечар» і з цікаўнасцю запытала: 

-.. Тэта, мусіць, блізкі ваш тут пахован? 

г Вельмі блізкі. 

-. А хто? 

--. Маці. 

2. А самі ж вы адкуль і куды едзеце, што капя свайго 
так прывязалі да дрэва? 

-- Так, праязджаю. 

Вайсковец адказаў задумёна, здаецца, мала заўважа- 
ючы жанчыну. 

- А ўсё ж такі. Можа гэта вы на манеўры? 

Вайсковец паглядзеў па яе, дастаў папяросу і ахвотна 
адказаў: 

ск На мапеўры, цётачка... А вы з якой вёскі і як заве- 
цеся 
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Тут ужо вайсковец гаварыў зусім весела. Ён нават 
усміхаўся і казырнуў жанчыне, як адыходзіў. Тая, ідучы, 
некалькі разоў азірнулася. А пасля пералезла цераз ка- 
наву і доўга вычытвала надпіс па крыжы. І раптам, пра- 
чытаўшы, аж ойкнула: 

2 Няўжо гэта... Ой, змяпіўся ж! 

І аж пабегла, каб паспець яшчэ завідна расказаць лю- 
дзям, але і цяпер, спяшаючы хутчэй дабегчы, яна беспе- 
рапынна азіралася. Яна бачыла, як вайсковец сеў на 
каня і «памчаўся цераз поле, а пасля выскачыў на гасці- 
нец і адно мільгануўся». 

Такім парадкам у той вечар у гэтым кутку мясцовасці 
ведалі аб праездзе вайскоўца, а надпіс на магіле, куды 
ён прыходзіў, дазваляла здагадвацца, хто гэта. 

Назаўтра жанчына ўсё яшчэ цікавілася вайскоўцам 
і сама слухала пра яго ад людзей. Казалі, што на павароце 
дарогі ўправа, на самым вышэйшым пункце мясцовасці, 
ён спыніў каня і па фоне ружовага захаду доўга выры- 
соўвалася яго конная постаць. Ён як быццам разглядаў 
усю мясцовасць, а пасля павярнуў каня ўправа і ціхом 
паехаў. 

На гасцінцы быў луг. Даволі-такі часта ехалі конныя 
вайскоўцы, а ў самы ўжо змрок прайшло пекалькі вайско- 
вых часцей. 

І от неўзабаве, калі ўжо добра змеркла, на гасцінец 
выйшла жанчына, не тая, што бачыла вайскоўца па мо- 
гільніку, а маладзейшая і інакш адзетая. Яна прайшла 
і паўз прыдарожны камень і паўз рэшткі карчомных сце. 
Яна натрапіла на людзей з аднэй вайсковай часці. Яна 
пачала пытацца ў вайскоўцаў, ці няма ў іх «такога на- 
чальніка, Кастрыцкага». Ёй адказалі: 

2. Тэта камісар нашай дывізіі. А вам нашто? 

І яна шпарка пайшла туды, куды з гасцінца зварочва- 
ла дарога. Яна прайшла кіламетраў шэсць ад самога гас” 
цінца. Дарога тут была выбрукаваная. Сюды звярнулі 
і вайскоўцы. /Канчына старалася разглядзець іхнія тва- 
ры і не магла: было цёмна, і яны вельмі шпарка 
праехалі. 

Жанчына ўвайшла ў нешта падобнае да вуліцы, толькі 
што вуліца гэтая была занадта шырокая, хутчэй падобпая 
на плошчу. Скрозь былі тратуары і масткі з дотак, бу- 
дынкі адзін ад аднаго стаялі далёка, месцамі гарэлі ву- 
лічныя ліхтары. 
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За дамамі блізка стаяў лес. На яго вершалінах адсвеч- 
ваўся бляск ліхтарных лямп. Далёка ўвесь у святле ві- 
дзён быў дом, а за ім відны былі на чорным фоне неба 
асвечаныя два каміны новай фабрыкі. 

Жанчына знайшла вайскоўца позна. Ён хадзіў з ча- 
лавекам. Чалавек усё паказваў вайскоўцу і тлумачыў. За 
вялікім домам нечакана выявілася перад імі вуліца. Ча- 
лавек гаварыў: 

2. Тэта вуліца з'явілася толькі летась. А на той бок 
ляска ў гэтым годзе ў пас з'явіліся чатыры вуліцы. Людзі 
на фабрыку збіраюцца повыя... 

Яны прайшлі вузкую граду лесу, вайсковец глянуў пе- 
рад сабой. Сцірты цэглы, дошчак і бярвення ляжала 
скрозь. Двухпавярховыя дамы ішлі ад самай фабрыкі 
і разбегліся ў чатыры роўныя вуліцы. Дзесьці ў дрэвах 
дыхала электрастанцыя, і праз гэтыя частыя і густыя 
гукі чуваць было, як плюскоча пад мастом ручаіна. 

Вайсковец узышоў па масток. 

Я памятаю гэтае месца з маленства,-- задумёна 
сказаў ён.-- Тут у ручаіне вяліся ракі, расла навокал 
асака, дзе я з Колем Высоцкім шукаў птушанят, і на гэ- 
тым самым месцы стаяў Піліпоўскага хутар... 


ЗАВАЁВА СВЕТУ 
(Раман) 


Пасля ўсяго, што тут адбылося і назаўсёды міпулася, 
але не забылася і не страцілася, а напоўніла нас клопатам 
нашага дня, гэтае месца з слаўнай назвай «Дабрыня» 
стаіць перад маімі вачыма, як шырокая мясцовасць, дзе 
разам з многімі вядомымі і невядомымі мне людзьмі і мая 
«довлеет дневі злоба его». Але мясцовасць Дабрыня тэта 
нават і не мясцовасць, а так -- ціхі куток пасярод рэштак 
лясоў, высечаных у першую імперыялістычную вайну. 
Пасля таго лес пачаў адростаць, і ў ясную восень ціхае 
сонца цэлымі днямі ляжыць на жоўтай гушчырні мала- 
дых зараснікаў, над якімі ў самае неба ідуць стагоднія 
хвоі, бярозы і дубы. 

Зямля тут навокал -- надзвычайная. Але да рэвалюцыі 
яна належала збяднеламу пану, які праз карты думаў 
забагацець і яшчэ больш улез у даўгі па вушы і перабіў- 
ся як мог. Калі ўжо не было ніякай рады, ён адным махам 
рашыў Дабрыню і сам знік немаведама куды. А гэта было 
прычынай таго, што некаторыя з нашых местачкоўцаў па- 
даліся ў падпанкі. 

Дабрынскую зямлю адкупіла многа людзей, але ўсё 
гэта была навакольная галеча, якая ссялілася разам у но- 
вую вёску, купіўшы на кожную хату не больш як па дзе- 
сяцін дзве, і мала хто тры, зямлі. У вёску ж не пайшлі, 
а забудаваліся наводшыбе ад усіх тры гаспадары з наша- 
га мястэчка. Ніхто не сказаў бы, што яны былі занадта 
ўжо багатыры, але грашавітымі яны былі заўсёды, і смела 
пайшлі на куплю кожны сабе па дзесяць дзесяцін. Але 
здарылася так, што пану яны далі толькі задатак, а рэш- 
ту дамовіліся аддаць праз месяц панскаму давяропаму, 
які жыў у пашым павятовым горадзе. Выйшла ж так, што 
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пакуль прайшоў той месяц, адбылася рэвалюцыя, і яны 
ўтрох, кожны па-свойму, уздзякавалі бога за рэвалюцыю, 
якая затрымала іх грошы ў іх кішэнях, бо ад панскага 
павяронага праз нейкі час не асталося і следу. Можа, ён 
паехаў наўздагон свайму пану, а можа, і гэта напэўна 
так і было, былі ў яго справы, з-за якіх ён баяўся ўжо 
аставацца ў звыклым яму гарадку, але тры грашавітыя 
местачкоўцы з самым сталым выглядам адразу пра яго 
забыліся і разам з сваімі суседзямі, дробнымі гаспада- 
рамі, пачалі вазіць сабе на забудову дрэва з панскага 
лесу. 

Першы з гэтых трох гаспадароў быў Варывон Вілач. 
Тэта быў чалавек не то што скнарысты, а так -- не рас- 
кідака. Было ў яго бацькоўскай пяць дзесяцін, і яшчэ па 
жонцы дзесяцін пару хапіў пасагу. З свае зборлівасці ён 
меў і грошы, пазашываныя ў панчохі. Калі прайшла чуі- 
ка, што прадаецца Дабрыня, ён першы ўзяў гэта сабе на 
розум. Выйшла так, што для куплі дабрынскай зямлі ён 
прадаў у мястэчку свае сем дзесяцін і хату, а за купленую 
зямлю бадай-што не заплаціў нічога, і такім парадкам ён 
і лептую зямлю прыдбаў і грашыма забагацеў. Нешта год 
дзесяць да ўсяго гэтага ён усё ныў, каб дзе выбрацца з 
мястэчка на адлегласць. І нарэшце-такі дапаў да гэтай 
свае прынаднасці. 

Варывоп Вілач быў чалавек шырозны ў плячах і зда- 
равенны. З буйным тварам і вялікімі круглымі вачыма. Ён 
не быў рыжы, але нейк быццам бы быў і рыжы. Прынам- 
сі, мне заўсёды здавалася, што ў яго пад шапкай павінны 
быць нізка стрыжаныя рыжыя валасы. А калі ён здымаў 
шапку, мяне аж за сэрца смактала, што яго нельга са- 
праўды назваць рыжым. З твару ж гэта быў чалавек 
рыжы і ўпарты. У нашай местачковай капэле ён быў 
бубначом. Бубніў ён вельмі добра, чуваць было далёка, 
і ўсё бедаваў, што калі-небудзь не вытрымае бубен. Яго ж 
дачыненне да музыкі не дазваляла яму бубніць пішэй. 
Пасля ён надумаўся перайсці на які-небудзь іншы стру 
мент. Купіў сабе вялікую трубу і стаў падвучвацца. На- 
рэшце. прыйшла пара зайграць яму першы раз. Я-то сам 
не чуў, але расказвалі, што калі, стаўшы паперадзе ўсёй 
капэлы, дзьмухнуў у сваю трубу, дык пі тых скрыпак, пі 
тых флейт пе чуваць стала. Некаторыя музыкі аж пабяп- 
тэжыліся, і, каб Вілач не выбраўся ў Дабрыню, дык з-за 
ято трубы раскідалася б уся капэла. Ён быў чалавек упар- 
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ты, і яму можна было даводзіць праўдай усяго свету, што 
так граць няможна, а ён трымаўся свайго. 

У Дабрыні ён забудаваўся па-свойму, па-вілачоўску. 
Паставіў сабе велізарную хату з чыстай і чорнай па- 
лавінай цераз сцены. У чыстай палавіне была бакоўка, 
куды Вілач заходзіў толькі раз на тыдзень, калі галіўся 
ў нядзелю і зменьваў бялізну. Труба вісела там на сцяне, 
і часамі ён браў на ёй колькі здаравенных гукаў. Ахвота 
да музыкі ў яго ніколі не праходзіла, і ёп на другім годзе 
свайго жыцця ў Дабрыні купіў сабе шарманку. І кожную 
нядзелю, паснедаўшы, ён бадай-што да самага абеду вы- 
кручваў на ёй «Кракавяка», «Ойру», «Барыню» і «Раз- 
луку». 

Пра Варывона Вілача местачкоўцы казалі, што ён меў 
натуру хамаватую. Можа, гэта і праўда, бо ён і сапраўды, 
к слову сказаць, любіў скруціць чалавеку грошы або да- 
кляраваць што-небудзь, выцягнуць з гэтага карысць і пас- 
ля хвастом накрыцца. Але гэта была нічога не вартая дра- 
бяза перад той надзвычай слаўнай і рэдкай сярод людзей 
рысай, якая заўсёды жыла ў яго душы. Ён меў душу ад- 
крытую і шчырую. Налі каго ненавідзіць, дык так адраз) 
і скажа або аблае з першага ж слова. Ужо з першага ж 
спаткання з Вілачом чалавек адразу бачыў, куды ўсё гор- 
нецца. Бачыць чалавек, што душу з яго вырывае Вілач, 
а рады ніякай даць не можа, Ён ніколі не глядзеў на тое, 
што сярод людзей добра, а што кепска. Ён глядзеў на тое, 
што яму самому патрэбна, і, калі што было пе да густу 
каму, ён ад людзей не хаваўся, быў як вялікае дзіця. Не 
ведаю, як хто, а я высока цаню падобную рысу натуры. 
Як мне здаецца, дык гэта куды лепш, як ветлівая ўсмеш- 
ка якога-небудзь далікатнага прахвоста, які гатоў ута- 
піць цябе ў лыжцы вады. 

У Варывона Вілача быў сын Імполіт, ці як яго з не- 
каторага часу нашы павятовыя паненкі пачалі зваць 
«Ипполит Ларионович». Гэты малады чалавек з твару 
і постаці меў некаторыя рысы свайго бацькі, але пе ў поў- 
най меры. Быў ён высокі і ў некаторай меры зграбны, 
калі не мець на ўвазе нейкай як бы панурасці ў паходцы, 
ад чаго каму-пебудзь магло здавацца, што ён мае невы- 
разна выяўленую прысутуленасць. Аднак жа плечы яго 
былі простыя, а натура, хоць і не складаная, але пе такая 
адкрытая, як бацькава. Хто ведае, што жыло ў гэ- 
тай маладой душы! Прынамсі, нашы простыя лю- 
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дзі казалі: «Хто яго ведае, што гэты Варывончык 
думае». 

Хоць, калі сказаць праўду, крыўды ад яго ніхто ніко- 
лі не меў. Малады Вілач пакуль што жыў сваім асабіс- 
тым жыццём, якое яшчэ не паспела закрануць іншых 
людзей. Усё было яшчэ наперадзе. 

Імполіт Вілач у год рэвалюцыі быў у апошнім класе 
камерцыйнага вучылішча ў нашым павятовым гарадку. 
Яшчэ па-дзіцячаму ён насіў, як вялікую сваю ўцеху, 
у кішэньцы на грудзях карандаш на медным ланцужку, 
як яго забралі ў войска і адразу паслалі ў кіеўскую шко- 
лу прапаршчыкаў. Толькі што ён адзеў свежанькія пра- 
паршчыцкія пагоны і пафранціў у іх роўна адзін дзень, 
як адбылася рэвалюцыя і яму прыйшлося нікому не пры- 
знавацца, што ён прапаршчык. Сам не свой з'явіўся ён 
дадому і раптам убачыў, што ў Дабрыні ўсё ціха і ўсё 
стаіць на месцы. Ён адзеў пагоны і зазіхацеў імі. З засты- 
лай усмешкай на твары бацька не мог адарваць ад яго 
вачэй. Усе дабрынскія людзі ўбачылі яго ў новай выпраў- 
цы і форме і заўважылі, што ён ужо і гаворыць не так, 
як гаварыў раней, калі ведаў толькі Дабрыню і павятовы 
гарадок. «Па-просту» ён ужо стараўся не гаварыць і Гэ- 
тым адразу стаў у бок ад усіх. Нашы ж простыя людзі 
не маглі як мае быць разабрацца, ці добра ён гаворыць 
«не па-просту». Адным словам, ён адразу выбіўся з кам- 
паніі ранейшых сваіх аднагодкаў, хоць і прыходзілася 
яму быць заўсёды з імі разам. Трэба было будавацца на 
новым месцы, а якраз людзі пачалі сеч панскі лес. Разам 
з бацькам і з усімі людзьмі ён выехаў у лес і, натхнёны 
забудоўваннем у Дабрыні ўласнай дамоўкі, вельмі ўпіль- 
чыста спускаў выносістыя хвоі. Тут выявілася сялянская 
рыса яго натуры, якая ішла ад бацькі і дзеда. У франтаў- 
скім шынялі, з якога аднак жа былі ўжо зняты пагоны, 
ён па-гаспадарску паганяў каня, крычучы на яго з жыва- 
та «но!». Гледзячы на яго афіцэрскую паставу, як быц- 
цам ён ішоў перад фронтам салдат і крычаў ім «шагам 
марш!», а цяпер паганяе каня, нашы людзі неўзабаве далі 
яму мянушку «шагом но!». Адным словам, гэты чалавек 
быў злучэннем мужыялка і афіцэра, які адарваўся адной 
нагой ад дзедаўскай бацькаўшчыны і не паспеў з прычы- 
пы пэўных падзей прыстаць да якога-небудзь новага бе- 
рага. І выйшла так, што будаваў ён з бацькам родную да- 
моўку толькі пра запас, самому ж яму ўжо няйначай трэ- 
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ба было біцца ў нейкае іншае жыццё. А якое -- нельга 
было яму выразна меркаваць у такі час. Усё прыйшло 
і сфармавалася крыху счакаўшы. 

Варывон Вілач, лезучы ў Дабрыню, паддаў да такой 
справы ахвоты і двум іншым сваім, калі льга так сказаць, 
хаўруснікам. Першым з іх быў Антон Батурэвіч. 


2 


Аптон Батурэвіч выбраўся з Дабрынскага мястэчка па 
Дабрынскія хутары вельмі ахвотна. Ён аж затрапятаўся, 
калі Варывон Вілач нарысаваў перад ім прывабныя пер- 
спектывы хутарской выгоды. Праўду сказаць, дык тут 
Вілачу доўга і гаварыць пе трэба было. Антон Батурэвіч 
праз усё сваё жыццё быў нездаволен сваім местачкоўскім 
суседствам з людзьмі, вядомымі яму змалку дзёп. Гэта 
быў такі чалавек, у душы якога з самай маладосці ўзышло 
насенне бязмернай прагнасці як-небудзь узняцца пад 
простымі дабрынскімі. местачкоўцамі. І доўгія годы на 
гэтую батурэвічаўскую прагу не было ўнімку. Бацька яго 
пакінуў сыну паўвалоку зямлі і, пакуль памёр, сыпаў гра- 
шыма ўсюды, абы-толькі вывесці сына ў людзі, каб ён пе 
корпаўся ў зямлі. Антон Батурэвіч павучыўся адзін год 
у настаўніцкай семінарыі ў Нясвіжы і ніяк не мог адо- 
лець навукі. Як ён ні зубрыў кніг, як ні стараўся сядзець 
за імі іднямі і начамі, усё адно ў канцы года ён меў круг- 
лыя двойкі ў кожнага настаўніка. Справа была бескарыс- 
ная, хоць яго дысцыплінаванасць, паводзіны, паслупэн- 
ства ставіліся ў прыклад на ўсю семінарыю. Пасля гэтага 
бацька ўмасціў яго ў воласць падвучвацца за пісара. На 
чорта было Батурэвічу гэтае пісарства, калі ён мог жыць 
сабе дома на поўную губу? А таму, што дома трэба было 
кешкацца з гноем. а ў воласці аставалася толькі пісаць за 
чыстым сталом. Дома гэта быў просты гаспадар, а тут -- 
пане пісар. Надаваўшы каму трэба ўзятак, Батурэвіч па- 
рэтце дастаў месца пісара. Але тут падаспеў якраз дзе- 
вяцьсот пяты год. А за два гады свайго пісарства ёп так 
уеўся ў косці тамашнім людзям, што яго падпільнавалі 
раз, як ёп ехаў увечары аднекуль, сцяглі з вазка, спусцілі 
нагавіцы і так усыпалі плескачоў, што ён роўма роў 
і ледзьве дабыў у воласці да вясны, так гэта глыбока за- 
пала яму ў душу. А тут якраз памёр бацька. Ёп пейк ад- 
разу і асеў дома на гаспадарцы. Спачатку многа год ён 


425 


усё адчуваў сябе як да часу, хоць гаспадарку вёў бліску- 
чым парадкам і, карыстаючыся тэрміналогіяй пазнейшага 
часу, меў сапраўды гаспадарку культурную. Ён першы 
ўвёў у Дабрыні памідоры і першы пасеяў чатырохрадо- 
вае жыта. У той меры, як ішоў час, ён забываўся па свае 
былыя імкненні маладосці і ўсё болып рабіўся чалавекам 
таго месца і той справы, на якой жыве. Праз усё сваё 
жыццё ён у святыя дні адзяваў адзін і той жа свой сурдут 
з адным гузікам ззаду, хромавыя боты з нізенькімі халяў- 
камі, а зімой, у адлігу, чорнае драпавае паліто, з вузень- 
кім аксамітавым каўняром і распоркаю ззаду. Так ён 
стаяў у царкве непадалёку ад кліраса і падцягваў хору 
сваім тэнарком. Трэба сказаць праўду: тэнарок яго даволі- 
такі слаўна аздабляў увесь хор, і толькі часамі, калі трэ- 
ба было браць вельмі высокую ноту, здавалася, што гэта 
пе Антон Батурэвіч спявае, а шаруюць цвікам па блясе. 
Як бы там пі было, яго многа разоў запрашалі стаць 
на клірас, але ён гэтага ні разу не зрабіў: на клірасе 
спявалі дзеці тых, хто яго абсмейваў за тыя плескачы ў 
часе яго пісарства. А яму страшна хацелася стаць на 
клірасе. 

Можна сабе ўявіць, з якой ахвотай гэты чалавек адбу- 
доўваў сабе новую сялібу! Ён назаўсёды адыходзіў ад 
прыкрага суседства, а разам з тым у некаторай меры абу- 
дзіліся ў яго душы і мары яго маладосці. З тымі людзьмі, 
за якіх адчуваеш сябе вышэйшым і лепшым, не трэба ба- 
чыцца кожны дзень, каб не было празмернага панібрацт- 
ва. Прынамсі, Антон Батурэвіч ірваўся душой з мястэчка 
ад людзей, з якімі ён у маладосці сваёй не паладзіў на 
ўсё жыццё. І на рашучы крок да гэтага штурхануў яго Ва- 
рывон Вілач. 

Варывона Вілача Антон Батурэвіч цярпець не мог. 
Калі Батурэвіч вызнаваў сябе за чалавека інтэлігентна- 
га, Вілач быў самым сапраўдным мужыком, ды яшчэ і ха- 
маватым. Антон Батурэвіч знаўся з папамі, пісарамі, паш- 
товымі чыноўнікамі, а Варывон Вілач пі з кім не знаўся, 
хіба толькі з капыльскімі і слуцкімі махлярамі, з якімі 
часамі падгандлёўваў на конях, хоць гэта аніяк не было 
яго заняткам. Вілач быў чалавек зямлі. Аптон Батурэвіч 
гатоў быў пацалавацца з Варывонам Вілачом, калі разам 
яны вазілі дрэва з папскага лесу на свае новыя забудо- 
вы. Здарылася толькі адна прыкрасць: калі Вілач ухіт- 
рыўся нейк перад самай рэвалюцыяй, у вайну, прадаць 
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сваю гаспадарку ў мястэчку, то Батурэвіч з гэтым спаз- 
піўся: забудаваўшыся ў Дабрыні, ён мог толькі выпускаць 
у арэнду сваю местачковую хату з пляцам. А паўвалока 
яго пасля таго, як ён асталяваўся, як уласнік новай да- 
моўкі ў Дабрыні, была, як тады казалі, абрэзана пад мес- 
тачковы зямельны фонд, і ўсё гэта было законным парад- 
кам праведзена праз сельсавет, і Батурэвіч маўчаў і, сціс- 
нуўшы зубы, казаў, што так і трэба, бо гэта «праведна па 
закону». Адным словам, сказаць прасцей, Антон Батурэ- 
віч баяўся дабрынскага сельсавета таксама, як і не верыў 
у трываласць гэтай нязвыклай яму ўстановы. 

Забудаваўся Батурэвіч не так, як Вілач, гэты мужык, 
які нават і ў нядзелю хадзіў У простай жакетцы з сама- 
тканага сукна. У Батурэвіча нейк вельмі адразу вырас да- 
мок, сапраўдны дамок, а не хата, з крытым ганкам і 
маляванымі вокнамі. І ў першы ж год перад дамком вы- 
гарадзіўся і зацвіў кветнік, вядома, не з клопату самога 
гаспадара, а з клопату яго дзяцей. 

У Антона Батурэвіча былі дзве дачкі, Маня і Аптані- 
на. Старэйшая, Антаніна, к часу пярэбараў у Дабрыню, 
пачала ўжо стаўбунець у дзеўках. Пе то што яна была 
якая-небудзь непрыгожая і яе ніхто не хацеў замуж 
браць. Наадварот нават. Прыгожасці вялікай яна, праўда, 
не мела, але часамі такая «непрыгажосць» лепш, як раз- 
малёванае зіхаценне. У твары яе і ў постаці было многа 
прывабнасці, і натуру яна мела вясёлую, але ў самым 
лепшым сэнсе гэтага слова. Была яна складзістая дзеўка, 
гэтакая сабе загладуха, і многія да яе сваталіся, але яна 
вельмі была пераборлівая і абы за каго ісці не хацела. 
Яна была працавітая і разважлівая. З ранку і да вечара 
яна была ў рабоце і перад вокнамі новага дамка ў Дабры- 
ні развяла грады вяргінь, флёксаў, кракосу і завушніц. 
Такім парадкам Батурэвічаў дамок меў куды далікатней- 
шы выгляд за Вілачову жылую будыніну, каля якой раслі 
не кветкі, а буракі і каноплі і нават, чорт ведае дзеля 
чаго ў такім месцы, карчоў чатыры бульбы. Здаралася 
часам, што Антон ВБатурэвіч, з пагардай зірнуўшы на 
такую дэкарацыйную расліннасць перад домам свайго су- 
седа, усміхаўся ўсімі шматлікімі маршчынамі свайго сухо- 
га і дробнага твару і, плюнуўшы, казаў сам сабе: «Гэтаму 
каб з усяго выгаду мець! От бо мужык, хамула! На гнаі 
хлеб расце, а ён гатоў, пакуль да таго хлеба, дык воз са- 
мога гною з'есці». Батурэвіч быў змаршчкаваты не ад ста- 
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расці, а ад таго, што ў яго быў такі твар. І сам ён быў 
увесь сухенькі і дробны. 

Пра маладзейшую Батурэвічаву дачку, Маню, трэба 
сказаць больш. Перад самай рэвалюцыяй, у семнаццатым 
годзе, яна канчала ў Маскве Вышэйшыя жаночыя курсы. 
Можна сказаць, што гэта была адна з якіх-небудзь трох 
ці пяці жаночых асоб з такой асветай на ўвесь павет. Ці 
можа раней яна была яшчэ занадта зялёная і не паспела 
сфармавацца як жанчына, ці, можа, занадта мала бывала 
дома, а ўсё -- то ў Маскве на курсах, то ў Кіеве ў гасцях 
у свае курсавой таварышкі, і яе мала ў нас бачылі і не 
маглі як належыць прыгледзецца да яе, але пра яе ха- 
раство нейк бадай-што ў нас не гаварылі. Да некаторай 
ступені прычынай маіх гэтых слоў можа быць і тая ака- 
лічнасць, што ў той час я быў занадта яшчэ малады на 
тое, каб сам ацаніць маладое жаночае хараство, а да на- 
вакольных гаворак мала прыслухоўваўся. Але добра па- 
мятаю, што, калі Батурэвічава Маня ўжо ў рэвалюцыю 
прыехала ў Дабрыню, скрозь усе загаварылі пра яе ха- 
раство. Хараство яе сапраўды было незвычайнае, але ад- 
разу яно не кідалася ў вочы. З першага погляду гэта была 
толькі зграбная дзяўчына, і толькі. Сярод нашых дзяўчат 
нават спачатку здзіўляла кожнага нейкая празмерная 
як бы смуглявасць яе твару. Твару, а не валасоў. Валасы 
ў яе былі русыя. І вось пакрысе, неўзаметку, перад тваі- 
мі вачыма вырастала ўся карціна гэтай прыгожай жанчы- 
ны. Прывабнасць і прыгажосць яе ішлі і з яе голасу, і з 
незаўважных спачатку вачэй, і з усяго твару, і з постаці 
і хады. Не паспела дома пажыць яна і двух тыдняў, як 
нечакана для ўсіх зноў кудысьці выехала, і неўзабаве 
стала вядома, што яна паехала ў Кіеў да свае таварышкі, 
з якой разам вучылася ў Маскве. Прайшло шмат часу, 
нешта гадоў каля трох. Дабрыня, разам з усім краем, пе- 
ражыла нямецкую і польскую акупацыі, а Батурэвічава 
Маня не з'яўлялася на нашым Дабрынскім даляглядзе. 
Раптам, улетку дзевяцьсот дваццаць першага года, яна 
прыехала да бацькі і тут асталася. І дзіўная рэч. Калі ра- 
ней заўсёды яна любіла спацыраваць па мілых і ціхіх 
нашых палявых і лясных дабрынскіх дарогах, дык цяпер 
нават і не паказвалася нікуды з бацькаўскага дома. Мала 
калі яна была на двары і яшчэ менш калі выходзіла на 
поле з сваёй старэйшай сястрой. І ва ўсіх стварылася поў- 
нае ўражанне, што яна сядзіць у чатырох сценах, а дзеля 
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чаго так -- немаведама. Пачалі хадзіць чуткі, што яна пе- 
ражыла нейкую сваю драму і піяк не можа апамятацца, 
але дакладнасці ніякай не было. Сам Батурэвіч трымаўся 
вельмі асцярожна і стараўся ў гэты час пра сваю дачку 
не гаварыць. І гэта тым больш было дзіўна, што раней ён 
вельмі любіў пахваліцца сваёй вучонай дачкой. І вось на- 
рэшце ўсё высветлілася. Антаніна была простая натура 
і камусьці аднойчы расказала, што такое здарылася. Пры- 
чым тут якраз і выявілася адна, мне самому раней мала- 
вядомая, рыса Антанінінай натуры. Яна гаварыла так: 
«Цяпер Маня не жыве, а сама сябе есць. Калі бо занадта 
вучоная стала! Можна было крыху прасцей павярнуцца 
на свеце, а то-- занадта ўжо ў высокія людзі палезла. 
Калі радзілася ў Дабрыні, дык няма чаго ў Нясвіжскія 
замкі лезці. І цяпер -- мне тут добра, а яна нічога перад 
сабой не бачыць і ніякага прыпірышча ні тут, ні дзе не 
мае». 

Адным словам, справа была такая. Яе кіеўская друж- 
боўка была дачка нейкага чыноўніка, даволі-такі не нізкіх 
маштабаў. А ў тае дружбоўкі быў брат, малады, толькі 
што к канцу вайны спечаны афіцэр. Паспеў ён, аднак, 
ужо выявіць сябе, як адданы імператарскаму прастолу ча- 
лавек, і прычым такі, які не ідзе перад рэвалюцыяй ні па 
якія кампрамісы. Трэба думаць, што Батурэвічава Маня, 
здружыўшыся з сястрой гэтага чалавека, мела ўжо ў сва- 
ёй душы агульныя пункты яднання з такімі людзьмі. Ска- 
заць прасцей: бацькавы паводзіны праз усё жыццё не далі 
ёй быць як дома сярод дабрынскіх простых людзей. А вы- 
сокая павука, як гэта часта бывала, не адкрыла ёй праўды 
жыцця. І такім парадкам яна стала сапраўднай копіяй 
свайго бацькі, які некалі стараўся выбіцца «праз навуку» 
ў людзі. І яна выбілася ў людзі -- стала чужая ўсёй Даб- 
рыні. Памыляюся ці не, але мне здаецца, што ў новым 
сваім сяброўстве яна бачыла людзей, з якімі ёй важна 
было б ісці праз усё жыццё. Можа тут быў пэўны элемент 
і ўпэўненасці дачкі дабрынскага мужыка, якая выйшла 
ў нейкі іншы для яе свет. Але, ведаючы яе патуру, Я з 
упэўненасцю кажу, што тут не было анізвання якога б 
там ні было прыжывальшчыцства. Як роўная з! 


І. На гэтым рукапіс абрываецца. 


У СЯМ'І КАЛАЦКІХ 


(З рамана «Заваёва свету») 


Незадоўга перад канцом Аляксандравай навукі ў Даб- 
рыню з'явіўся Іван Калацкі. З таго часу, калі яго забралі 
на імперыялістычную вайну, ён дома не быў. Ён доўгі 
час быў адрэзаны ад родных мясцін нямецкай акупацыяй, 
але бацькава пачуццё не хацела ведаць такой неміласэр- 
пай рэальнасці. 

Быў ліпень. Новасфармаванае злучэнне стралковых 
часцей праходзіла праз Дабрыню кірункам з усходу на 
захад. Уся сям'я Калацкіх была дома, калі першыя часці 
чырвонаармейцаў мінулі мост пры возеры і сталі на пе- 


радышку. Да трохваконнай хаты Калацкіх пад'ехалі тры 


коннікі, адзін з іх быццам начальнік над двума астатнімі, 
бо яшчэ седзячы на кані, ён даў нейкі загад аднаму, які 
ехаў за ім следам. Той паклаў на планшэт паперу, началь- 
нік карандашом падпісаў яе, і той з паперай памчаўся да 
сваіх часцей. Начальнік пад'ехаў да самай хаты, саскочыў 
з сядла на зямлю і шпарка пабег да дзвярэй. Чырвонаар- 
меец хапіў за повад пакіненага начальнікам каня і разам 
з сваім пачаў прывязваць да плота. Уся сям'я Калацкіх 
прыпала да вокан. Вайсковец убег у хату з слаўнай ціхай 
усмешкай на абветраным твары. У гэтай змрочнай хаце, 
дзе мала калі зіхацелі чалавечыя твары ўсмешкамі, адразу 
быццам усё павесялела. 

2. Іван! -- кіпулася маці да сына. 

У Марціна Калацкага скаланулася ніжняя палова тва- 
ру. Роўнай хадой ён падышоў бліжэй, пачакаў, пакуль 
маці выпусціць Івана з абдымкаў. Але, бачачы, што гэта- 
му канца пе будзе, ён паволі адвёў жонку за плячо, ітады. 
бацька з сынам абняліся. 
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-. 0, цяпер будзем разам,-- сказаў Марцін Калацкі. 

-- Не, я толькі да вечара. Увечары я з сваімі часцямі 
пайду далей. Мы ідзём на падмацаванне фронту. 

-.. Зноў на фронт?! 

.-- Трэба. Я сфармаваў полк і вяду на фронт. 

-- Ты? 

2. Я. Камандую палком. 

-- Ты? Камандуеш палком? 

2 А што? -- шчыра засмяяўся Іван Калацкі. 

Праз паўгадзіны, седзячы за сталом і бядуючы, што 
мала чым ёсць частаваць сына, Марцін Калацкі гаварыў 
з сынам. 

Ён сядзеў сярод свае сям'і, не стары яшчэ, у самай 
сіле чалавек. Усе пакіраванні яго душы ў гэты момант 
ішлі да Івана. «Аляксандра я вучу, каб ён стаў чалаве- 
кам, а Іван нідзе не вучыўся, ледзьве ўмеў распісацца, 
калі пайшоў з дому, і стаў не то што чалавекам, а вялікім 
чалавекам. Хіба можа быць Аляксандр такім?» Яго прос- 
тай душы было страшна: цэлы полк людзей падпачальва- 
ецца яго сыну. Толькі ёп яшчэ не ўяўляў сабе, чаго спра- 
баваў яго Іван праз усе гэтыя гады. Неўзабаве вечар. 
Іван зноў надоўга развітаецца з усімі імі, і тут трэба ска- 
рыстаць гэты малы час, каб выказаць яму ўсё, што жыве 
ў сэрцы. А тым часам ён яшчэ і не пачынаў гэтага рабіць. 
Два разы прыходзілі да Івана ардынарцы, і Іван пасылаў 
праз іх у полк свае распараджэнні, а Марцін Калацкі 
рваўся выказаць сыну ўсю сваю шчырасць. Гаварылі аб 
кофтачцы, якую Клаўдзя сама сабе пашыла, аб новай са- 
ламянай страсе на гэтай трохваконнай хаце, аб тым, што 
ўвесну разлівалася вада ў ручаіне. Марпін Калацкі мер- 
каваў, чым араць зямлю. Смеючыся, успомнілі Аляксанд- 
рава франтаўство: хоць адзежа ў яго не франтаўская, але 
затое, нарэшце, яму такі ўдалося палажыць віхры па га- 
лаве на правы бок. Нават развяселеная Клаўдзя дамагала- 
ся, каб Аляксандр паказаў сваё круглае кішэннае люс- 
тэрачка. Нарэшце прайшоў вечар і ўся шчырасць была 
выліта ў доўгім абдымку і пацалунку. Іван Калацкі пай- 
шоў да сваіх часцей. Марцін правёў яго да моста, а пасля 
доўга быў яшчэ з ім у самым лагеры. Апоўначы полк 
зняўся з месца... Доўга яшчэ стаяла ў бацькавых вачах 
сынава постаць... 
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ТОНЯ 


(Урывак з аповесці для дзяцей) 


Хлопчык папраўляўся пасля цяжкай хваробы. Больш 
нішто не душыла грудзі, не стукаў боль у галаве, усё, што 
перад вачыма, не падала бясконца ў бездань. І такая вя- 
лікая была патрэба сказаць каму-небудзь блізкаму аб гэ- 
тай радасці! Але сказаць не было каму. І тут пачаўся дзі- 
цячы смутак. Больш за ўсё душа ныла аб бацьку. 

-- Тату пахавалі?-- запытала дзіця. 

Ніхто пе адказаў, бо ў хаце нікога пе было. Дзіця па- 
спрабавала падняць галаву. Але ледзь яно зрабіла гэта, 
з'ехаўшы на бок з падасланага лахмана, як боль стукнуў 
у вушы, і дзіця асталося ляжаць на месцы. Так, у смутку, 
яно яшчэ ляжала нейкі час. Дні цягнуліся паволі. Змень- 
валіся колеры: некаторыя дні брылі ясныя, некаторыя 
хмурныя. Часам дрэвы шумелі ад ветру, часам было ціха. 
Але птушыныя галасы заўсёды чутны былі за сцяной. 
Ішла вясна. Праз некалькі дзён хлапчук сядзеў ужо на 
краі печы, звесіўшы босыя ногі на хату. З ім разгаварыла- 
ся гаспадыня: 

-- Як жа ты завешся? 

-- Тоня. 

-- Тэта Антон, ці як? 

-- Антон. 

-- Больш у цябе пікога не было, апроч таты? 

--. Не, яшчэ сястра. 

-- Дзе ж яна? 

-- Яна не жыла з намі, а служыла ў людзей, у гора- 
дзе. Не ў тым, куды мы ехалі, а ў другім, у малым. 

-- То ты можап цяпер да яе паехаць і жыць пры ёй. 

-- Як жа я знайду, калі яе ўжо там няма. 

-- Чаму? 

-- Яна пайшла ў той самы горад, куды і мы ехалі.: 
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У тых самых людзей яна павінна была чакаць нас. Так 
сказаў тата, калі ўміраў. 

-- Гэтыя людзі разам з вамі ад вайны ўцякалі? 

-- Уцякалі. 

-- То ты іх ведаеш? 

-- Тата іх ведаў, а я не. 

--. Сястра твая, калі там, у іх цяпер? 

--- У іх, мусіць. 

-- А якяна завецца? 

-- Вера завецца. 

-- А колькі ёй год? 

-- Не ведаю. 

--. Яна за цябе старэйшая? 

-- Старэйшая. 

Больш ужо не было чаго пытаць. 

Стаяў цёплы дзень. Снег сінеў і ападаў пад мокрым 
ветрам. Паўз дарогу чарнелася ўжо голая зямля. Лес 
пры хутары шумеў веццем і трашчаў голлем. Неба над ім 
было чыстае, як у сапраўды веснавы дзень. Хлапчук па 
паўдні пачаў збіраць усе свае лахманы, але ўсяго не знай- 
шоў. Ён запытаў у гаспадыні. Яна адчыніла дзверы ў ку- 
хенныя сенцы і ткнула туды пальцам. Хлапчук панакруч- 
ваў на ногі ўсе, якія меў, анучы і абуў лапці. У сенцах 
ён убачыў свае лахманы пад самым парогам. Аб іх ужо, 
напэўна, і ногі ад снегу абціралі. Згробшы ў рукі сваю 
гэтую адзежу, ён падаўся назад у кухню. Пералазячы це- 
раз парог, ён троха не паваліўся: ад свежага паветра 
пасля доўгага ляжання ў душнай кухні ў яго стала цём- 
на ў вачах. Хлапчук паўсцягваў на сябе ўсё, што асталося 
ад бацькі: вялікую салдацкую шапку, світку, полы якой 
зусім закрылі лапці. Пасля ён яшчэ падперазаўся кавал- 
кам вяроўкі. Паспрабаваў ісці -- цяжка. 

Гаспадыня ўвесь час моўчкі глядзела на яго. Як толь- 
кі ён паспрабаваў ісці, яна ўзнепакоілася. Япа падумала: 
а што, калі ён хлусіў, што не ведае, дзе яго сястра ці хто 
іншы? Тады яшчэ могуць дамагацца, каб забраць каня. 
І хоць ніхто ім каня не аддасць, няхай яны ў гэтым бу- 
дуць пэўны, але ідзе вясна, сам пастушок з рук уцячэ! 

-- Куды ты? -- запытала яна хлапчука. 

Хіба гэта дзіця ведала, куды япо выбіраецца?! Яго 
цягпула кудысьці адгэтуль. Імкненні яго былі хоць не вы- 
разныя, але цвёрдыя: кудысьці ў шырокі свет тукаць 
некага і нечага. 
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Я ісам пе ведаю -- куды,-- адазваўся хлапчук. 

«Малое, а ўжо  хітруе,-- падумала гаспадыня.-- 
Можа, хто ціхом падгаварыў?» 

Ты хіба думаеш ад нас пайсці? -- (Хлапчук маў- 
чаў.) -- Пачакай, распраніся. Я табе лепшую адзежу дам. 
Твая світка па зямлі валочыцца. 

Хлапчук паслухмяна прыпёрся да лавы. Гаспадыня 
ў момант прынесла з гары кароткі кажушок і шапку. Ка- 
жушок быў траха што без воўны, вышмарганы і здубяне- 
лы, але перавага яго ў параўнанні з світкай была тая, 
што ён пе валачыўся па зямлі. Шапка з труса таксама 
была лепшая і не налазіла на вочы. Хлапчук пераапра- 
пуўся і адразу пасмялеў. 

- Я хацеў па дварэ пабыць. Вельмі ж птушкі спя- 
ваюць. 

Голас яго задрыжэў, сціснулася ў грудзях. Ён гатоў 
быў заплакаць, каб ён мог з кім гаварыць тут, Як калісь- 
ці гаварыў з бацькам! 

2. Ідзі пагуляй сабе, але не баўся, бо трэба палудна- 
ваць. 

«А можа, і сапраўды льга будзе гаварыць так, як ка- 
лісьці з бацькам?» 

І ён выйшаў з хаты. Узрушала яго ўсё: і звон вадзя- 
ных кропель ля студні, і шум блізкага голасу, і чорная 
зямля з-пад мокрага снегу. Пахнуў вецер лесам і полем, 
і такая неабдымная была шырыня свету! 

Дзіця паволі пайшло. Яно мінула двор, загарадзі, сце- 
ны. Вузкая дарога, ледзь выезджаная, была перад ім. Яна 
ўваходзіла ў лес. Гэта была тая самая дарога і той лес, 
адкуль ён ехаў на хутар у той жудасны ясны і марозны 
дзень. Дарога часам ішла пад цёмным скляпеннем яловых 
лап. З-пад снегу тырчэлі каляіністыя гузы і на іх сухія 
рэшткі леташняй травы. 

У гэтай адзіноце страшна было дзіцяці, але разам 
з тым было і такое супярэчлівае пачуцце: тут як бы далей 
ад чагосьці страшнага, што льга было б назваць няласкаю 
да яго жыцця сярод людзей і ўсіх з'яў свету. У гэты мо- 
мант дзіця ўжо выразна адчула і розумам і сэрцам, што 
яно тут чужое і дарэмна тут старацца гаварыць з «імі» 
так, як (нядаўна ж яшчэ гэта было) гаварылася з баць- 
кам. Усё роўна як назначана было нейкім законам, каб 
хутарскі хлопец-гаспадар трапіўся гэтаму дзіцяці па яго 
дарозе. Якраз і цяпер ён, трымаючы на плячах дубальтоў- 
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ку, выйшаў з самай гушчыні лесу. Лясная вялікая птуш- 
ка, забітая, была прывязана да яго падпяразкі на кажуху. 
Дзіця стаяла на дарозе. Высвістваючы дзве аднастайныя 
ноты, малады паляўнічы ад нечаканасці спыніўся: 

-- Ты? Што тут робіш? 

-- Я так сабе. 

-- Ну як, ужо не хворы? 

Дзіця засаромелася і спусціла вочы на снег. Паляўні- 
чы падышоў і паляпаў малога па плячы. 

г Бачыш, якую я птушку ўпаляваў? 

Малы дакрануўся да птушкі рукой. 

-- Шыя ў белыя крапінкі. Якая гэта птушка? 

--. Хадзем дадому,-- адказаў паляўнічы. 

«А можа, людзі будуць ласкавыя са мною?» -- прасі- 
лася перад усім светам дзіцячая душа. 

“Яны пайшлі вельмі павольна. Відаць, хутарскі паляў- 
нічы быў у гэтыя хвіліны ў добрым гусце. Ён усё паджар- 
тоўваў з малога, даючы яму пстрычкі ў шапку. Малы ад- 
чуў поўную сваю залежнасць ад гэтага чалавека і ста- 
раўся ўсміхацца, гледзячы гаспадару ў твар і адчуваючы 
боль ад пстрычак. Так жыццё вучыла яго фальшывай 
усмешцы, праціўнай пачуццю, якое вымагала ие ўсмеш- 
кі, а сціснутых кулакоў. 

2. Але ж і пыл у тваім кажушку! 

Фальшывае пачуццё расло ў дзіцяці. Япо адчула сябе 
як бы вінаватым нават і за гэты пыл у чужым кажушку. 
Яны ўваходзілі ўжо ў браму. 

2 Ну, як табе гэты кажушок? -- спытала іх на двары 
гаспадыня.-- Не вялік ён на цябе. Гэта кажушок нябож- 
чыка дзядзькі. Дзядзька тады яшчэ быў малады, калі 
шыў яго. Вельмі ж аўчыны былі добрыя. Дзядзька і сам 
быў такі справядлівы і любіў такіх малых, як ты. Няхай 
затое гэты кажушок будзе табе, сіраце. 

Так гаворачы, яна падвяла малога да пуні. 

-- Тут ляжыць леташняя салома... Бачыш, сёння як 
цёпла на дварэ. Вясна блізка. Ты не замёрз У лесе? Ты 
мне паможаш гэтую салому выкінуць на сярэдзіну, а пас- 
ля пойдзем палуднаваць. Я табе буду падаваць, а ты ад- 
нось. 

Хлапчук пачаў адносіць салому. Праз дзве хвіліны 
пот выступіў у яго на лбе. Яшчэ праз дзве хвіліны дзіця 
закашлялася. Чорны пыл з леташняй саломы падняўся, 
як хмара. 
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-- Адпачні крыху,- сказала жанчына.-- Гэта не дзі- 
ва, што пыл. Адпачні... Ну, цяпер давай яшчэ возьмем. Бя- 
ры граблі і адпіхай, так лягчэй будзе. 

Праз хвілін пяць у дзіцяці ўжо змярцвелі рукі, яно 
аблівалася потам. Здаецца, лепш было тады, калі на ку- 
хеннай печы кашмар душыў яго хворыя грудзі. 

-- Годзе,-- сказала жанчына.-- Цяпер усмак палудна- 
ваць будзеш. 

Хлапчук прыпёрся плячыма да сцяны і ў хату пайшоў 
пазней за гаспадыню. Ён чакаў, пакуль паяснее ўваччу 
і пакіне спіраць грудзі. Галава яго кішэла ад молі: моль 
была ў шапцы і цяпер адагрэлася на галаве. Пасля па- 
лудню, як нядаўні хворы, ён з гадзіну ляжаў на лаве, 
а пасля зноў пайшоў у работу. Да вечара ён яшчэ паспеў 
перанасіць з-пад паветкі калы туды, дзе меліся ставіць 
плот. 

Ён так чакаў ночы! З самага вечара ён лёг на сваё 
старое месца на печы і спаў аж да самай раніцы. Сон даў 
яму сіл, каб зранку зноў пачаць цягаць старую салому. 

Так і пайшло дзень за днём. Гаспадыня часта казала 
яму: 

-- Налажвайся да работы. Прывыкай. Пасля -- як 
знойдзеш, і падзякуеш людзям, што навучылі. На кепст- 
ва цябе ніхто не навучае. Няўмекам на свеце не пражы- 
веш. 

Няўмекам ці ўмекам, але што жыць на свеце цяжка, 
гэта дзіця ведала лепш ужо за самага спрактыкаванага 
старога. 


СУДНЫІ ДЗЕНЬ 
(Раман) 


1 


Дробнае мястэчка Сумлічы стагоддзямі ўгрунтавана 
на сваім месцы. Аб гэтай даўнасці сведчаць магутныя 
дубы і вязы, пра якія можна адразу сказаць, што яны жы- 
вуць не адну толькі сотню гадоў. Увабраўшыся ў сілу за 
некалькі чалавечых эпох, яны хаваюць у сваёй непера- 
можнай пышнасці старадаўны царкоўны мур. Гэты буды- 
нак можа быць старэйшы за кожнае дрэва каля сябе, а ў 
меншай меры часу яго равеснік. Сцены яго выветрыва- 
юцца і размываюцца, і дзіравы дах упаў на столь. Над ім 
яшчэ ўзвышаюцца рэшткі купала з жалезным крыжам, 
пагнутым і прыхіленым набок сумліцкім маладым фран- 
там Віцем Байкоўскім у часы масавай калектывізацыі 
трыццаць першага года, быццам бы з прычыны яго анты- 
рэлігійнасці і адданасці Савецкай уладзе. 

Гэты Віця быў сып мусліцкага тубыльца Марціна Бай- 
коўскага, паважаная сталасць якога трымалася на тым, 
што ён меў у мястэчку два дамы, адзін з якіх выпускаў 
пад аптэку і паштова-тэлеграфную кантору, і вадзяны 
млын на два колы, які сваёй плацінай перагароджваў 
рэчку Сумлічанку і ствараў за мястэчкам штучнае азяр- 
цо. Да самай калектывізацыі Марцін Байкоўскі быў цар- 
коўным старастам і ўсе апошнія тыя гады збіраў сярод 
людзей грошы на рамонт царквы, у якой ужо і тады ў 
дажджы цяжка было рабіць адправу. У трыццатым годзе 
яго раскулачылі, сын жа яго Віця заявіў на сходзе, што 
ёй аблаяў роднага бацьку папоўскім азадкам і царкоўным 
сабакам, які памагаў папу выбрэхваць дурман для наро- 
да. Пад агульны рогат усяго сходу выракшыся бацькі, 
Віця заявіў, што хоча пакінуць пры сабе частку бацькавай 
гаспадаркі, а калі трэба, то і ўвайсці ў калгас. І адразу 
пабег скідаць крыж з царквы, якая заўсёды была, як ён 
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чуў, атрутай чалавечым душам. Нешта з гадзіну, абліва- 
ючыся потам, ён раскалываў жалезны крыж, але не даў 
рады, каб зусім вырваць яго і скінуць. Адна сумліцкая 
жапнчына, праходзячы ў гэты час паўз царкву і гледзячы 
па Віцеву работу, з фаталістычным спакоем сказала: «Гэта 
вам сірочыя грошы вылазяць праз бок». У той жа дзень 
Байкоўскіх раскулачылі і выслалі, Віці ж ніхто нідзе 
ўбачыць не мог. Толькі праз некалькі дзён прайшла была 
чутка, што нехта яго бачыў на глухой дарозе, кіламетраў 
за сем ад Сумліч. Праўда, чалавек, што расказваў гэта, 
і сам не быў цвёрда ўпэўнен, што гэта быў Віця Байкоў- 
скі, аднак жа дадаваў, што «калі гэты Байкоўшчык уба- 
чыў, што на дарозе нехта ідзе, то адразу схаваўся ў кус- 
ты». Як бы там ні было, але пра Віцю Байкоўскага больш 
нічога не было чуваць, ён дзеўся немаведама куды. Прай- 
шла была здогадка, што ён нібыта ўцёк у Польшчу, а дру- 
гія казалі, што «можа, ён дзе тут і поблізу ўмасціўся 
жыць». Але ні дакладнасці, ні верагоднасці тут не было 
ніякай. І пра яго забыліся. Толькі часам хто-небудзь успа- 
мінаў яго, калі, праходзячы паўз царкву, паднімаў вочы 
і бачыў пагнуты жалезны крыж. 

Трэба сказаць проста: маладосць Віцю Байкоўскаму 
пе ўдалася. І гэта больш за самога Віцю бачыў і адчуў 
яшчэ загадзя сам Марцін Байкоўскі. Гледзячы на свайго 
Віцю, ён думаў: свет скепсціўся, збрыдзіўся, здрабнеў. 
Ён адчуваў, што Віцева жыццё будзе яшчэ нейк складац- 
ца, нейк яшчэ быццам бы пачынацца, і ўжо не ў маладыя 
яго гады. І, напэўна, гэта будзе занадта позна для самога 
Віці. 

Маладыя гады Марціна Байкоўскага прыпадалі на 
часы рэвалюцыі дзевяцьсот пятага года. Датуль ён зма- 
гаўся з упартым жаданнем свайго бацькі вывесці сына 
ў людзі праз навуку. Спачатку яго спрабавалі вучыць на 
настаўніка, пасля спрабавалі падрыхтаваць яму кар'еру 
валаснога пісара. Бацька яго трыццаць пяць год быў ва- 
ласным старшынёй. У першы год яго старшынства адбы- 
лося скасаванне прыгоннага права і надзяленне сяляп 
зямлёй. Гэтае надзяленне праходзіла праз яго рукі, і та- 
кім парадкам ён прыдбаў сабе ціхім махлярствам, ці, ЯК 
пасля людзі казалі, прысвоіў сорак дзесяцін сумліцкай 
зямлі. Так што ў яго было з чаго пацягнуць, каб не шка- 
даваць грошай на «навуковую» кар'еру свайго сына. Але 
навука Марціну Байкоўскаму не далася. Не то што ён- 
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быў не здацен, але нахілы яго зусім былі іншыя, і тое, 
чаго вымагаў ад яго бацька, было яму сапраўднай паку- 
тай. Нарэшце ўсё было даведзена да яснасці: у дзевяць- 
сот пятым годзе паліцыя арыштавала сумліцкага настаў- 
ніка, а валасному пісару сумлічане збілі плескачамі зад. 
Тады Марцін мнагазначна паглядзеў па прымоўклага 
раптам бацьку, адзеўся ў жакетку з самаробнага сукна 
і з лёгкім сэрцам выехаў на поле з параконным плугам. 
Так ён і астаўся недавукам, хоць на сумліцкія маштабы 
гэта трэба разумець умоўна. Пісаў ён гладка, роўна гнаў 
радок у радок і даволі аўтарытэтна мог падавацца ў тлу- 
мачэнні рускай палітыкі ў Сербіі. Стаўшы самастойным 
гаспадаром, ён ішоў у нядзелю ў царкву ў капгеровым 
пінжаку і пруткай манішцы. Але гэтая манішка ішла пе 
ад навакольных паноў і панскіх службоўцаў або падпан- 
каў, ад якіх пераймала адзявацца засцянковая каталіц- 
кая драбяза. Марцін Байкоўскі любіў Рускую імперыю 
такую, якая яна была ў яго гады, і з павагай пераняў сёе- 
тое ад некаторых афіцыйных павятовых асоб, да якіх у яго 
была пратаптана сцежка. Разам з тым, гэта быў хітры му- 
жык, які навылёт бачыў жыццё і павятовага і сумліцка- 
га чалавека ў блішчастых гузіках. З начальнікам пашто- 
вай сумліцкай канторы ён сябраваў, але ў той жа час і 
пасміхваўся з яго, што ён коле на год усяго аднаго япру- 
ка, і не больш як на дзесяць пудоў вагі. Пераняў ёп і 
прэферанс, хоць энтузіястам у гэтай справе не быў. Аднак 
жа ў пройгрышы ніколі не аставаўся, але забіраў грошы з 
выглядам чалавека, на долю якому выпаў непрыемны 
абавязак. 

Часы Віцевай маладосці апіяк не былі падобны па ча- 
сы маладосці яго бацькі. Зверху магло здавацца, што ўсё 
ідзе як і трэба. Віця быў франт і меў з чаго франціць. 
Не да манішкі з лупатай запапкай прывык малады Бай- 
коўшчык, а да галіфэ і фрэнча. Па ўсіх Сумлічах ніхто 
пе мог дасціпней за яго сцягнуць пад каленьмі папружач- 
кі хромавых халяваў. Ён быў увасабленне сумліцкай 
стройнасці, але Марціп Байкоўскі глядзеў на ўсё гэта як 
праз чорнае шкло. Усё было быццам бы і так, але не гэ- 
так. Усё, што асталося яму ад бацькі і што ён прыдбаў 
сам, старэла і вымагала абнаўлення. Сцены, у якіх ён 
жыў, трухлелі, але ён бачыў, што бескарысна будзе аднаў- 
ляць іх. І нешта так з дзевяцьсот дваццаць пятага года 
Марцін Байкоўскі нічога не стараўся ў гаспадарку, а жыў 
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так сабе. Ён апанураў, моўчкі глядзеў, як асядаюць і па- 
рахнеюць яго будынкі і аддаваўся думкам пра свайго 
Віцю: як пойдзе яго жыццё і што ён такое ў жыцці будзе. 
Словы сумліцкай жанчыны, што «гэта сірочыя грошы вы- 
лазяць праз бок» дайшлі да вушэй Марціна Байкоўскага 
ў апошні дзень яго жыцця ў Сумлічах. Ім апанаваў мі- 
стычны жах. «Божа мой, як будзе жыць мой Віця!» -- 
сказаў ён моцна. 
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На самым уездзе ў Сумлічы з паўднёвага боку такія ж 
самыя стагоднія дрэвы абкружваюць драўляны будынак 
старога касцёла. Касцёл, хоць не маладзейшы за царкву, 
але захаваўся ён лепш: перад самай першай імперыялі- 
стычнай вайной касцёл быў адрамантаваны за кошт сум- 
ліцкага зямельнага магната Эдварда Залеўскага. 

Два лясы стаяць каля Сумліч -- з захаду і поўначы. 
Цераз гэтыя лясы ідуць дзве шырокія дарогі на захад. 
Яны скрыжоўваюцца далёка ад Сумліч, недзе аж пад 
Вільняй. Зусім жа педалёка каля Сумліч, па той бок ля- 
соў, у адным сваім месцы яны зусім бязлюдзелі. Гэта 
было да верасня дзевяцьсот трыццаць дзевятага года. Да- 
рогі там заросталі і дзірванелі, трыпутнік, спарыш і дзя- 
цельнік раслі з самых каляін, па якіх ужо дваццаць год 
ніхто пе ездзіў. Там панавала такая цішыня, што здавала- 
ся -- ніякае ўтрапенне не кранае тут ніколі свету. Людзі 
стараліся пе падыходзіць туды блізка і пракліналі гэтае 
месца на роднай зямлі. Там звінела чыстай вадой вузкая 
рачулка, на заходнім баку якой аставаліся яшчэ невялі- 
кія ўладанні колішняга сумліцкага зямельнага магната 
Эдварда Залеўскага. Уласнік іх не мог ужо быць магна- 
там. Усё магнацкае ляснула на ўсходнім баку рачулкі -- 
і лясы, і сумліцкі маёнтак, і -- здавалася Эдварду Залеў- 
скаму -- і шчасліва пражытая маладосць. Месца, дзе цячэ 
рачулка, вызначаецца ўжо для чалавечага вока з-пад са- 
мага паўночнага лесу. У ясную пору, калі дзень зіхаціць 
сонцам і туманныя засцілы не вісяць па даляглядзе, уда- 
лечыні даволі ясна вырысоўваюцца абрысы дрэў. Гэта вер- 
бы па абодвух берагах стратнай рачулкі, вада з якой доў- 
гімі вякамі славілася сваёй чыстатой і крынічнай сцюдзё- 
насцю. Цэлых дваццаць год ніхто пе падыходзіў блізка да 
гэтых прывабных берагоў. 
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Калі з ветрам да Сумліч даходзіць з лясоў духмянасць 
смольнай хвоі, у местачковых вуліцах яна перамешваецца 
з пахам павывешваных скрозь на сонца кілбас і шынак. 
Апошнімі гадамі Сумлічы пачалі выбірацца з лагчыны на 
ўсходні свой узгорак. Пабудовы гэтых год льга назваць 
ужо не хатамі, а дамамі і дамкамі. Сцены высокія і вокны 
вялікія, шуфляды вокан выфарбаваны белай або жоўтай 
фарбай. Перад вокнамі павыгароджваны кветнікі, дзе да 
самых замаразкаў цвітуць вяргіні. З паўднёвага боку мяс- 
тэчка сумліцкія камсамольцы выцерабілі алешнік. Шас- 
наццаць радоў нядаўна пасаджаных тут кляноў, ясеняў і 
таполяў цягнуцца на паўкіламетра, ствараючы штосьці 
накшталт маладога парку. Вечарамі моладзь уладае гэтым 
месцам, і запозненыя пары бачаць адгэтуль ружовасць 
неба на ўсходзе. За паркам відно ўзгорыстае поле, праз 
якое і праходзіць вышэй названая дарога на адзін з лясоў. 
На апошнім для вока ўзгорку відны тры каржакаватыя 
хвоі. Пад імі калісьці, у тыя памятныя для Байкоўскіх дні, 
і ўбачылі былі Віцю, калі ён ішоў немаведама куды. 

З гэтага капца мястэчка, насупраць касцёла і на самым 
уездзе ў першую вуліцу, вызначаюцца з пышнай дзікай 
расліннасці руіны нейкай малой будыніны. Іх месца і па- 
меры дазваляюць думаць, што гэта было штосьці накш- 
талт капліцы. З-пад упартых зараснікаў рыжага шчаўлю- 
ку, блёкату і крапівы відны рэшткі падмуроўкі -- цэгла 
і вапна. Усё гэта расплылося пад дажджамі ў пляскатую 
гузаватасць і асталося як жывое напамінанне аб тым, што 
не вельмі яшчэ даўно тут было і імкнулася на векі веч- 
ныя пакінуць тут сабе месца. Гэтую капліцу перад першай 
імперыялістычнай вайной пабудаваў Эдвард Залеўскі 
неўзабаве пасля трагічнай смерці свае маладой жонкі. 

Эдвард Залеўскі быў сумліцкі пан, радаслоўныя запі- 
сы фаміліі якога паказваюць, што прадзед ці які-небудзь 
прапрадзед яго прыехаў у Сумлічы недзе з Пазнаншчыны. 
Верагоднасці пэўнай няма наконт прычыны гэтага прыез- 
ду, бо ў саміх запісах ёсць аб гэтым дзве думкі. У адным 
месцы гаворыцца, што Залеўскага продак, дзяржаўны чы- 
ноўнік тагачаснай Польшчы, атрымаў сумліцкі маёнтак 
ад рускага царскага прастола за перадачу нейкіх дзяржаў- 
ных польскіх сакрэтаў. У другім месцы запісаў сказана 
зусім адваротнае, сказана, што Залеўскага продак явіўся 
ў Сумлічы для ўмацавання на тутэйшай зямлі пальшчыз- 
ны і каталіцызму. Як бачым, гэтыя дзве запісы да канца 
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супярэчаць адна адной і адна адну знішчаюць. Ясна адно, 
што запісы вёў не адзін чалавек, а час, у які вяліся гэтыя 
скупыя і супярэчлівыя запісы, мог быць вельмі доўгім. 
Прынамсі, дух запісаў цалкам залежаў ад высокіх дзяр- 
жаўных сітуацый. Хто-ніхто з Залеўскага продкаў з усіх 
сіл стараўся паказаць сябе найвярнейшым царскім верна- 
падданым, і фамільныя запісы кіраваліся тады проста к 
падэшвам царскіх ботаў. Тым больш што пад гэтай высо- 
кай апекай фамілія Залеўскіх набывала новыя маўнткі і 
рабілася ўладарнай на ўсю вялікую акругу. Тысячы пры- 
гонных душ, а пасля сотні парабкаў, тысячы дзесяцін 
зямлі і ўласныя касцёлы ва ўласных маёнтках маглі кру- 
жыць галаву якому-небудзь іншаму продку Залеўскага. 
Ён упіваўся сваім уладарствам, забываўся на высокую 
царскую руку і ўспамінаў, што ў яго жылах цячэ пазнан- 
ская кроў. І яму пачынала здавацца, што ці то Сумлічы, 
ці то Познань і Кракаў - гэта адно і тое ж. Прынамсі, 
яму гэтага жадалася, і гэта знаходзіла падтрымку ў маг- 
нацкіх уладарных фаміліях таго ж самага Кракава ці 
Варшавы. Тады і ў запісах рабіліся адпаведныя гэтаму 
запісы. Што ж да самога Эдварда Залеўскага, то яму не 
давалі ў гэтым сэнсе ніякага кірунку, ён проста рос і 
гадаваўся, як адзіны спадчыннік вялікага сумліцкага і не- 
калькіх драбнейшых павакольных маёнткаў. Баючыся, 
каб не звялася радавітая фамілія, яго ў сям'і ўзносілі 
вельмі высока. Вырас ён у занадта ўжо нейкай пакаёвай 
атмасферы. Яго насілі на руках, тады калі яму хацелася 
дужацца з парабкоўскімі хлапчукамі. І такім парадкам 
выхоўваўся з яго чалавек даволі-такі непрактычны і далё- 
кі ад навакольнай рэальнасці. Яму падабралі такую ж 
і жонку, але яна ўнесла і ў Сумліцкі маёнтак, і на 
нейкі час у душу свайго маладога мужа новую атма- 
сферу. 

Маладая жонка Эдварда Залеўскага была дачка збяд- 
нелага варшаўскага арыстакрата, у сям'і якога панаваў 
фанатызм чакання ўваскрошання Вялікай Польшчы, пры- 
чым Польшчу гэтую ўяўлялі толькі такую, якая яна была 
трыста год таму назад, і ў дадатак яшчэ з новымі, дададзе- 
нымі да яе землямі. Выходзячы не з вялікай сапраўднай 
трагедыі польскага народа, які быў зняважан і прыпіжан 
рускім царом і яго жандарам, гэтыя людзі мыслілі ўва- 
скрошаную Польшчу толькі такой, якая павінна будзе. 
паставіць нават на самых далёкіх дарожных скрыжаван- 
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нях сваіх нацыянальных жандараў. Што ж да простага 
народа, то адмысловай думкі тут не было, усё гэта само 
сабой уваходзіла ў адну агульную сістэму. Уваскрошаная 
Польшча ўяўлялася такім нябесным устанаўленнем, дзе 
адразу пачнуць паўставаць з руін сярэдневяковыя замкі, 
і ашчасліўленыя гэтым натоўпы простага народа ўпадуць 
на калені, узносячы хвалу богу за тое, што яны атрымалі 
салодкую прыемнасць быць панскімі слугамі, і няйначай 
як у вялікай Польшчы. У вачах маладой жонкі Залеўска- 
га, якая прывезла ў Сумлічы сваю арыстакратычную веру 
і мару, і ўсе сумліцкія людзі пачалі ўяўляцца з гэтага 
пункта погляду. Меркавалася, што яны толькі і тужаць аб 
тым, што пад іх хатамі пе ўзвышаецца які-пебудзь княжы 
замак і што Адэса не ёсць варшаўская правінцыя. Што ж 
да таго, што сумлічане ніякія не палякі, то, па-першае, 
пра гэта не думалася, а па-другое, жаданая маладой Эа- 
леўскай Польшча будзе такім ідэальным заканчэннем ча- 
лавечых імкненняў, што не толькі сумлічане, але нават 
амерыканскія негры пастараюцца забыцца на звычаі сваіх 
бацькоў і нават адцурацца іх памяці, абы-толькі дапасці 
да польскага падданства. Вядома, усё гэта ў галаве мала- 
дой пані, якая прыехала ў Сумлічы, злівалася ў адно 
цэлае з сумліцкім маёнткам. 

Тэта было стварэнне драбнатварае і шчуплае, з вялікі- 
мі вачыма і тонкім станам. Малады Эдвард Залеўскі, пера- 
жываючы слодыч першых часоў пасля шлюбу, як мае 
быць прыняў веру свае каханай і папоўніўся яе марамі, і 
мары гэтыя былі такія ж ружовыя, як і нерэальныя. Ад- 
ным словам, маладая пара праводзіла свой першы шлюбны 
год сярод рэчаў, імі ўяўленых і якія не мелі ніякага дачы- 
нення да жывой павакольнасці. Дзіўная рэч, але малады 
Эдвард Залеўскі ў самым пачатку падзей дзевяцьсот пя- 
тага года нават і думкі не меў аб тым, што робіцца наво- 
кал яго. І раптам самая сапраўдная рэальнасць паўстала 
перад ім ва ўсёй сваёй бязлітаснасці. 

Перш за ўсё, ён нечакана пахаваў бацьку. Праўда, 
хаваў не ён, а павяроны ў справах чалавек, які заўсёды 
быў пры старым Залеўскім і якога нябожчык пакінуў пры 
сыне, непрактычнасць якога і сам ужо ўбачыў, хоць і за- 
падта позна. Ад самых пакояў і да сумліцкага касцёла 
дарогу выслалі чорнай матэрыяй, па якой і неслі старога 
Залеўскага. У цынкавай труне яго паставілі пад сумліц- 
кім касцёлам, а праз некалькі дзён вобраз лагоднага сум- 


443 


лічаніна, якому ўяўленнем маладой Залеўскай было пры- 
гатавана месца ў будучай Полыпчы, грозна з'явіўся ў Ва- 
леўскага пакоях у асобе тутэйшага ж парабка Івана Лаза- 
рэвіча. 


З 


Іван Лазарэвіч быў сып парабка ў Сумліцкім маёнтку 
Мікалая Лазарэвіча. Маёнтак стаяў пры самым мястэчку, 
бадай-што ўжо ад самага касцёла пачыналіся парабкоўскія 
хаты, ці, як іх там звалі, «афіцыны». Лазарэвічы жылі 
пры самым мястэчку. Стары Мікалай Лазарэвіч ужо не- 
калькі год хадзіў на мыліцах: яшчэ ў даволі нестарыя 
гады ёп вельмі захаладзіў ногі, калі яго пасылалі ў ней- 
кую вялікую дарогу зімой. А цёплай адзежы і абутку ў яго 
пе было. К старасці хвароба пачала развівацца вельмі 
страшна і адразу. Іван быў адзіны з жывых яго дзяцей. 
Усе астатнія ўміралі ў розныя часы. Івану было цяпер год 
дваццаць дзевяць, ён меў ужо шасцігадовую дачку Улья- 
пу, і жонка яго была ў першых месяцах цяжарнасці. 
Падзеі пачаліся з таго, што ў адзін з зімовых вечароў дзе- 
вяцьсот пятага года ён увёў у Залеўскага пакоі натоўп 
парабкаў і заявіў аб сваіх патрабаваннях. Залеўскі і яго 
маладая жонка анямелі ад нечаканасці. Яны бачылі перад 
сабой высокага, незнаёмага ім чалавека, які гаварыў з імі 
так, як яны не прывыклі слухаць. Пасля першага моманту 
збянптэжання выбухла злосць. І яе падагравала не так 
злосць, як нечаканае расчараванне: перад ФЗалеўскімі 
стаяў не хто іншы як той сам «ціхі і лагодны сумліча- 
нін», які павінен быў бы быць такой патрэбнай істотай у 
будучай уваскрошанай Польшчы. І стаяў ён не адзін. За 
ім зацята маўчаў натоўп, адкуль многа пар вачэй проста- 
такі елі Залеўскіх. Першая адумалася Залеўская. 

--. Вон! -- закрычала яна. 

-- Выгнаць вон заўсёды можна,-- адказаў ёй Іван Ла- 
зарэвіч,-- але ж вы, пані, нават не хочаце ведаць, чаго мы 
прыйшлі. 

-- Тавары, чаго вы прыйшлі? -- сказаў Залеўскі, ад- 
гароджваючы рукой сваю жонку ад Лазарэвіча. 

-- У нас, пане, няма зямлі. У нас няма на чым жыць. 
Такі чалавек, як я, або мой бацька... Я тут радзіўся і тут 
вырас, і тут гадуюцца мае дзеці, а навокал усё чужое, пі. 
да чаго не маю права дакрануцца. Мне ўсё тут міла. Калі 
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я служыў у салдатах і быў далёка адгэтуль, я заўсёды 
нудзеў па гэтым месцы. А на гэтым самым месцы я не 
маю права ступіць як хачу. Мой бацька праз усё жыццё 
хацеў пасадзіць дзе-небудзь дрэва, каб яно расло, а дзе 
яго пасадзіць -- не было і няма. Ён вечны парабак на 
чужым. 

--- Дык чаго ты хочаш? 

-- Нам трэба зямля і гаспадарства на ёй. 

-- Дык чаго хочаш? -- ужо закрычаў Залеўскі. І ў гэ- 
ты момант яго назаўсёды пакінулі рэшткі тых ранейшых 
мар, аб якіх ён часамі яшчэ сумаваў: яны былі дзецьмі 
бесклапотнай яго маладосці, цяпер перад ім вырысаваўся 
клопат і праца ўсяго яго жыцця. 

-- Вы, пане, не крычыце, а будзем гаварыць так, як 
трэба, так як мы гаворым... 

-- Каб з табой гаварылі?! -- затрэслася Залеўская.-- 
Тутэйшы хам! 

-- 8 панскага языка гэтае слова нам не павіпа,-- ска- 
заў Лазарэвіч.-- Пан з хамам гаварыць не хоча, дык ха- 
дзем, хлопцы. Будзем рабіць не гаворачы. 

Усе выйшлі, і ў пакоях запанавала цішыня. Залеўская 
ламала рукі ў вялікім адчаі. І не ад таго, што парабкі 
захацелі стаць гаспадарамі ў яе маёнтку. У яе галаве ўсё 
вырысавалася так, што гэта ўсё ідзе ад той сілы, якая ду- 
шыць пад сваёй уладай Польшчу. Нейкім парадкам воб- 
раз Івана Лазарэвіча ў яе ўяўленнях з'яднаўся і зліўся з 
самымі закаранелымі прадстаўнікамі царскай рускай ім- 
перыі, ад якой так пакутавала прыдушаная Польшча. 
І вось яна ў гэты момант дайшла да такога разумення рэ- 
чаў, што «тутэйшае быдла» атручана духам рускага ца- 
рызму, і таму, апроч нянавісці, да яго не можа быць ніякіх 
іншых дачыненняў. Аддаючыся такім пакутлівым думкам, 
яна і не заўважыла, як шпарка ўляцеў у пакой сумліцкі 
ўраднік Сымон Рында. Яна ўбачыла яго ўжо толькі тады, 
калі ён стаяў пасярод пакоя, выцягнуўшыся прутам. За- 
леўская затрэслася і гатова была ўпасці ў істэрыку. Як?! 
Мала таго, што сюды прыходзіў мужык? Сюды явіўся яш- 
чэ і нейкі вышэйты прадстаўнік рускай улады, каб яшчэ 
больш паздзекавацца з таго, што жыло ў ёй?! Яна ўжо га- 
това была закрычаць «воп!», як раптам Рыпда казырнуў і 
давёў даведама, што Іван Лазарэвіч ужо арыштаваны, і 
так скора таму, што з павятовага горада прыскочыў атрад 
коннай паліцыі. Здзіўленая Залеўская ўскінула вочы на 
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мужа. Той стаяў з павесялелым тварам, і здавалася, што 
ў галаве яго адбываецца нейкая работа. Ён думаў і штось- 
ці новае вымяркоўваў. Залеўская нічога не магла зразу- 
мець, усё ў галаве яе пераблыталася. Аніяк яна не магла 
разабрацца ў складанасці ўсяго, што адбываецца. Тое ж, 
што здарылася далей, проста-такі прыглушыла сваёй неча- 
капасцю Залеўскую. Рыпда далікатна, як умеў, скланіўся 
і запытаў пачцівым тонам, ці не будзе якіх-небудзь рас- 
параджэнняў. Самога Залеўскага ў гэты момант быццам 
бы ўзняло на вышыню поўнага разумення ўсёй светабу- 
довы. Ён павёў Рынду ў адзін з сваіх асабовых пакояў і 
трымаў яго там нешта з гадзіну. 

Назаўтра Залеўскі ўжо як мае быць стаў іншым чала- 
векам. Залеўская нават у дачыненні да самое сябе знай- 
шла ў ім многа сухасці і чорствасці. Ёл цяпер здагадаўся, 
што прыходзіцца расплачвацца за сваю ранейшую не- 
спрактыкаванасць, і гатоў быў абвясціць, што ранейшыя 
яго мары аб польскім уваскрошанні льга назваць пустымі 
забаўкамі. Дайшоўшы да такіх думак, ён, аднак (можа, з 
прычыны гэтых самых думак), не захацеў спавядацца пе- 
рад сваёй Аміляй, справядліва думаючы, што тут можа па- 
чацца паміж імі разлад. Назаўтра ён, разам з пакіненым 
яму бацькам давяроным чалавекам, паўнамоцтвы якога 
даходзілі да межаў апякунства, замкнуўся ў сваіх пакоях, 
і так пайшло нешта на дзён дваццаць. Ёп паглыбляўся ў 
паперы і рахункі, стараючыся дайсці іх сэнсу. Нарэшце 
ён выклікаў да сябе аканомаў з усіх сваіх маёнткаў. 
А пасля сам паехаў па маёнтках. Здавалася, ёп змяніўся 
з твару і постаці. Ён стаў рухавым і крыклівым, хоць 
крыклівасць гэтая з цягам часу саступала месца патраба- 
вальнасці ў вачах і голасе. Ён стаў гаспадаром і, здавала- 
ся, больш нічога пе хацеў ведаць. 

Тым часам прыйшла для ўсіх вестка, што недзе ў гу- 
бернскім горадзе следства над Іванам Лазарэвічам закон- 
чана і што над ім адбудзецца нейкая страшная кара. Да- 
ходзілі чуткі, што Іван Лазарэвіч належаў да рэвалюцый- 
най арганізацыі і што праз яго ішлі тут сувязі з пэўнымі 
людзьмі, якія займаліся выразнымі рэвалюцыйнымі спра- 
вамі. Нарэшце ўсіх страсянула повая вестка: Івана Лаза- 
рэвіча будуць вешаць. І гаварылі, што Залеўскі ведае 
дакладна час, калі гэта адбудзецца. Гэта магло сапраўды 
быць так. Апошнімі тыднямі Залеўскі, рашуча пераходзя- 
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чы на практычны шлях жыцця, паспеў ужо ўстанавіць но- 
выя сувязі ў павеце і губерні. 

Першым рухам старога Мікалая Лазарэвіча было кі- 
нуцца ў ногі Залеўскаму і прасіць літасці. Каб хто бачыў 
у гэты момант гэтага чалавека, як ён стаяў у Залеўскага 
ў парозе, паклаўшы шапку на падлогу каля сваіх ног, 
кожны мог бы жахнуцца таго стану, да якога дайшоў гэты 
чалавек. Здавалася, ён не мог выгаварыць ніводнага сло- 
ва. Усё было напісана толькі на яго твары, і можна было 
падумаць, што ён і не збіраецца гаварыць і толькі чакае 
адказу. Яно і праўда, усё было і так усім вядома. Залеў- 
ская глядзела на яго, як на цікавую для яе з'яву, аб якой 
можна гаварыць усё тут жа, быццам гэта не жывы чала- 
век. Яна разглядала яго і нарэшце сказала: 

--. Гэта ацец таго? Тутэйшага?..-- Пасля яна зноў моў- 
чкі разглядала яго.-- Ты хочаш, хлопе, разам з тваім рус- 
кім царом зняважыць маю душу, а пасля просіш літас- 
ці? -- так яшчэ сказала няшчаснаму чалавеку дурная вар- 
шавянка. 

-- Рускі цар вешае майго сына! -- выгукнуў раптам, 
можа, нават нечакана для самога сябе, Мікалай Лазарэ- 
віч. Ён бачыў, што ўсё ўжо скончана. Жудаснае адчуванне 
падказвала яму, што і сам ён стаіць ужо на краі свае ма- 
гілы. ў 

--. Вон, хаме! -- закрычала Залеўская і дробна затупа- 
ла нагамі. У гэтую мінуту, як ніколі раней і ніколі пазней, 
яе мучыла тое, што ніводзін сумлічанін не падобен да таго 
тутэйшага хлопца, якога яна сама сабе ўявіла ў марах аб 
вялікай Польшчы. 

г Божа мой, божа мой,-- сказаў Мікалай Лазарэвіч.-- 
Сынку мой! Нашто я цябе на свет быў пусціў! -- Ён ні да 
кога не зварачаўся, а гаварыў сам з сабой.-- Я быў гад 
печаны, што не дбаў аб табе, сынку мой. Мне трэба было 
думаць раней, што я магу даць табе на свеце. А я не меў 
нават на чым стаяць нагамі. 

-- Дык ты хацеў бы па-свойму гаспадарыць у маім 
маёнтку і ў лясах? -- хмурна сказаў Залеўскі, настрой яго 
быў атручан з'яўленнем гэтага чалавека. Для такога чала- 
века, як Залеўскі, існаванне на свеце Мікалая Лазарэвіча 
было прыкрай неабходнасцю, але інакш на свеце быць не 
можа,-- у гэтыя мінуты так мог адчуваць Залеўскі, перад 
якім, як-ніяк, а ўсё ж стаяў няшчасны і абязвечаны чала- 
век. 


ААТ 


-. Вяльможны пане,-- падняў раптам галаву Лазарэ- 
віч.-- З дубоў, якія растуць у вашым лесе, льга нарабіць 
многа шыбельніц. 

2 Для каго? -- усміхнуўся Залеўскі. 

2. Знойдзецца каго вешаць. Толькі счакаць крыху. 

Залеўскі мог бы быць удзячан Лазарэвічу за такі пава- 
рот справы: нянавісць перакрыла ўсё іншае ў яго душы, 
і ёп паспакайнеў. 

Лазарэвіч моўчкі выйшаў. Ён доўга гойдаўся па мылі- 
цах, пакуль дайшоў дадому, дзе з нецярплівасцю чакала 
яго жонка яго сына. З немым запытаннем глянула яна яму 
ў вочы. Ён моўчкі адмоўна пакруціў галавой, і ў гэтай 
хаце на многа дзён запанавала маўчанне. Начамі ён не 
спаў і не мог улежаць на пасцелі. Адчай гнаў яго хадзіць, 
варушыцца, не быць на адным месцы. Але ногі скоўвалі 
яго, а мыліцы занадта моцна грукалі па падлозе. І ён 
перажываў жудасныя ночы, стоячы ў цемені пры акне, 
падпёрты мыліцамі. 
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ПАСЛЯ БОЮ 


(Урывак з рамана «Судны дзень») 


Адбівацца трэба было не ад салдатаў. Нападалі людзі 
ў лапцях, у світках, босыя, з палатнянымі торбамі за пля- 
чыма. Вінтоўкі ў іх былі ўсялякіх калібраў, стралялі яны 
мала і беглі ў штыкі. Раз'юшанасць іх не мела граніц. 
Неўзабаве малады афіцэрык ужо думаў, што вялікая няна- 
вісць будзе трымаць тут гэтых людзей да апошняй міну- 
ты. На яго бег чалавек вельмі пажылы, прынамсі, мог 
цяпер такім здавацца. Афіцэрык спачатку яго не разгля- 
дзеў, чуў толькі, як той крычаў бегучы. Ён высока пады- 
маў свае ногі ў лапцях, каб не зачапіцца за сухія хвой- 
ныя шыпулі, якімі была ўсыпана зямля. 

Афіцэрык шатнуўся ўбок, але чалавек быў тут жа. 
Афіцэрык убачыў проста перад сабою яго твар. Гэта быў 
абветраны твар спрацаванага чалавека. Чалавек быў адна- 
вокі, шырокі ў плячах і высокага росту. 

Каб афіцэрык мог у гэты момант холадна наглядаць, 
ён заўважыў бы, што на гэтым абязвечаным твары напіса- 
на цвёрдая воля душы. 

Афіцэрык стрэліў у чалавека, але той паспеў яшчэ 
кальнуць штыком свайго праціўніка ў грудзі і тады ж вы- 
пусціў з рук сваю дапатопную вінтоўку, якая, здаецца, і 
магла даць карысць толькі сваім штыкам. 

Раней выпала з рук вінтоўка, а тады і чалавек грым- 
пнуўся на зямлю, упаў і афіцэрык проста перад чалавекам. 
Чалавек застагнаў і, быццам шукаючы ратунку, паспраба- 
ваў паўзці наперад, але дарогу яму загароджваў ранены 
ім паляк. 

Вельмі можа быць, што чалавек страціў памяць, бо не 
збочыў, а поўз проста, успоўз на паляка і прыдушыў яго 
сабой. Паляк заенчыў, пастараўся сапхнуць з сябе чала- 
века, але не мог, і, аслабелы, астаўся ляжаць. Ён пачынаў 
мучыцца ад раны. 
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На момант ён зноў убачыў перад сабой твар раненага 
ім. Шырока расплюшчанае вока чалавека гарэла пакутай 
і нянавісцю, вялікі смутак свяціўся ў ім, і раптам слязі- 
на выкацілася з гэтага вока. Яна ўпала на руку маладога 
афіцэрыка, і той уздрыгануўся. Чалавек ірвануўся, пера- 
поўз цераз паляка і застыў на месцы. Адна нага, абутая 
ў лапаць, засталася ляжаць на афіцэравым жываце. 

Сутарга прайшла па ўсім целе аднавокага, паляку зда- 
лося, што чалавек канчаецца, і ім апанаваў жах. Ён пачаў 
выбірацца з-пад нагі ў лапці, але гэта было не лёгка. Рана 
ў яго баку была ўся ў крыві. Можа, яна і не была страш- 
ная, але праз яе шмат ішло крыві, і афіцэр слабеў. 

Бой заціхаў, а пасля зноў пачынаўся з новай сілай. 
Афіцэрык заплюшчыў вочы, яму стала дрэнна. Да яго 
слыху бесперастанку даходзілі гукі бою. Яны ўсё прыблі- 
жаліся. Яго аслабелае ўяўленне рысавала праўдзівую кар- 
ціну таго, што рабілася: бой уваходзіў у фазу рукапашных 
схватак і прыбліжаўся сюды. 

Нарэшце моцнае «ўра» гранула недзе зусім блізка. Па- 
чуўся страшэнны тупат ног, афіцэрык чуў родныя яму 
польскія выгукі. Пасля ён чуў рускія крыкі, і ўсё сціхла, 
паступова аддаліўшыся. Сэрца маладога паляка сціснула- 
ся смуткам: усёй істотай сваёй ён чуў, што застаўся ля- 
жаць ужо на бальшавіцкай зямлі. 

Але падзьмуў вецер, стала халадней, быццам бы менпі 
пачала балець рана. Яму стала лягчэй. Ёп заварушыўся, 
стараючыся выпаўзці з-пад нагі ў лапці. Сваім рухам ён 
быццам увёў у прытомнасць раненага ім чалавека, той 
застагнаў і рвануўся з усіх сіл. 

Паляк адчуў, што нага ў лапці больш не ляжыць на 
ім. Ім апанавала раптоўная радасць, як бы гэта прыйшоў 
ужо сапраўдны ратунак. У вялікай сваёй узбуджанасці ён 
пачаў адпаўзаць ад чалавека, каб далей быць ад яго. 

У той жа час ён заўважыў, што чалавек таксама зава- 
рушыўся, таксама папоўз. Абодва яны зрабілі некалькі 
рухаў, кожны перамяніў сваё месца па зямлі, паміж імі 
разлегласці стала крокаў чатыры, і яны, ад болі і слабас- 
ці, занылі па месцы. 

Дзень хіліўся да захаду сонца. Праз колькі мінут ціха- 
га ляжання паляк глянуў на чалавека і ўбачыў, што той 
ляжыць да яго тварам. Сонца спускалася нізка. Чырвоныя 


праменні яго праходзілі праз рэдкае хвойпае стволле і 
асвятлілі твар чалавека. 
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Твар гэты здаўся паляку жудасным: пячаць калецтва 
ляжала на ім -- чырвоныя лапіны, шрамы, адно толькі ві- 
душчае вока. Чалавек, мусіць, заўважыў ці, можа, толькі 
адчуў на сабе позірк паляка: паляк раптам пачуў, што 
чалавек захрыпеў, стараючыся штосьці выгаварыць. 
«...Ты... ты... ты... мяне...» -- чуў паляк цяжкі хрып. 

Каб паляк мог як мае быць разабраць гэты хрып, каб 
мог разумець усе словы і каб мог з іх скласці фразу з 
праўдзівым яе сэнсам, ён вось што пачуў бы: «На гэтай 
самай зямлі ты ў мяне жыццё адабраў, гад, панскі сабака, 
Залеўскага сука... Усё скончылася, божа мой найвышшы... 
І Антона няма, і Ульяна з Настачкай не падыдуць...» 

Паляк раптам убачыў, што чалавек зрушыўся з месца 
на паўкрока і, застыўшы на месцы, адразу змоўк. 

Сцямнела. Высвецілі зоры. Польскаму афіцэрыку стала 
холадна. Густая раса лягла на траву і верас, правая шчака 
яго, якой ён ляжаў на зямлі, стала мокрая. Рана яго бале- 
ла, пачалі ныць ногі, і ламала ў каленях. Хваравітая свя- 
домасць яго пачала рысаваць перад ім карціны смерці. Ён 
пачаў дрыжаць з боязі памерці, і смутак апанаваў яго. 
Але холад, які ішоў ад роснай зямлі, прымушаў яго ду- 
маць яшчэ аб пошуках цяпла, і ён стаў варушыцца. 

Каб ён быў чалавек разважлівы і спрактыкаваны, у 
яго магла б з'явіцца ўцеха ад думкі, што смерць яшчэ да- 
лёка, калі холад прымушае яшчэ яго варушыцца і шукаць 
цяпла. Але думка яго ніколі не ішла шырока, а цяпер і 
пагатоў. У бялявым змроку летняй ночы ён нічога не мог 
добра разглядзець, але ведаў, што недзе ў тым месцы, дзе 
на небе вырысоўваюцца дзве высачэзныя хвоі, упала ў ча- 
се бою многа польскіх салдатаў. Гэта было зусім блізка 
ад яго, здавалася, што дзве хвоі ідуць у неба зусім у яго 
над галавой, і ён, бадай-што, без вялікага ўдзелу абдума- 
насці і нават свядомасці, паспрабаваў паўзці. 

Раптоўная радасць ахапіла яго: ён можа паўзці без 
вельмі вялікай натугі і боль у ране была такая, што яе 
льга было цярпець. І ў наступны момант новы жах агар- 
нуў яго: ён раптам падумаў, што ён палонны, што ён на 
чужой тэрыторыі, а бальшавікі не любяць афіцэраў. Ёп 
успомніў усе тыя гаворкі, што вяліся ў іх пра бальшаві- 
коў, гаворкі пра тое, што бальшавікі ўсіх афіцэраў адразу 
страляюць, а да простых салдатаў маюць спачуванне. 

Думка яго пачала працаваць з незвычайнай вастрынёй. 
Абліваючыся потам і церпячы боль, ён дапоўз да дзвюх 
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хвояў і сапраўды наткнуўся на трупы салдат. І калі 
раней ён хацеў тут шукаць ратунку ад холаду, то цяпер 
ратаваўся ад свайго афіцэрства. Холадна яму ўжо не 
было. 

Можа, больш як паўгадзіны ён спачатку праляжаў на 
зямлі, пакуль аддыхаўся і пакуль сэрца яго пачало біцца 
раўней. А тады скінуў з сябе афіцэрскі сурдут. Ён гэта 
зрабіў лежачы, на гэта спатрэбілася не менш як мінут 
дзесяць. Пасля ён скінуў боты, задыхаючыся ад жудаснага 
болю і трацячы сілы. І пасля нешта зугадзіну скідаў з сябе 
галіфэ і, нарэшце, бадай-што ўпаў у непрытомнасць. 

Калі ў яго прасвятлела ў вачах, ён ужо адчуваў стра- 
шэнны холад: у адной бялізне ён ляжаў у мокрым верасе. 
Зубы яго стукалі і плечы трасліся. Цяпер ён падумаў аб 
сваёй нездагадлівасці: раней трэба было дастаць салдац- 
кую адзежу, а тады ўжо раздзявацца. 

Падпоўзшы шчыльна да першага салдата, ён паклаў 
яму руку на грудзі і пачаў расшпільваць гузікі. Яму было 
і нядобра, і прыкра, і страшна, што ён так блізка пры 
мерцвяку. Мярцвяк раптам уздрыгануўся і прастагнаў чы- 
стай польскай мовай: «вады, піць...» 

Афіцэр у момант ашчаслівіўся, што мае справу з жы- 
вым чалавекам. Пошукі ратунку абудзілі ў ім жывёльны 
інстынкт і выгналі з яго душы ўсё чалавечае. «Зараз дам 
вады, зараз дам вады,-- дакляраваў ён няшчаснаму салда- 
ту.-- Памажы мне раздзець цябе». 

Вельмі можа быць, што гэты салдат, паміраючы тут, 
думаў аб дапамозе, аб шпіталі і спадзяваўся на гэта ў няс- 
церпным чаканні. І вельмі можа быць, што да яго хворай 
свядомасці дайшло ў гэты момант шчаслівае ўяўленне, 
што яго ратуюць. Можа, тут слабай свядомасці таксама 
прыйшоў на дапамогу інстынкт. 

Як бы там ні было, але ён, паслухмяны, як дзіця, па- 
чаў варочацца, памагаючы свайму невядомаму збавіцелю 
раздзяваць сябе. Афіцэрык працаваў з жудаснай для яго 
цяпер сілай, якая ішла ад вялікай напружанасці ўсіх яго 
нерваў. А салдат, апанаваны вялікім самаашуканствам, 
апанаваны надзеяй на ратунак, дзеля якога варта было 
перацярпець і жудасны боль, зрабіў што толькі мог, хаця 
каб хутчэй раздзелі яго. Чаму канешне патрэбна было гэ- 
тае раздзяванне -- да яго думак, відаць, пе даходзіла. 

Праз гадзіны паўтары пакутнай валтузні салдат ляжаў 
у адной бялізне, і малады афіцэрык, падгробшы пад сябе 
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адной рукой яго адзежу, адпоўз на крок і заныў у цяжкай 
стоме. Холаду ён зноў ужо пе адчуваў. 

Можна сказаць, што адзецца яму было цяжэй, як раз- 
дзець салдата, тут у яго не было памагатага. Гадзіны праз 
дзве афіцэрык быў ужо ў салдацкім адзенні і за крокаў 
пятнаццаць ад раздзетага ім салдата, непадалёку ад таго 
месца, дзе ён ляжаў раней. 

Часамі да яго вушэй даходзіў стогн: салдат прасіў ва- 
ды, прасіўся ў шпіталь, скардзіўся на холад, пасля словы 
лаянкі пачалі сыходзіць з яго языка. А пасля ён заціх. 


СВАЯ ХАТА 


(Урывак з рамана «Судны дзень») 


З свайго ўцякацтва ад рэвалюцыі Залеўскі вярнуўся 
ў Сумліцкі маёнтак на другі дзень пасля таго, як у мястэч- 
ка ўвайшло польскае войска. Усю зіму дзевятнаццатага 
года ён займаўся тым, што сыскваў з людзей усё, што па- 
разбіралі ў рэвалюцыю з маёнткаў і фальваркаў. Ён спа- 
ганяў за кожны высечаны ў яго лесе прут. Ведаючы яго 
маладыя гады і першыя часы пасля шлюбу з варшавян- 
кай, магло б думацца, што, нарэшце, ужо ён будзе мець 
спакой душы, бачачы, як Польшча ўстала з сваёй магілы. 
Аднак жа ўсе бачылі яго заўсёды ў клопаце і суме. Як 
утрапёны, кідаўся ён з маёнтка ў маёнтак, з вёскі ў вёску, 
рабіў усё сам, сам заглядваў у сялянскія пуні, шукаючы 
свайго разабранага набытку. Здаецца, ён апрасціўся. Эда- 
ецца, нейкія адзнакі апусклівасці з'явіліся ў ім. Можа ён 
сапраўды так пачаў любіць гаспадарку, якую быў страціў 
і якую цяпер войска доўгачаканай Польшчы вярнула яму. 
Спрактыкаваная заўзятасць яго была цяпер не меншая, 
як у дзевяцьсот пятым годзе неспрактыкаваная злосць. 
З адных толькі Сумліч ён пасадзіў цяпер у астрог чалавек 
трыццаць. Цяпер ужо зусім было так, што гэты астрог 
быццам бы яму і належаў. Расказвалі, што павятовае на- 
чальства, пад загадам якога была і турма, ніводнага важ- 
нага кроку не зрабіла, каб не параіцца з ім, а часам пра- 
сіла ў яго дазволу. Пад сярэдзіну зімы прайшла чутка, 
што ён збіраецца паставіць новую статую мадонны, і ўжо 
ў самым мястэчку. Але пасля ён неяк раптам аціх, заўсё- 
ды стаў вельмі задуменны. Слугі расказвалі, што цяпер 
больш, як калі раней, ім апаноўваць пачалі, здавалася, 
беспрычынныя ўспышкі гневу. У адзін з такіх момантаў 
ён успомніў пра тыя свае «хаткі». Ён сам паехаў туды і 
не пазнаў гэтага кутка. На заходнім краі нераскарчавана- 
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га зарасніку, па яго зямлі, стаяла некалькі новых хат, та- 
кіх вялікіх, зграбных, што іх льга было назваць дамкамі. 
Ён увайшоў у першую з іх і ўбачыў там збянтэжаную по- 
стаць аднавокага чалавека, твар якога быў падобен да 
грымасы. 

-- Як ты завешся? -- моцна запытаў Залеўскі. 

-- Рыгор Федаркевіч,-- адказаў чалавек. 

-- Што ж ты на маёй зямлі выбудаваўся? 

-- Карчуючы гэтую зямлю, я, паночку, страціў вока і 
ўсё сваё аблічча. 

-- А дрэва дзе браў? 

-- Не я адзін сек. Тады быў, паночку, такі закон. 
Што народ вінават! 

-- Такі быў закон?! -- крыкнуў Залеўскі, і Рыгор Фе- 
даркевіч уныў душой. 

Гэты чалавек у першыя дні рэвалюцыі, перад яснымі 
перспектывамі ў сваім жыцці, больш, як калі раней, адчу- 
ваў смутак ад свайго калецтва. Што ж да Антона, то ён 
ужо не задумваўся над гэтым: думкамі нічога не памо- 
жаш. Ён быццам бы змяніўся адразу, усё, што адбылося 
па свеце, напоўніла яго дзейнасцю. Ні аб якой мінуўшчы- 
пе ён ужо не думаў і, нягледзячы на сваю першую мала- 
досць, раптам выявіў сябе вельмі сталым чалавекам. Ёй 
гатоў быў стаць спрактыкаваным гаспадаром і рваўся да 
гэтага. У яго будзе зямля і хата, сапраўдная, вялікая но- 
вая хата. 


Пакуль мясцовасць занялі немцы, Федаркевічава хата 
стаяла ўжо накрытая. Паміж адыходам немцаў і прыхо- 
дам палякаў у ёй была пакладзена столь, падлога, устаў- 
лены вокны і дзверы. Федаркевічы перабраліся ў яе і па- 
жылі ў ёй два дні, пакуль прыйшлі палякі і з'явіўся За- 
леўскі, 

За бацьку ўступіўся Антон, праўдзіва бачачы, што калі 
раней бацька вытрымаў няшчасце, якое яго абязвечыла, 
то цяпер ужо не вытрымае збойства. Усё легла на галаву 
Антона. Залеўскі пакінуў гэтую хату, але застаўся аканом. 
Ён даў Федаркевічам пяць дзён, каб зусім пакінуць гэтае 
месца. За гэты час яны не паспелі выбрацца. Тады з'явілі- 
ся сумліцкія паліцыянты. Стары Федаркевіч схаваўся, 
а Антону здалося, што ён можа пабыць адвакатам за баць- 
ку. Яго кіпулі вобземлю і збілі да крыві. Уночы ў яго па- 
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чала пухнуць нага, і ён капчаўся з болю. Зранку літасцівы 
сусед павёз яго ў гарадскую больніцу. За месца ў боль- 
ніцы трэба было заплаціць, і Рыгор Федаркевіч прадаў 
свой кажух, боты і, можна сказаць, усё, што льга было 
прадаць. Пасля гэтага выбраўся з сваёй хаты некуды на 
людзі. Антон застаўся ляжаць у больніцы, а хата запуста- 
вала. Федаркевіч забіў У ёй вокны аполкамі, маючы цьмя- 
ную надзею, што калі-небудзь, можа, будзе што лепшае. 


Перад самым світаннем у гэты лясны закутак прый- 
шоў малады, высокі і плячысты хлопец. Ён мінуў масток 
над рачулкай, прайшоў кусты і ўвайшоў у рэдкі хвойнік. 
Ідучы, ён навакол азіраўся, да ўсяго прыслухоўваўся, на- 
ват магло здавацца, што ён вельмі нясмела ідзе тут. 
У нізкіх месцах стаяў туман, і ўсё было так ціха, што 
дзіўна было падумаць, што менш паўсутак таму назад тут 
усё грымела і траслося і, абліваючыся крывёю, тут падалі 
і ўміралі людзі. Край неба запаланеў, змрок пачынаў 
сплываць. Хлопец узышоў на вышэйшае месца, стаў пад 
хвоямі і пачаў прыслухоўвацца, кудысьці перад сабою 
ўглядаючыся. Ноч яшчэ пе дазваляла што-небудзь выраз- 
нае ўбачыць там. Толькі адтуль чутны былі галасы, крыкі, 
стук па дрэву. Калі-нікалі мільгалі агні ліхтароў. Хлопец 
не ведаў, што там такое адбываецца, і, прытуліўшыся да 
хвоі, чакаў. Як крыху павіднела і пачало ружавець неба, 
хто б падышоў сюды, мог бы добра ўжо разгледзець хлоп- 
ца пад хвояй. Гэта быў высокі здаравяк, з тварам, чорным 
ад поту. Можа, ён нядаўна шпарка ішоў і спацеў. На на- 
гах у яго былі вялікія зрыжэлыя боты з шырокімі і карот- 
кімі халявамі. Старая жакетка на ім з гаспадарскага сук- 
на, кароткая, вышмарганая і злінялая, адлівала жаўтава- 
тым колерам. З-пад яе ўнізе відна была палатняная не- 
падперазаная рубашка. 

Калі яшчэ больш павіднела там, куды глядзеў хлопец 
і дзе канчаўся рэдкі ўзлесак, пачала вырысоўвацца ў бяля- 
вым змроку хата. Яна стаяла на ўзгорыстым прылесным 
полі, і там відзён быў рух людзей. Хлопец чакаў яшчэ, па- 
куль лепш развіднее, каб убачыць, што там за людзі. 
Плынь паветра пайшла з захаду ў гэты бок, і хлопец ад- 
чуў, як запахла дымам. Неба заружавела больш. На ядлоў- 
цы паміж зялёных іголак ужо відны былі даўгаватыя 
кроплі расы. Дзве высокія хвоі стаялі над дробным зарас- 
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пікам. Хлопец падняў твар угору. Вяршаліны хвояў ужо 
ружавеліся ад сонца, якое было яшчэ дзесьці за далягля- 
дам. Хлопец прыгледзеўся да хаты ў полі, і твар яго пра- 
ясніўся ў момант: каля хаты былі людзі ў чырвонаармей- 
скім адзенні, гэта відно ўжо было выразна. Хлопец ірва- 
нуўся ісці туды, але вочы яго ўпалі на сцежку перад са- 
бой, і збоку яе ён убачыў штосьці падазронае. Пад куста- 
мі было яшчэ змрачнавата, пры тым жа ўсё, што магло 
ляжаць пад імі на зямлі, танула ў густым верасе. Хлопец 
падышоў бліжэй і ўбачыў некалькі трупаў польскіх сал- 
датаў. Спачатку ён уздрыгануўся ад нечаканасці і спало- 
ху, але пачуў з-пад хаты чырвонаармейскія галасы і па- 
смялеў. Ім апанавала ўзбуджанасць, але разам з тым ён 
меў выгляд чалавека, які ведаў, што так усё тут і павінна 
быць. 

2 Ого, гэта, мусіць, тут якраз і быў той учарашні 
бой,-- прабубніў ён сам сабе пад нос, шпарка зрабіўшы 
ўжо крокаў пяць, каб хутчэй дабегчы да хаты. Але якраз 
на сцежцы, у яго пад нагамі, ляжала згамтаная ў кучу 
адзежа. Капнуўшы яе нагой і перавярнуўшы адзежу, ён 
убачыў на зялёным сурдуце афіцэрскія галуны і пагоны. 
І тут ён заўважыў, што адзін салдацкі труп раздзеты, У 
адной толькі бялізне. 

2. Ого, дык гэта афіцэр раздзеты! Хто ж гэта яго, ці, 
можа, ён сам раздзеўся? -- бубніў хлопец. На твары яго 
свяцілася цікаўнасць чалавека, у якога ўсё добра ідзе па 
свеце. 

2 А можа, ён яшчэ жывы? Эй ты, пан! Абзавіся! 

Раздзеты салдат перасмыкнуў тварам, і толькі ўсяго. 
Першыя праменні сонца кранулі яго. Хлопец убачыў, што 
з-пад расхрыстанай і паднятай на жываце кашулі відно 
пасінелае ад холаду цела. 

-- Ты жывы? Панская навалач, чаго цябе сюды чорт 
гнаў з гэтай тваёй Варшавы, хто цябе прасіў сюды, каб 
«цябе» халера? -- бубніў хлопец і, падняўшы з зямлі 
афіцэрскую адзежу, накрыў ёю раздзетага салдата. 

Салдацкі твар застаўся нерухомы, хлопцу стала пе па 
сабе -- непрыемна і страшна аднаму сярод трупаў, і ён 
шпарка рушыў з гэтага месца. Ён ішоў подбегам, і відно 
было, што ў гэтай шпаркай хадзе ён накульгвае на левую 
нагу, і чым шпарчэй ён ішоў, тым болып прыпадаў на гэ- 
тую нагу. З вачэй яго так і лілося радаснае святло. 
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г. Ого, хата стаіць на месцы! -- некалькі разоў пра- 
мармытаў ён, паглядаючы на чырвопаармейцаў, якія руха- 
ва клапаціліся каля новае хаты з забітымі дошкамі вокна- 
мі. Наводдалек відно было і яшчэ некалькі будынкаў. Гэ- 
та быў той самы куток, які пазываўся «Хаткі», дзе Рыгор 
Федаркевіч палажыў усе свае сілы на раскарчоўцы Залеў- 
скаму дзікіх зараснікаў. Хлопец у момант дамчаўся да 
чырвонаармейцаў. На зямлі быў раскладзен вялікі агонь, 
і навакол яго ляжала шмат чырвонаармейцаў з перавяза- 
нымі ранамі. Каля самага ж агню стаяла старая жанчына 
і грэла працягненыя рукі. 

-- Маці! -- гукнуў хлопец яшчэ зводдалі. 

Жанчына кінулася абнімаць сына і ўсё прыгавор- 
вала: 

-. Антон, Антоська, а хата наша цэлая засталася. 
Я цябе адразу і не пазнала, як ты бег. А чаму ты куль- 
гаеш, Антоська? 

-. Такая нага ў мяне засталася, так яна залячылася 
(пячаць вялікага гора легла на жанчынін твар). А дзе 
бацька? 

-- Бацька ў партызаны пазаўчора пайшоў, мусіць, не- 
дзе падаўся з чырвонаармейцамі далей, калі дадому не 
прыйшоў. : 

-- Ого, а як дагэтуль вы жылі? 

-. А ў бацькавага брата прытуліліся, так і перазіма- 
валі. Бацька хварэў узімку. А калі папраўляўся, то два 
разы прыходзіў сюды глядзець хаты. Выгнаў жа такі тады 
з яе Залеўскі нас, а бацька ўкрадкі забіў вокны і дзверы 
дошкамі, мы ўсё спадзяваліся, ажно ж і прычакалі... Спа- 
чатку ночы прыйшлі туды, у вёску, бальшавікі, і дзве 
чырвонаармейскія фурманкі адразу адтуль сюды паехалі. 
Яны мяне прывезлі сюды. Прыязджаю -- аж тут кладуць 
агонь, свецяць ліхтарамі, адбіваюць сякерай дошкі ад 
дзвярэй. Носяць сюды раненых, а там у хаце дактары 
перавязваюць ім раны... А ты як? 

ЗА я ўжо з тыдзень выйшаў з больніцы, але тут быў 
такі неспакой. Я пабойваўся адразу паказвацца, думаў, 
счакаю крыху, і пе ведаў, дзе вы з бацькам. Я ўжо два дні 
як іду з горада следам за чырвонымі. А сёння ўночы быў 
у Сумлічах. 

2. Можа, Настачку і Ульяну бачыў? 

бадай Бачыўся з Ульянаю. Бальшавікі ўжо, мусіць, да- 
лёка ўвайшлі? 
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2 Ад палякаў і следу няма.. А Залеўскі, мусіць жа, 
уцёк, тут не застаўся? 

Яна і сама ведала, што Залеўскі ўцёк, але сказаць гэ- 
тую фразу многа для яе значыла. 

-2 Ох, як мне пра яго Ульяна расказвала! Перад вы- 
ездам ён утрапёны дабег да палавіны Сумліцкай вуліцы 
і, як атручаны, назад вярнуўся. 

Так гэтыя двое людзей, малады хлопец і старая жан- 
чына, гаварылі радасна з самым наіўным, шчырым, быц- 
цам дзіцячым выглядам. Усё стала добра з гэтага дня на 
свеце, і толькі думка аб скалечанай сынавай назе атруч- 
вала жанчыне радасць. 

-- Тут усю ноч вёска гарэла,-- гаварыла яна.-- Ці па- 
лякі падпалілі, ці так ад вайны. Чуеш, дымам цягне з таго 
боку? 

У гэты час доктар у белым халаце і з закасанымі рука- 
вамі выйшаў з хаты. 

2 Эй, другі- гукнуў ён Антону.- Чаго так стаіш? 
Памагай, у хаце людзей няма. Унь у цябе пад нагамі сяке- 
ра, бяры, адбівай дошкі ад акон, на дварэ сонца ўзышло, 
а я пры ліхтары працую. 

Антон хапіў сякеру і падбег да хаты, крыкнуўшы док- 
тару: 

-2 Там жывы польскі афіцэр ляжыць пад хвоямі!.. 

-- Вараз усё абгледзім! -- адказаў таксама крыкам 
доктар...-- Эй, братцы, жывей! 

Апошняя фраза адносілася да санітараў, якія ў гэты 
момант неслі трое насілак з раненымі. Доктар пабег у ха- 
ту, а Антон ужо біў сякерай у канец дошкі, прыбітай да 
акна. З якой асалодай ён рабіў гэту работу! Гэта ён даво- 
дзіць да парадку сваю хату! Прастадушны і просты чала- 
век, ён не мог быць без бесперапыннай усмешкі на твары. 
Гэтая ўсмешка то расплывалася па ўсім твары, то сыхо- 
дзілася толькі ў вочы, а пасля зноў свяціла на твар. Вось 
ён адбіў дошкі ад першага акна, пасля ад другога. У нека- 
торых вокнах яшчэ захаваліся шыбы. Антон узлёг гру- 
дзьмі на аконную шуфляду і зазірнуў у сярэдзіну хаты. 
Калісьці ён пажыў у ёй усяго некалькі дзён. Якая выгада 
будзе цяпер жыць тут! Прасторная хата на падлозе, з вя- 
лікімі вокнамі. Сцены з смольнага моцнага дрэва. Гэта 
будзе для жыцця назаўсёды, на ўвесь век, да самай ста- 
расці. Хопіць гэтых сцен, сваіх уласных, здабытых чала- 
векам у працы, як узнагарода за ўсё мінулае. 
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ЗАХАР ПАГУДА 
(Раман) 


Вялікая дарога, блізкая і раўналежная да старое шашы 
паміж Масквой і Варшавай, недзе пад той бок, дзе не да- 
вала людзям спакойна жыць польская граніца, праходзіць 
праз новае і даволі вялікае селішча Шпаруты. Гэтыя Шпа- 
руты ўзніклі на голым месцы ў годы пасля рэвалюцыі, за 
дваццаць пяць год разбудаваліся на чатыры вуліцы і ў 
пэўнай меры маглі б назвацца мястэчкам, абы-толькі каб 
было цяпер у модзе гэтае слова. Тамашнія людзі, ужо і та- 
го пакалення, што спаткала Вялікую Айчынную вайну ў 
даволі яшчэ маладых гадах, добра памятаюць, як на месцы 
цяперашніх Шпарут пачаў ставіцца першы дом. Сапраў- 
ды ж, усё тое было так нядаўна, так усё ясна ў памяці 
і такія свежыя яшчэ сляды пасля ўсяго, што тады адбыва- 
лася. Прага чалавечай душы, нарадзіўшыся тады, да гэтага 
часу страціла толькі бурныя парывы юнацтва. Асэнсаваная 
розумам, яна набыла сталасць і выбілася на болыпую сваю 
сілу. 

Расказваюць, што адразу пасля рэвалюцыі, на пачат- 
ку зімы дзевяцьсот семнаццатага года, там, дзе стаяць ця- 
пер Шпаруты, выбраў сабе пляц пад забудову тамашні без- 
зямелец і, праз доўгія гады, кутнік па чужых хатах уда- 
вец Грынявецкі. На той час сям'і ў яго толькі і было, што 
сын яго Максім. Самому Грынявецкаму было тады год 
пяцьдзесят. Ён быў цясляр, а яшчэ лепш ведаў і паважаў 
сталярку. З гэтага і жыў, рухавы і пільны да працы. Пра- 
цаваў ён па людзях на шырокай акрузе, але ўсё гэта быў 
адзін кут, адно месца, і сын яго Максім з маленства наслу- 
хаўся ад бацькі, што няма на свеце лепшай стараны, як 
тая, якую ён выхадзіў з сякерай і гэблем. Ён расхвальваў 
тамашнія мястэчкі, сотнямі называў сёлы, пералічваў да- 
рогі, скрыжаванні на іх і масткі на рэчках і найчасцей 
спыняўся думкай і словам на месцы, якое было яму больш 
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за ўсё даспадобы. Там былі блізка лясы, густа стаялі вёскі 
і праходзіла вялікая дарога. Месца тое здаўных пазывала- 
ся -- Шпаруты. 

Нарэшце настаў час. Словы вялікага гімна «хто быў 
нічым, той стане ўсім» вельмі ўзлагодзілі душу гэтага ча- 
лавека. Як падарожны ў спёку да вады, так ён пасля во- 
сені дзевяцьсот семнаццатага года кінуўся асталёўваць 
сабе ўласную дамоўку, аб якой нудзеў заўсёды і якое не 
меў ніколі. Галодны прагне адразу многа наесціся. Грыня- 
вецкі ўзяў размах на сваю будоўлю, можа, і занадта вялі- 
кі. Але ён хацеў дажыць свайго веку ў добрым доме, а каб 
Максім, з гэтых першых маладых сваіх год, назаўсёды 
ўведаў прасторныя сцены і святло з вялікіх вокан. Грыня- 
вецкі ад самага дна свае душы ўцяміў, што прыйшла новая 
пара і быў бы вялікі грэх перад самім сабою, каб не адцу- 
рацца ўсялякага згінання ў крук. Ён верыў у добры лёс на 
далейшае свайго Максіма. Разам з Максімам ён і ўзяўся 
за будоўлю. На той час якраз і прыпадаў пачатак Максіма- 
вага юнацтва. Увосень дзевяцьсот семнаццатага года яму 
пачаўся семнаццаты год. Маці яго памерла незадоўга да 
таго часу. Яго ўразіла гэтая смерць, бацькаў смутак па ня- 
божчыцы і паведамленне з войска, што старэйшы яго брат 
загінуў на вайне незадоўга да рэвалюцыі. Аднак жа ўсе- 
магутная маладосць навек перамалола ўвесь горыч цяжкіх 
уражанняў, і час зняў з душы сляды іх. Пачалося юнацтва. 
У старога Грынявецкага з'явілася новая думка. Можа, яна 
крыху і апазнілася, але яна заўладала ім як мае быць. Ён 
надумаўся «вывесці Максіма ў людзі праз навуку». Максі- 
му будзе дом. Але ж яму трэба даць і нешта большае. 
З усёй жа сям'і ён астаўся ў яго адзін. Абодва Грынявецкія 
тут спыніліся думкай на настаўніцкай семінарыі. Будзе 
яшчэ тое ці не будзе, а ў Шпарутах пачалі гаварыць пра 
Максіма Грынявецкага, як пра вельмі здольнага да навукі 
хлопца, які потым выйдзе за настаўніка. Вельмі можа быць, 
што гаворкі гэтыя падтрымліваліся тым, што Максіма ча- 
ста бачылі з кнігай. Да гэтага часу ён быў даволі начыта- 
ны, хоць і ў пэўным сэнсе гэтага слова. 


Дом будаваўся сталым парадкам. Няможна спяшацца з 
тым, што робіцца павек. Узведзеныя як мае быць сцены 
накрыліся дахам улетку дзевятнаццатага года. Далей рабо- 
та не пайшла, так усё і засталося. Гэта было насуперак 
жаданняў старога Грынявецкага, але нічога ён тут пара- 
дзіць не мог. Усё адбылося вось з якое прычыны. Як толь- 
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кі ўсталявалася польская акупацыя, увосень дзевятнацца- 
тага года вярнуўся з свайго выгнання ад рэвалюцыі ўласнік 
таго лесу, з якога Грынявецкі навазіў сабе дрэва на дом, і 
той зямлі, на якой ён гэты свой дом давёў да даху. Прозві- 
шча гэтага ўласніка было Барцёўскі, а лес той звалі -- Бар- 
цёўшчына. Гэты Барцёўскі быў чалавек малады, упартай 
натуры і без прывычкі да сталай развагі. Раззлаваны рэ- 
валюцыяй і выбіты з духоўнай раўнавагі ўсім тым, што з 
ім за тыя гады адбылося, ён стаў істотай помслівай, здДоль- 
най чапляцца за ўсялякую драбязу і раптоўна кідацца на 
ўсялякія авантурныя планы. З яго душы не выветрывала- 
ся ўражанасць ад таго, што яму прыйшлося было туляцца 
абы-дзе і жыць абы-як, хаваць сваё сапраўднае імя і ду- 
маць аб прапажы маёнтка. Цяпер ён хацеў адным махам 
вырваць з карэннем усе сляды ад таго, што было. Аглядаю- 
чы сваю Шпарутаўскую зямлю, ён убачыў там новы вялікі 
дом, яшчэ без вокан і дзвярэй. Паабапал яго было многа 
навожанага дрэва. Ліно ляжала скрозь паўз вялікую даро- 
гу на вымераных на яго зямлі пляцах пад забудову. Яўным 
парадкам Барцёўшчына пайшла на марнасць. Ён адразу 
разведаў, чый дом і што за чалавек. Яго ўкалола, што гэты 
чалавек першы паказаў лад усім і ўсім паддаваў ахвоты 
да таго, каб пляжыць Барцёўшчыну і рэзаць пляцы. Не 
менш яго ўкалола і тое, што гэты Грынявецкі збіраўся 
яшчэ даваць сыну навуку. Гэта азначала, што на Шпару- 
таўшчыне ўкараняўся новы тубылец. 


У Барцёўскага адразу і з'явілася думка. Яна была рап- 
тоўная, гарачая, зларадная. Яна залежала ад ускаламуча- 
ных настрояў гэтага чалавека. У дадатак да ўсяго ён быў 
дзейны і дабітны ўсюды. Думка яго была вось якая: трэба 
да канца скарыстаць закон акупацыі, і цераз гэта не толькі 
вярнуць сабе ўсе страты, але і ў пэўнай меры нажыцца. 
Трэба, каб усе гэтыя дробныя людзі, што зачапілі яго ўлас- 
насць, рады сталі адкупіцца чым толькі льга. Трэба думаць, 
што ў яго хапіла думкі на тое, каб правільна ацаніць мо- 
мант: ён намерыўся як найбольш назбіраць адусюль гро- 
шай, прадаць Барцёўшчыну і ўсе будынкі і назаўсёды 
выехаць у Варшаву на дзяржаўную службу, бо маёнтак яго 
больш ужо ніколі не ўваскрэсне. Ён гэта бачыў і адчуваў. 
Грынявецкага трэба арыштаваць. Гэта зробіць уражанне 
на ўсіх, і ўсе пойдуць прасіцца і сплацяць за ўсё апошнімі 
грашыма. Такім парадкам збяруцца вялікія грошы, каб па- 
чаць у Варшаве новае жыццё. Бяда толькі, што цяпер зям- 
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лі ніхто не квапіць купляць. Усё было вылічана і вымер- 
кавана як не трэба лепш. Барцёўскі быў асоба ўплывовая 
сярод улады па ўвесь той павет. Пры тым жа ён ужо за- 
вязаў вузлы свайго добрага знаёмства і ў болыпых сферах, 
праз якія прабіваўся ў Варшаву. Начальнік таго павета 
быў рад плану Барцёўскага. Ён думаў з гэтага пачаць і 
правесці арышты больш, Ён і сам быў нешта пакрыўджаны 
рэвалюцыяй. Ён па-свойму дапоўніў план Барцёўскага так: 
арыштоўваюцца абодва Грынявецкія і перад адпраўкай у 
астрог ім, і старому і маладому, перад натоўпам людзей да- 
дуць яшчэ прутоў па дваццаць пяць. Барцёўскі вярнуўся 
з павета і сам аддаў афіцыйную паперу аб арышце і экзе- 
куцыі позна ўночы. Начальнік жандараў у воласці назна- 
чыў арышт і экзекуцыю на дзесяць гадзін зранку. Грыня- 
вецкія нічога нават і на думку не бралі, хоць і думалі, што 
за дом нейк прыйдзецца расплачвацца. 

Пачало днець, і насталі першыя хвіліны яснай раніцы. 
Ўсходзіла сонца. У гэты ранні час да Грынявецкіх прыбег- 
ла (сапраўды-такі прыбегла) маладая асоба, можна ска- 
заць, Максімава равесніца, на год за яго маладзейшая, 
Антапіна Лукашэўская. Грынявецкі здзівіўся, а Максім 
збянтэжыўся і, здавалася, пачырванеў тварам. Што ж, яму 
тады ішоў усяго дзевятнаццаты год, а паміж ім і Антані- 
най Лукашэўскай былі дачыненні, аб якіх ён нікому не 
расказваў. Ён быў хлопец ціхі, і з некаторага часу ў яго 
пачала развівацца схільнасць да таго, каб часамі астацца 
сам-насам з сабою або каб чытаць, унурыўшыся ў кнігу 
па некалькі гадзін засаб. Вядома, гэта быў тыповы сып 
кутніка па чужых хатах, цесляра, які сёння махае сяке- 
раю, а заўтра так жа добра пойдзе за плугам, але ні дня, 
пі часіны не згуляе. Максім Грынявецкі чытаў кнігі тады, 
калі яны пе адрывалі яго ад работы. Хоць думка вучыцца 
ўжо ўладала ім вельмі моцна і ператваралася ў прагу. Ён 
думаў калі-небудзь стаць настаўнікам, але не спыняўся на 
гэтым і ўсё праслухоўваў і разведваў, дзе і на каго вучыц- 
ца. Ён быў востры на кемлівасць, але не схільны да таго, 
каб куды-небудзь першаму дапасці. З твару і постаці ён 
вельмі быў падобен да свайго бацькі. Чорныя валасы і 
асмуглы твар. Можа, нават крыху празмерная танклявасць, 
калі мець на ўвазе рост вышэй-сярэдні. Трэба яшчэ сказаць, 
чым стары Грынявецкі, гэты просты чалавек любіў часам 
пахваліцца. З зялёных сваіх год Максім налажыўся да ста- 
ляркі і мулярства. Пра яго так казалі навакольныя людзі: 
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«Ён, калі прыйдзецца, добра пакіруецца сабе ў жыцці». Га- 
варылі і яшчэ пра адно. Гэтая гаворка, не кожнаму цікавая, 
па слову сачылася і стварала погаласку. Найбольш цікаві- 
ліся гэтым сярод жанчын, а яшчэ больш шапталіся і па- 
блісквалі вачыма дзяўчаты. Нехта заўважыў, якраз Мак- 
сім Грынявецкі дайшоў увечары з Антанінай Лукашэўскай 
да вялікага каменя пад дрэвамі на абочыне вялікай дарогі 
і там яны прасядзелі «цалюткую ноч да самага Дня, як 
прыкаваныя да таго каменя». Дзяўчаты шапталіся, што 
яны сядзелі, прыціснуўшыся адно да аднаго. Гэта была 
праўда, што яны ўдваіх разам тым годам часта бачылі з 
гэтага месца ружовасць неба на ўсходзе. Стары Грынявец- 
кі дазнаўся пра гэта і ўсміхнуўся: яго сын дарос ужо да 
свае самастойнасці. Грынявецкі, каб бачыць даросласць 
свайго сына, глядзеў не на яго гады, а на яго ўчынкі. Так 
ён стараўся вырваць з душы смутак па тым, забітым на 
вайне, сыне. Блізасць паміж Максімам і Антанінай не бы- 
ла раптоўная і тым больш пе бурная ўспышка. Яна нара- 
джалася і вырастала праз доўгі час. Антаніна была далё- 
кая сваячка Максіму. Не часта, не больш, як два разы на 
год, але бывала ў Грынявецкіх. Бацька яе служыў у Бар- 
цёўскага і жыў ад Грынявецкіх кіламетраў за сем. Камень 
пад дрэвамі пры вялікай дарозе, дзе Максім і Антаніна вы- 
бралі сабе месца на спатканні, быў якраз на палавіне да- 
рогі паміж імі. Антаніна першая заўважыла адну, даволі- 
такі выразную рысу ў духоўным абліччы Максіма Грыня- 
вецкага: у яго душы жыло большае за ўсё тое, што ён 
выказваў словамі. ЎКаночай сваёй чуласцю яна ўгадала, 
што яго думкі выходзяць за межы патрэбаў маладога вя- 
сковага чалавека. Думка жыла на яго твары, і было падоб- 
на, што ён шукае прыстанку нейкаму свайму вялікаму 
імкненню. Выразных прычын на гэта не было, але яна 
ўверыла ў яго будучыню і сілы і памкнулася да яго. Гэта 
быў чае у яе жыцці, калі яна пачынала адчуваць у сабе 
ўпэўненасць, што жыць на свеце цяжка. 
Вось хто была гэтая Антаніна Лукашэўская. 


2 


Яна была дачка чалавека, якога на поўны сэнс слова 
можна было б назваць ціхманым сумленнікам і працавітым 
баязліўцам. Зваўся ён Адам Лукашэўскі. Можа, на сваё 
няшчасце ён у свой час скончыў сельскагаспадарчую шко- 
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лу. Гэта было даўно. І той час, і лёс бацькі налажылі на 
яго душу такую пячаць, якая скоўвала ўсе яго парывы і 
нарэшце ўціхамірыла іх зусім, і ён навек застыў на такой 
сваёй свядомасці: чалавек жыве на свеце натое, каб мець 
які-небудзь кавалак хлеба і ўсімі сіламі і імкненнямі тры- 
мацца яго і наравіць за яго кожнаму. Бацька гэтага чала- 
века быў дробны службовец у маёнтку. Заработак быў ма- 
ла большы за парабкоўскі, але на плячах быў чорны пін- 
жак, а пе сярмяга. Хоць пінжак быў латаны, але на ім не 
было закарэлай зямлі, як на той світцы, у якой парабак 
з цямна да цямна арэ зямлю. Адам Лукашэўскі памятаў 
смерць свайго бацькі. Той нешта не ўнаравіў свайму гас- 
падару, і яго выгналі са службы. Не маючы нідзе свайге 
аселішча, Лукашэўскі пачаў кідацца па свеце. Аднак жа ў 
яго хапіла волі на тое, каб нават і ў такім сваім няшчасці 
не адарваць Адама ад навукі. Той ужо другі год вучыўся ў 
сельскагаспадарчай школе. Сям'я траціла на яго апошняе. 
Неўзабаве стары Лукашэўскі памёр з нэндзы, а Адам вый- 
шаў за нейкага агранома. Сэнс свае прафесіі ў той час ён 
уцяміў так: трэба старацца, каб дзе знайсці месца быць 
аграномам, а потым век-вечны наравіць таму ўласніку ма- 
ёнтка, каму служыш. Так пакрысе яго сталасць вызнача- 
лася тым, што ён як мог пільнаваўся свае службы -- цяга- 
віта, упарта, маўкліва. У дадатак да гэтага, можа, яшчэ і 
натура яго была занадта ціхая. Ён дастаў сабе службу ў 
таго самага Барцёўскага і на адным месцы праслужыў ад 
самых маладых год і да рэвалюцыі. Тут ён і ажаніўся. Ён 
узяў замуж стрыечную ў трэцяй ступені Грынявецкага ся- 
стру. Ад гэтага шлюбу і нарадзілася Антаніна. Адам Лу- 
кашэўскі ў рэвалюцыю пачаў прыглядацца і чакаць, што 
з гэтага будзе. Ён быў чалавек асцярожны, і цяжка было 
сказаць, чаго тут было больш, асцярожнасці ці баязлівасці. 
Ён сядзеў ціхом і чакаў. У глыбіні ж душы ён радаваўся. 
Ён хацеў, каб так усё і асталося, як сталася ў кастрычніку 
месяцы. Калі так яно ўсталюецца і пусціць карэнні, увой- 
дзе ў нормы і берагі, тады і ён возьме сабе зямлі, паставіць 
сабе дом з Барцёўскага лесу і навек зніме з сябе прыкрую 
службу. Нарэшце пачалася польская акупацыя. Адам Лу- 
кашэўскі ўздзякаваў бога за сваю вытрыманасць, што ён 
меў розум ціха чакаць і не лезці ў Барцёўскага зямлю, лес 
і пакоі. Барцёўскі вярнуўся з гонарам, сілай і помстлі- 
васцю. Глыбока ў чужую душу не заглянеш, і не кожны 
прачытае чужыя думкі. Так было і тут. Барцёўскі па-свой- 
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му ацаніў паводзіны свайго агранома. Яго асцярожнасць 
ён палічыў за адданасць сабе, пахваліў прыгажосць яго 
Антаніны, наблізіў яго да сябе, паабяцаў яму назаўсёды 
добры кавалак хлеба, і такім парадкам Адам Лукашэўскі 
мог часам што-нішто ведаць з таго, што рабілася каля са- 
мога Барцёўскага. Таксама і цяпер здарылася так, што ён 
адзін, апроч самога Барцёўскага, ведаў уночы, што на ра- 
ніцу чакае Грынявецкіх. Хоць ён у тую ноч лёг і позна, 
але ўстаў, як і заўсёды, рана. Была восень, і толькі заша- 
рэў золак. Пад вялікім сакрэтам ён расказаў пра ўсё сваёй 
Айтаніне. Паміж бацькам і дачкой была аж да хваравітас- 
ці вялікая замілаванасць. Антаніпа, не думаючы доўга, 
адразу сказала: 

-- Трэба адразу ж наказаць Грынявецкім, няхай ра- 
туюцца. 

Ведаючы натуру свае дачкі, Лукашэўскі ўзяў тон 
просьбы і добрага ўгавору: 

2. Мы гэтага рабіць не можам. Я толькі адзін пра ўсё 
ведаю і больш ні адна жывая душа. Барцёўскаму адразу 
стане ясна, што гэта майго языка работа. Страшна паду- 
маць, што тады будзе. Я не маю дзе дзецца на свеце. Будзе 
так, як некалі з маім бацькам. Я магу вытрымаць торбы на 
плячах, але не вытрымаю твае і матчынай бяздольнасці. 
Табе васемнаццаты год. Гімназіі ты не скончыла, пасагу 
я табе не маю. Маці твая хваравітая і пачала ўжо душыц- 
ца кашлем. Барцёўскі дасць такі воўчы білет, што ніхто і 
підзе на службу не возьме. 

2 Але ж Грынявецкія нашы сваякі. 

2 Але ж ты і твая маці бліжэйшыя мне сваякі! 

2. Мне ніякага таго пасагу, аб якім ты бядуеш, не 
трэба. 

2. Без пасагу ніхто нікога не бярэ замуж. 

2 Максім Грынявецкі возьме мяне так, як я стаю. 

2 Божа мой! Максім Грынявецкі? Як жа ты з ім жыць 
будзеш? 

2. Ёи будзе вучыцца. 

2 Але ж ён нічога за душой не мае. Ён можа быць 
толькі мулярам і цесляром. Ты вучылася ў гімназіі. Яго 
сёння пасадзяць у астрог. 

-- Я люблю яго. 

У гэты момант яна ўбачыла, што страшная пячаць смут- 
ку лягла на бацькаў твар. Лукашэўскі сапраўды мучыўся 
душой. Ён прывык спадзявацца, што яго прыгожую дачку, 
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якая вучылася ў гімназіі, калі-небудзь возьме чалавек з 
дастаткам ці з добраю службаю і не залежны вельмі ад ка- 
го б там ні было. Хворая маці пе чула гэтай гаворкі. Баць- 
ка раптам узвысіў голас і забараніў ёй умешвацца ў гэтую 
страшную справу. Урэшце яны пра ўсё дазналіся выпад- 
кова, маглі і не дазнацца. Ён загадаў сваёй Антаніне маў- 
чаць. Пры гэтым ён дадаў, што свет зноў стаў на ранейшы 
стары грунт. Рэвалюцыя доўга не набыла, Барцёўскі вяр- 
нуўся, жыць трэба і трымацца зубамі за службу трэба. І яе 
апанаваў вялікі смутак. Увесь свет здаўся ёй, як мурава- 
ны склеп з жалезнымі дзвярыма. Ціхом выйшла яна з па- 
коя. Яна стаяла на ганку і праз уласную развагу шукала 
сабе ўцехі: бацька можа сам перабольшвае свае страхі. На 
свеце ўсё куды прасцей, як здаецца. Шпарка сышла яна з 
ганка і пайшла не спыняючыся. Яна мінула той камень пад 
дрэвамі і тады пабегла. Ужо не могучы перавесці духу, 
убегла да Грынявецкіх у хату. Задыхаючыся, яна ледзьве 
прагаварыла прыкрае паведамленне. Абодва Грынявецкія, 
не сказаўшы адзін аднаму ні слова, праз дзве хвіліны са- 
браліся ў дарогу. У якую -- цяпер яны яшчэ і самі не ве- 
далі. Два конныя жандары праехалі па вуліцы, і Грыня- 
вецкія выйшлі з хаты. Антаніна на момант затрымалася: 
яна баялася, што яе з вуліцы ўбачаць. Яна адчувала сябе 
як на вялікай пакуце. Праз хвіліну яна выйшла і замкнула 
за сабою дзверы толькі таму, што калі выходзяць з хаты 
надоўга, то заўсёды яе замыкаюць, а замок з ключом ві- 
сеў у клямцы. Яна ўбачыла, як Грынявецкія выходзілі 
паўз вішнёвыя кусты на агародзе ў палявую сцежку. Яна 
пабегла ў агарод і заўважыла, што Максім стаіць і ча- 
кае яе. 

-- Праз некалькі дзён, як усё аціхне, я прыйду да 
цябе,-- сказаў ён,-- чакай, а ключ няхай будзе ў цябе. 

І яны зірнулі адно на аднаго доўгім позіркам. Кажуць, 
што пад такім позіркам можа змякчэць камень. 

--. Праз тыдзень мы ўбачымся,-- сказала яна. 

Стары Грынявецкі нічога не чуў, але думаў: якая ў яе 
добрая душа, ёсць жа такія залатыя людзі на свеце. Але не 
час быў Грынявецкаму раздумваць: відно было, што даро- 
гаю ідзе вясковы солтыс з двума паліцыянтамі. Бацька з 
сынам вярнуліся назад і выйшлі на іншую дарогу. На дзвя- 
рах вісеў замок. Антаніна была ўжо далёка, але яшчэ добра 
відзён быў абрыс яе галавы і постаці. З гэтага моманту 
больш за ўсё яна і асталася ў Максімавай памяці. Яшчэ 
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стаяла яна ў вачах з таго, як толькі што ўбегла ў хату. 
У яе былі чорныя гладкія валасы і прывычка ўскідаць пля- 
чыма ў часе гарачай гаворкі. І вочы былі цёмнага колеру. 
Чым далей аддаляўся Максім ад Шпарутаўскага поля, тым 
ясней паўставала Антаніна перад яго вачыма. Смутак па 
ёй апаноўваў яго, і яна стала ўяўляцца яму як такая, аб 
якой трэба заўсёды думаць. 

Яна дайшла дадому бадай-што ў адчаі. Але разам з 
тым у глыбіні душы ў яе жыла вялікая радасць. Яна гля- 
дзела ў сваю душу і радавалася. Нясмела, як злачынец, 
увайшла яна ў дом і застала бацьку ў поўным спакоі. Ён 
раскладаў на шкле пласт мокрай ваты і садзіў туды ячмен- 
ныя зярняты. Ён знімаў практыку з праростання зерня. 
У Антаніны адлягло ад сэрца. Гадзін праз дзве яго паклі- 
калі да Барцёўскага. Вярнуўся ён дадому позна ўночы, 
і можна было падумаць, што яму заняло мову. За адну ноч 
ён высах і ўчарнеў тварам і ледзьве выгаварваў словы. 
Пачуццё блізасці да бацькі і замілаванасць да яго перавы- 
сілі межы Антанінінай душы. На галаву Адама Лукашэў- 
скага ўпала вялікая бяда. Вось што ён сказаў ёй ціхім, ня- 
шчасным голасам: 


-- Трынявецкія зніклі. Увесь дзень і ноч конныя жан- 
дары віжавалі па ўсёй разлегласці і нават на след не на- 
палі. Пачаўся вялікі рух. Арыштавалі пяцёх, якія паспелі 
былі пакласці падваліны на новыя дамы ў Шпарутах. Ду- 
маюць, што тут ёсць змова супраць польскае ўлады. Пачалі 
трэсці і шукаць. Можа быць многа арыштаў. На мяне 
ўпала цвёрдая падазронасць, што папярэдзіў Грынявецкіх 
я. Бо толькі я адзін і ведаў. Барцёўскі мяне ўпікнуў, што Я 
на старане змоўшчыкаў. За мяне можа ўзяцца жандарме- 
рыя. Барцёўскі выгнаў мяне са службы. Праз паўтары су- 
так я мушу ачысціць гэтую кватэру. Маці хворая зусім. 
Ты не скончыла гімназіі. Мне суджана тое, што і майму 
бацьку. 

Ён сеў і паглыбіўся ў страшнае маўчанне. Раней часамі 
ён нудзеў, што Антаніна ў гімназіі адзета бадай-што горш 
за ўсіх. Ён пакідаў курыць, прадаваў свой гарнітур, добра 
адзяваў яе і цешыўся. Усё яго няшчасце было не толькі ад 
таго, што ён нічога свайго не меў і павінен быў трымацца 
службы, але яшчэ 1 з таго, што ён цягнуўся за тымі, хто 
мог і не служыць і жыць добра. Ён любіў добры тытунь, 
стараўся хоць раз на год паказацца на людзях у бездакор- 
най адзежы. Ён хацеў, каб яго дачка зіхацела па ўсю гім- 
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назію. А там жа вучыліся і багатыя паненкі. Вучыць дачку 
ў гімназіі было яму роўна самаахвярнасці. Усё гэта прай- 
шло ў Антанініных думках, і ёй захацелася кінуцца баць- 
ку на шыю. Душа яе рвалася на часткі. Яна адчувала сябе 
як прыкаваная да каменя, ад якога няможна адарвацца. 
Адам Лукашэўскі пачаў раптам пагойдвацца седзячы і 
шаптаць сам сабе: 

2. А божа мой! Я ніколі нічога ведаць не хацеў, толькі 
каб мець хлеб. Як усё брыдка сталася! -- (Ён узвысіў го- 
лас.) -- Антаніна, я цябе не ўпікаю нічым, але мне цяжка. 
Трэба зараз жа з'ехаць адсюль назусім. Што я магу пры- 
думаць! Па шашы на захад, па той бой Сіняўкі, у той ста- 
ране, дзе я радзіўся і жыў, пакуль не паехаў вучыцца, жы- 
ве мой добры таварыш. З таго боку ён і родам. Разам са 
мною ён вучыўся. Яму пашанцавала ў жыцці. Таксама, як 
і я, ён пачаў з палявода, а даслужыўся да таго, што цяпер 
сам кіруе вялікай гаспадаркай у нейкага зямельнага мат- 
ната. Мы з ім час ад часу перапісваліся. Як натое ідзецца, 
на тым тыдні прыйшло ад яго пісьмо. Яму патрэбен па- 
лявод, і ён мяне запрашае. Трэба за гэта ўхапіцца. Тут я 
прападу. Я ўжо без службы, без хаты і без хлеба. Барцёў- 
скі-то не ведаў, як са мной цацкацца за тое, што я не зача- 
піў яго дабра, калі была рэвалюцыя, то раптам сёння ўно- 
чы ўзвысіў на мяне голас, чаму я, калі яго не было, да- 
зволіў людзям сеч яго лес. 

Антаніна бачыла: бацька гаворыць тонам просьбы і як 
бы шукае ў яе падтрымкі. Яна раптам адчула, які вялікі 
цяжар зваліўся на яе галаву. Ёй здалося, што бацька хво- 
ры на нейкую страшную хваробу. У яе хапіла кемлівасці 
і такту, каб падтрымаць яго ў яго намерах. Усё пайшло 
вельмі пшпарка. У той жа дзень Адам Лукашэўскі абмяняў- 
ся тэлеграмамі з сваім сябрам. Назаўтра ж яму пашанца- 
вала прадаць усё тое, што ён не мог забраць з сабою. Тым 
жа днём нанач ён з сям'ёю выехаў за Сіняўку, пакінуўшы 
назаўсёды Барцёўскага, у якога служыў гэтулькі год і які 
цяпер выразна бачыў, што маёнтак сыходзіць на няма-ні- 
што, і таму стараўся хутчэй выехаць у Варшаву на добрую 
службу. У  Шшпарутах жа пачыналася вялікая ка- 
латня. 

Перад самым выездам Антаніна прайшла паўз тую хату, 
дзе жылі Грынявецкія. Замок вісеў так, як яна і пакінула. 
Яна дала круку і прайшла паўз камень пад дрэвамі пры 
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дарозе. Некалькі разоў яна азіралася і бачыла здалёк ня- 
скончаны дом Грынявецкіх. Блішчастым дахам ён узвы- 
шаўся, здавалася, над усёй мясцовасцю. 
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Грынявецкія пусціліся ў невядомую дарогу ясным ран- 
кам. Сонца ўзышло чыста, і стаяў добры прымаразак. Былі 
апошнія дні лістапада месяца. На полі ляжала намаразь. 
Усё зіхацела пад сонечным бляскам. 

Ужо з першага кіламетра дарогі стары Грынявецкі па- 
чаў выказваць свой неспакой і трывогу. Пасля смерці маці 
і гібелі на вайне брата, Максім часта заўважаў, што бацька 
пачаў быццам і без прычыны трывожыцца і ўпадаць У 
маўклівасць. Здароўем ён пачаў занепадаць. Палявымі да- 
рогамі яны прайшлі кіламетраў дзесяць на ўсход паўз 
шашу. Неба пачало хмурнець. Надвор'е зменьвалася. Па- 
ветра адмякчэла, і павалакліся хмары. Стары Грынявецкі 
аж пачаў заікацца ад неспакою. 

-- Тэта трэба перачакаць, пакуль усё заціхне. Яно ўсё 
перакруціцца і ўвойдзе ў берагі. Нам трэба падавацца на 
Падлессе. Там у мяне ёсць прычына. Перабудзем гэтую 
бяду ў Банадыся Варыводы. 

2 А хто гэта Банадысь Варывода? 

-- Некалі, сам ведаеш, я быў маладзейшы, і ён быў 
маладзейшы. Блізкі свет, ад Падлесся да Шпарутаўшчыны, 
вёрст трыццаць, будучы яшчэ зусім маладым хлопцам, ён 
дападаў заляцацца да мае сястры ў трэцяй стрыечы. Ён яе 
так любіў, што калі яму перабіў інтарэс Адам Лукашэўскі, 
то ён нешта з тыдзень праседзеў у мяне і ўсё мне скардзіў- 
ся, што яго за душу смокча. Так мы з ім як бы і пасябра- 
валіся. Ён доўга пасля гэтага не жаніўся. Яму не пашан- 
цавала. Ажаніўся позна, і малыя дзеці пачалі ўміраць. 
З шасцярых дзяцей асталася ўсяго адна дачка, самая ма- 
ладзейшая. Гэта я добра ведаю. Яна завецца Алімпа. Ён 
будаваўся незадоўга да вайны. Успомніў быў пра мяне і 
забраў на цэлае лета. Я яму добрую хату паставіў. У яго 
не было чым адразу заплаціць за работу. Ён згалеў дазван- 
ня, калі дзеці хварэлі і ўміралі. Кожнага ж лячыў. А дак- 
тары танна не каштуюць. Як той казаў: хвароба цягне ду- 
шу і трасе кішэню. Дык ён і сказаў мне: так і так, кажа, 
няма з чаго пацягнуць, хоць на ратунак гвалтуй, без ка- 
пейкі жыву, а хата зараз абернецца. Вецер дзьме, дык 
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сцены трасуцца і з шчылін парахня ляціць. Паставім, ка- 
жа, удвух мне хату, я цябе па свой хлеб вазьму, а за ра- 
боту пачакаеш мне. Трохі стану на погі, тады сам прывязу 
табе грошы. Памятаеш, я з вясны да сиегу сядзеў у Пад- 
лессі? Яшчэ нябожчыца матка жыла, а табе было год пад 
дзесяць. Тады тая Варыводава Алімпа была зусім малая: 
год мела, можа, сем, а калі восем -- то гэта найбольш. Ха- 
ту я яму зрабіў і грошы паверыў чакаць. Дык прайшло ўжо 
год блізка што дзесяць, а Варывода слыху не падаў. Але 
барані божа падумаць, што ён не хацеў грошай аддаць. 
Каб мне хто прысягаў, што так, дык веры не дам. Я яго 
пазнаў як мае быць, не такі чалавек. Хіба, можа, што зда- 
рылася ў яго або жыве вельмі кепска. Я ўжо адразу сёння 
падумаў, што трэба ісці да яго. Ён дасць прытулак. Ста- 
рана там глухая. Толькі мне падумаць страшна, што дома 
ў хаце там усё асталося, хоць і пад замком. Знойдуцца та- 
кія, што вокны павысаджваюць і абяруць. Але ты ведай, 
што, ратуючы галаву, не глядзяць шапкі. А гэтая Антані- 
на? У яе ключ, але што яна там можа парадзіць? Ты даўно 
з ёю пасябраваўся? 

Грынявецкі далей ужо гаварыць не мог і змоўк. Ішлі 
яны вельмі пшарка. Грынявецкі спацеў і кашляў. Вецер 
працінаў яго. Да Падлесся ім аставалася кіламетраў сем. 
Хмары спусціліся пізка, і пайшоў дождж. Дзіўна было, 
канец восені, а такі часты дождж. Дзень канчаўся, насоў- 
ваўся вечар. Калі яны дайшлі да Падлескага сяла, ужо 
даўно як мае быць вісела цемрыва. Грынявецкі меў добрую 
памяць і не горшыя вочы. Ён лічыў у вуліцы хату за хатай 
і нарэшце сказаў: 

--. Вось тут жыве Банадысь Варывода. 

Максім спалохаўся: які стаў у бацькі голас! Ён быў 
хрыпаты і перарываўся. Але Грынявецкі варушыўся 
шпарка і рухава ўшыбаваўся ў Варыводаву хату. Максім 
дзівіўся, адкуль у бацькі гэтулькі рухавасці. Але нават і ў 
думкі яму не прыходзіла, што бацька напружвае ўсе сілы 
і так стараецца не паддацца слабасці. Грынявецкі спацеў 
на ветры і да ніткі прамок на дажджы і ўжыў свой про- 
сты спосаб: трэба, каб увесь час ішоў з чалавека пот. У яго 
рабілася цёмна ўваччу, але ён усё паддаваў хады. Печ у 
Варыводавай хаце была гарачая, і Грынявецкі дапаў да яе 
раней, чым даць у хату добры вечар, Ёня прыпаў тварам да 
цяпла і апанураў зусім. Максім устрывожыўся і чакаў. Тут 
увайшоў з двара ў хату і сам Банадысь Варывода. Максім 
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зроду не бачыў такога высокага чалавека. Ён быў як вы- 
сокі, так жа і тонкі. У яго былі доўгія рукі, хударлявы 
твар і пявучы голас. Ён доўга ўглядаўся ў незнаёмых лю- 
дзей і нарэшце пазнаў і абазваўся. Можна было б сказаць, 
што ён не гаворыць, а спявае: 

А, пане-браце Грынявецкі! Але ж ты, чалавеча, 
змок! Аж твар у цябе пасінеў, і калоцішся ўвесь. Алімпа! 
Поўную печ дроў напхай і адчыні комін. У печы жару 
многа, дровы самі загарацца, а ты пастаў да агню варыць. 
Калі ён гарачае стравы насёрбаецца, то яго з сярэдзіны 
цяплом пройме, а зверху гарачая печ будзе даваць дыхту, 
Няма найлепшага лякарства, калі мокрая кудаса захало- 
дзіць. Лезь, пане-браце, на печ, а яна няхай тут каля печы 
завіхаецца. Гэта ж тая самая Алімпа, з якою ты, малою, 
пацвельвацца любіў, хату робячы. Бач, якая дзявуха вы- 
расла, што ад хлопцаў адбою няма. Без жартаў кажу. Ужо 
адзін сватаўся, але яна сталасць вялікую мае. Разумная 
галава і залатыя рукі. Замкнула губы і адвярнулася ад 
сквапнага жаніха. А чаму? Бо ў яе па матцы жалоба яшчэ 
не адышла. О так, о так, бярыся на печ. Упірайся нагамі 
ў комін. Шпурляй боты на падлогу і трымай на гарачым 
коміне босыя ногі. Не бойся, пячы смела. У якую ж ты, 
пане-браце, дарогу так не па-людску выбраўся? Што з та- 
бою? А божа мой найвышшы! Ты думаў пра мяне, што 
Банадысь Варывода злодзей і гад. Дзесяты год ідзе, а я 
не абазваўся з грашыма. Праўда, мне табе і ў вочы нядобра 
глядзець. Але, паверыш, тады і дзеці ў мяне ўміралі, му- 
сіць, з таго, што жонка мая здаўных «сухоты» у сабе ме- 
ла, няшчасная мая небарака. Тады яшчэ, калі ты ставіў 
мне гэтую хату, яна нічога, у добрай сіле была. А праз год 
які апанавала бяда. Я туды, я і сюды. Паверыш, усё, што 
меў, пагнаў на дактары. Збіўся з каня і каровы. Год за го- 
дам, а яна ўсё горшала і летась богу душу аддала. Я згалеў 
дазвання... Алімпа, падсоўвай там у самы агонь, каб хул- 
чэй кіпела... На табе, пане-браце, паверху світку, угравай- 
ся, ляжы і не варушыся. 

--. Бо гэта, бачыш, у гэтую дарогу мяпе бяда выгнала... 

пай Паспееш яшчэ расказаць, а цяпер памаўчы і выгра- 
вайся... Алімпа, ці гатова там у печы? Налівай у міску... 
А ты, пане-браце, трымай рукі пад світкай, не бойся цёплае 
парнасці! і 

Банадысь Варывода сядзеў па краю печы і камандаваў 
Алімпай, якая завіхалася пры печы, і Грынявецкім, які ўсё 
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выцягваў з-пад світкі рукі. Максім бачыў, што ў яго жыцці 
ўсё павярнулася нядобра, цяжка, прыкра. Нічога лепшага 
ён прыдумаць не мог, як пацешыць сябе думкай, што мі- 
нецца ж усё гэта калі-небудзь і прыйдзе тая хвіліна, калі 
ён раскажа пра ўсю бяду Антаніне Лукашэўскай. Яна паў- 
ставала перад ім як нейкае яго духоўнае апірышча. Калі 
Алімпа карміла яго бацьку гарачым, ён упершыню як мае 
быць яе разгледзеў. Дзіўна было, што маці яе памерла ад 
хваробы, якая так гняце і сушыць чалавека. І дзіўна было, 
што бацька ўспамінаў яе, як васьмігадовую дзяўчынку. 
Алімпа была рослая, мажная, і нельга было не думаць, што 
яна будзе зіхацець сваім здароўем і сілай усюды паміж 
людзей. Сярод самага вялікага натоўпу да яе ўсе будуць 
прыглядацца. Рух яе быў павольны, голас пявучы, косы 
не месціліся пад хусцінкай, яна магла быць увасабленнем 
фізічнага здароўя і духоўнага спакою. Налі бацька яе рас- 
казваў пра хваробу і смерць маці, выгляд яе быў такі, як 
бы яна хацела суцешыць усіх тым, што «на свеце ўсё такое, 
якое яно ёсць». Пастава яе ўвесь час была такая, як бы 
яна навек упэўнілася ў тым, што робіць яна толькі самае 
важнае, што трэба, і што варыць увечары гарачую яду хво- 
раму падарожнаму важней на гэты момант за ўсё, што ка- 
лі-небудзь датуль існавала. Якая ў яе была натура, Максім 
Грынявецкі не мог адразу ўгадаць. Але, у кожным разе, 
яна вельмі не падобна была да Антаніны Лукашэўскай. 
Максіму здалося, што з ёю цяжка было б разгаварыцца. 
Аднак жа пачаліся такія справы і так усё павярнулася, 
што яго думкі пра Алімпіну замкнутасць зыначыліся. 

У тую ноч ён не спаў і хвіліны. Старога Грынявецкага 
забірала цяжкая хвароба. Хоць адзежа на ім і адразу вы- 
сахла (печ была як агонь), хоць ён і гарачага напіўся, 
хоць і праймала яго гарачым потам, аднак жа яго пачаў 
душыць кашаль і пацягло на сонную слабасць. Ламала ў 
каленях, і апоўначы ён пачаў гаварыць з гарачкі. Твар яго 
стаў чырвоны, а губы высахлі і пабялелі. На раніцу ён 
так аслабеў, што ледзьве мог падняць галаву і адцягнуць 
голас. Перапалоханы Банадысь Варывода запрог каня і па- 
ехаў па фельчара. Не па доктара, а па фельчара. Ён так і 
сказаў, выязджаючы: «Унь дактары, каб яны спарахнелі, 
маю жонку лячылі. А фельчары бываюць вялікія практыкі. 
Да таго ж: доктар заўсёды панаваты, а фельчар просты 
чалавек». Варывода вярнуўся з фельчарам перад самым 
змярканнем. На дварэ ўзняўся вецер. Мокры снег коса 
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імчаўся і садзіўся ў гразь. Гэтая аслёпіца не сціхала, а па- 
большвалася. Фельчар паставіў хвораму банкі і сказаў: 
«Запаленне лёгкіх, можа быць крупозпае». Ён напісаў ра- 
цэпты і чакаў, пакуль на дварэ не аціхне. Чулася цяжкае 
дыханне Грынявецкага і выццё ветру з вуліцы. Фельчар 
разгаварыўся і сказаў, што ў той самы дзень зранку яго 
вазілі да хворага пад Шпаруты. А чалавек той быў хворы 
з таго, што яго збілі польскія жандары. «Там многіх збілі 
і арыштавалі. Ідзе вялікая калатня. Барцёўскі разышоўся 
не на жарты. Мужчыны і хлопцы пасыходзілі з хат і знік- 
лі. Першы паказаў усім лад да гэтага нейкі ў іх Грынявец- 
кі. Таго шукалі і не знайшлі. А тым часам ппарутаўскія 
хлопцы і мужчыны бачаць, што зіма на носе, а трэба ў лесе 
сядзець. Дык у іх і стрэльбы знайшліся. Учора яшчэ нічога 
не было, а сёння яны такое паляванне на Барцёўскага па- 
чалі, што таму стала не да таго, каб чакаць купца на лесі 
маёнтак. Барцёўскі знік некуды. Усе кажуць, што туды 
явіцца польскае войска, каб уціхамірыць людзей. Там усё 
як у гаршку кіпіць». Пасля гэтага апавядання фельчар 
яшчэ раз абгледзеў хворага. На дварэ сцішэла, і Варывода 
павёз фельчара назад. Пачалася неспакойная ноч. Грыня- 
вецкі кідаўся, кашляў, і здавалася, што ён задыхаецца. 
Максім цпалюткую ноч праседзеў пры бацьку, збянтэжаны, 
сам не свой, выбіты з духоўнай раўнавагі, і позна ўночы 
заўважыў, што Алімпа не спіць, а дрэмле, седзячы. Яна 
сказала: «А калі што трэба будзе? Хворы чалавек у хаце». 
Пад раніцу Грынявецкаму стала яшчэ горш. Хрыпаты 
свіст ішоў з яго грудзей. Змучаны Максім зусім апанурыў. 
Алімпа за ўсю ноч нават і не прылягла. Банадысь Вары- 
вода вярнуўся ў познюю раніцу. Конь яго ледзь прыцяг- 
нуўся. Вецер аціх, але мокрага снегу было вышэй колаў. 
Банадысь прывёз лекаў на ўсе тыя рацэпты і навіну, што 
ў Шпарутах адбыліся вельмі важныя справы. Банадысь, 
расказваючы тое, што ёп пачуў ад людзей, аж пасміхваўся 
ад шчаслівага задавальнення. Погаласка ішла вельмі да- 
лёка. Шпарутаўцы мелі сутычку з атрадам жандараў. 
Шпарутаўцы збіраюць у лесе вялікую сілу. Барцёўскага 
няма і следу. 

Усё пайшло як бурны сон. Максім не мог апамятацца 
ад нечаканых падзей, што так шпарка зменьвалі адна ад- 
ну. Ён так быў стомлен ад бессані ўночы і ад уражанасці 
свае душы, што Алімпа села на месца яго пры хворым. 
Яшчэ толькі што сцямнела, як Грынявецкі ўпаў у поўнае 
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забыццё. Але часамі ён пачынаў штосьці шаптаць і вель- 
мі слабеў. Банадысь Варывода, белы як палатно, прыслу- 
хоўваўся да шэпту Грынявецкага і ўгадаў, што таго не- 
пакояць нейкія вобразы мінулага: і Шпаруты, і смерць 
жонкі, і няскончаны дом, і Максім... дранку Банадысь 
зноў памчаўся па фельчара. Той прыехаў перад вечарам і 
начаваў тут. Ён даваў новае лякарства і зрабіў укол кам- 
фары. Ён заўважыў у хворага вялікую слабасць сэрца. 
Грынявецкі гарэў тварам і не расплюшчыў вачэй. Зноў 
настала ноч. Ужо спявалі трэція пеўні, як Максім, Алімпа 
і Банадысь заўважылі штосьці нядобрае ў хворага і схілі- 
ліся над ім. Здавалася, што Грынявецкі выходзіць з забыц- 
ця. Разабралі, што ён прашаптаў хвальбу «залатому чала- 
веку» Антаніне Лукашэўскай і пажадаў ёй шчасця. Мак- 
сім, Банадысь і Алімпа да самага ранку ад яго не адышлі 
і на пачатку дня зноў схіліліся над ім. Ён сканаў, не вый- 
шаўшы з забыцця. 
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Банадысь Варывода аддаў як мае быць апошнюю паша- 
ноўлю нябожчыку Грынявецкаму. Ён сам хаваў яго і вы- 
браў месца на Падлескіх могілках у тым кутку, дзе былі 
пахаваны яго дзеці і жонка. Гэты апошні факт як бы ўсё 
адразу да канца дагаварыў і як мае быць зблізіў Максіма 
Грынявецкага з Банадысём і яго Алімпаю. Раптам выяві- 
лася, што Алімпа вельмі гаваркая. Максім прагаварыў з 
ёю бадай-што цэлы дзень, і яму пачало здавацца, што яна 
мае нязломную натуру і здольнасць прайсці праз бяду і не 
пахіснуцца. На цэлыя гады яго ўражанне ад яе і асталося 
такое. Яна не закідала думкамі далёка наперад, а жыла 
дзень за днём, як бы памятаючы тое, што не можа быць, 
каб кожны новы дзень не прынёс чалавеку свайго новага 
клопату. Гэтая простая душа сваёю развагаю і шчыраю 
непасрэднасцю магла здзівіць кожнага. Разам з тым, гэта 
была асоба «тутэйшая», «падлеская». Эдавалася, апроч 
свайго Падлесся, яна мала дзе была і не вельмі куды імкну- 
лася. Ёй было тут добра, дарогі і лясы былі вядомыя, лю- 
дзі прыемныя і памяркоўныя, бацька чалавек добры і лю- 
біў яе вельмі, а з вокан хаты відна была вялікая прастора, і 
вельмі многа тут было зямлі, вады, неба і дрэў. Пах хваёва- 
га лесу прасочваўся ў хату нават і ў гэты час позняй во- 
сені. 
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Праз вострую сваю здагадлівасць Алімпа ўбачыла вы- 
разна, што затоеная прага гняце мала вядомага ёй яе вы- 
падковага гасця. Тонам чалавека, які гаворыць з малым 
дзіцем, яна заўважыла яму: 

-- Не трэба забіваць галаву цяжкаю думкаю. Нашто 
самахоць мучыцца? І ў мяне матка памерла, і я асталася 
толькі з бацькам. Дык чым жа я сабе памагла б, каб пача- 
ла галавою аб сцяну біцца? 

Гэта ўжо была сталасць натуры, усталяванай як мае 
быць. Магло быць ясна: яна такая ўжо будзе назаўсёды. 
Але было і дзіўна: яна была яшчэ вельмі маладая. У тую 
восень ёй было ўсяго семнаццаць поўных год. Яна ўгадала, 
што Максім мучыцца смуткам аб бацьку. Але яна аніяк не 
магла ўгадаць і зразумець другога: у яго галаве нараджа- 
ліся і жылі, неакрэсленыя яшчэ і не да канца ясныя, дум- 
кі. Яны самі яшчэ толькі што фармаваліся і пакуль што 
не зліліся яшчэ ў адну ідэю, якой суджана было пасля да 
канца заўладаць гэтым чалавекам. Але яны ўжо былі па- 
пярэдніцамі яе. 

На другі дзень пасля пахавання бацькі і на пяты пасля 
свайго прыходу ў Падлессе Максім адчуў сябе тут так, як 
бы вечна быў блізак з гэтымі людзьмі, хоць яшчэ за колькі 
дзён да гэтага не ведаў, што яны ёсць на свеце. 

Банадысь Варывода зразумеў бяду Грынявецкіх, калі 
ім трэба было ісці ў свет, ратуючыся ад помстлівага Бар- 
цёўскага, але ён не мог уцяміць таго і дзівіўся, як жа гэта 
магло так быць, што Грынявецкія нават і не прыпаручылі 
нікому наглядаць за замком на хаце. Ён проста-такі да- 
пытваўся ў Максіма: 

г. Ну, кацяняці ў вас не было, раз вы рамеснікі. Але ж 
карова е? Няма? А свінчо е? Ну то мо хоць куры е? Ну дык 
бацькава начынне е. Дык як жа яно там? Я ведаю. Ра- 
меснік жыве так, што зарабіў, тое і сцерабіў. Але ж 
мець і шанаваць што-небудзь пры сваёй душы 
трэба? 

Вельмі магло быць, што з усяго гэтага ён не мог бы 
знайсці сталасці ў Максімавым абліччы. Хоць яму было 
і не да гэтага. Ён цягавіта сабе абтыкаў у тыя дні на зіму 
вокны ў хаце, абгортаў саломаю стволле ў маладых яблынь- 
ках, малаціў цэпам жыта, прыслухоўваўся да падвор'я, ці 
не ўзнімаецца роўны вецер, каб везці малоць, і некалькі 
разоў ад свае ўласнай цікавасці хадзіў глядзець у зубы 
толькі што купленаму суседам каню. Здавалася, што пры 
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гэтым чалавеку можна было зжыць з душы ўсё яе цяжкае 
ўтрапенне. Вельмі можа быць, што абстаноўка Варыводаў- 
скага жыцця ў тыя дні зрабіла добры ўплыў на Максімаву 
прыўзнятую душу. У кожным разе, успамінаючы пасля 
гэтыя дні, ён заўсёды з удзячнасцю думаў пра Банадыся 
Варыводу. 

Пра той момант у маладосці Максіма Грынявецкага 
шпарутаўцы ўспамінаюць даволі-такі дакладна. Першымі 
днямі снежня месяца яго бачылі ў Шпарутах. Перш за ўсё 
ён явіўся, увечары, да адзінокай жанчыны ў Барцёўскага 
маёнтку. Гэта была ўдава тутэйшага садаўнічага, яна стая- 
ла ўжо на парозе свае старасці, была хрышчоная маці Ан- 
таніны Лукашэўскай і вялікі друг усёй сям'і Лукашэўскіх. 
Жыла яна адна і здзівіла Максіма тым, што проста-такі 
ўзрадавалася яго прыходу. На Шпарутаўшчыне было вель- 
мі ціха. Вечар быў ужо даволі позні. Блізілася поўнач. 
Жанчына не запальвала агню і многа разоў засаб загадала 
Максіму, якога яна не вельмі добра і ведала, каб ён быў 
вельмі асцярожны. Каб нічым ніколі нікому не хваліўся, 
каб нічым нікому не пагражаў і каб стараўся не мільга- 
цець «перад вачыма таго, хто не жадае яму дабра». Пасля 
гэтага яна пачала гаварыць: 

-- Тэта сам бог прынёс вас сюды. Бо я мусіла знайсці 
вас хоць пад зямлёю. А як жа я магла з маім здароўем і 
гадамі шукаць вас? Антаніна, калі выязджала адсюль на- 
зусім, дык яшчэ забегла, небарака, развітацца са мною. 
Яна так шчыра і многа цалавала мяне, што я пачала пла- 
каць. Душа мая рвалася. А яна раз-поразу ўсё гаварыла 
мне: «Цёця Анэта, цёця Анэта! Мусіць, доўга мы не ўба- 
чымся». Яна пакінула ў мяне ключ ад вашай хаты і на- 
казала правяраць, ці замок на месцы. Але няма ўжо чаго 
там наглядаць. Жандармерыя павырывала з дзвярэй пра- 
боі і ўсё ў хаце перавярнула. Я сама бачыла, як суседзі 
паразбіралі ўсё з хаты сабе ў сховань. Людзі справядлівыя, 
усё захаваюць як мае быць, і я ведаю, што ў каго. А як жа 
гэта, што вы да мяне зайшлі? Як бы і ведалі, што я павін- 
на вас шукаць? 

--. Бо ні разу яшчэ не быў у доме Лукашэўскіх, але ве- 
даю, што Антаніна вам як дачка родная,-- шчыра адказаў 
Максім, адчуваючы, што тут нешта здарылася. 

-- Антаніна сказала мне, што будзе пісаць вам, і не 
адзін раз, пакуль не ўбачыцца зноў з вамі, Але ж невядо- 
ма, колькі часу вы не будзеце мець свайго адрасу, дык ве- 
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дайце, што яна пісьмы вам будзе прысылаць на мой адрас. 
Я ўжо чакаю першага пісьма. 

-- Дзе ж ваш бацька, і як ён там недзе маецца? 

2. Мой бацька памёр У Падлессі. 

Максім чуў, як Анэта раптам устала з свайго месца 
і пачала шаптаць па нябожчыку малітвы, праваслаўныя 
і каталіцкія. Ён ледзьве вытрымаў чакаць, пакуль яна 
скончыць «со духі праведных» і «анёл панскі». 

22 Але чаму вы не гаворыце мне, што сталася і куды 
выехала Антаніна? 

2 Ва тое, што яна сказала вам, каб вы сыходзілі з до- 
му, Барцёўскі выгнаў іх усіх з кватэры і самога Лукашэў- 
скага са службы і захацеў яшчэ ўзвесці на яго нейкае аб- 
вінавачванне, якое б да рэшты згубіла б яго. Лукашэўска- 
му прыйшлося кінуцца ў свет ратавацца і шукаць сабе 
спосабу з хворай жонкай і Антанінай. 

-- А куды яны выехалі? 

.. Я толькі і ведаю, што ў той бок пад Баранавічы, за 
Сіняўку. А дзе там -- можа, будзе ў пісьме. Я і сама праі- 
ну душой хутчэй дазнацца... А божа мой, божа, мне страш- 
на падумаць, што там можа быць з імі, на новым неабжы- 
тым месцы. Гэта не жарты, тут ён на адным месцы ад са- 
май маладосці і аж дагэтуль пражыў. А Антаніна тут жа 
радзілася і вырасла. А ён мае яшчэ натуру такую, што 
калі возьме што сабе ў галаву, калі апануе яго якая думка, 
дык яна не выходзіць з яго галавы, точыць яго і з'есці яго 
можа. Ад свае натуры ён ные і сохне. А хворая жонка яму 
не паможа. Баюся я, што ўсё ляжа на Антанініну галаву. 
А яна яшчэ неспрактыкаваная ў жыцці і занадта маладая. 
Ёй яшчэ жыць пры бацьку трэба, а не трымаць яго на сва- 
ім клопаце. Маладосць у чалавека павінна быць вясёлая, 
а тут можа быць весялосці мала. Я пагляджу на далейшае, 
як усё пойдзе. Я сама паспрабую пасля перабрацца да іх, 
каб хоць крыху клопату зняць з Антаніны. Бо я чую ду- 
шой, што клопат яе чакае вялікі і цяжкі... Але тут і яшчэ 
ёсць вам адна справа. Праз усе гэтыя дні да мяне сягды- 
тагды заходзілі то той, то гэты шпарутаўскія хлопцы. Яны 
стараюцца дазнацца, дзе вы падзеліся і што з вамі. А яны 
так і спадзяваліся, што вы не забудзеце Антаніну і зойдзе- 
це да мяне, хоць распытацца, дзе яна падзелася. Яны на- 
казвалі, што калі вы хочаце, то можаце знайсці іх у чацвер 
зранку нацямочку, калі будзеце тады ў Барцёўскім лесе 
на вялікай дарозе. Як вы там сабе хочаце, але вы павінны 
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пільнавацца таго, каб Антанініна пісьмо, якое хутка можа 
быць у мяне, трапіла да вас. Каб вы толькі ведалі, як не- 
барака Антаніна дамагалася гэтага ад мяне. да той дзень 
вы ёй сталі нейкім апірышчам, ад якога ёй страшна было 
адарвацца. Яна паехала з думкамі, што не можа так быць, 
каб вы не ведалі, як ёй там паводзіцца. 

Гэта была ноч з панядзелка на аўторак. Пікуды не вы- 
ходзячы, Максім прычакаў у Анэты чацвярга і ў той дзень 
знайшоў у Барцёўскім лесе шпарутаўцаў. Да Анэты ён 
даведваўся вельмі часта, а пасля пачаў бываць у яе бадай- 
што праз дзень. Аднак жа пісем ад Антаніны ўсё не было. 
На пачатку лютага месяца ўвайшла нарэшце ў Шпаруты 
польская вайсковая часць, а праз дзень явіўся і сам Бар- 
цёўскі. Гэтым разам ён ужо не меў такога, як раней, не- 
залежнага і гаспадарскага выгляду. З тых жа дзён у шмат 
якіх газетах штодзень друкавалася яго публікацыя аб тым, 
што маёнтак Шпаруты і лес прадаецца за сходную цану і 
што сам гаспадар у кожны дзень і час можа прыняць ах- 
вотніка да куплі ў сваім шпарутоўскім доме. Вайско- 
вая ж часць, тым часам, пачала ачышчаць мясцовасць ад 
узбунтованых пшарутаўцаў. Тут выявілася тое, чаго ка- 
мандзір часці не разгадаў раней і што ўвагнала Барцёў- 
скага ў смутак і трывогу. Першыя разведчыкі, увайшоўшы 
ў Барцёўскі лес, нічога там падазронага не заўважылі, і 
ўся часць рушыла праз лес, каб «прачасаць яго» і пасля 
разаслаць самую шырокую разведку. Салдаты ўжо выхо- 
дзілі на ўзлессе, як раптам іх пачала абкружваць вялікая 
сіла людзей. Справа была не толькі ў адных шпарутаўцах. 
Тут былі людзі з самай шырокай акругі. Камандзір часці 
вымушан быў пачаць бой і да змяркання палажыў тры 
чвэрткі сваіх салдат, а сам дапаў пешкам да павятовага 
горада, дзе след яго і згубіўся. Шпарутаўцы ўвайшлі ў 
Шпаруты і абкружылі маёнтак. Яны гарэлі прагай злавіць 
самога Барцёўскага, якому ўдалося, аднак жа, недзе пе- 
рахавацца да вечара. Уночы ёп абуўся ў простыя боты, 
апрануўся ў сялянскі кажух і, сагнуўшыся, выбраўся за 
сад, дзе перапоўз упоперак дарогі і цянькамі выбраўся да 
лесу, а там выбіўся на палявую дарогу. Ён знік, і праз мно- 
га год у Шпарутах ніякага слыху пра яго не было. Яго па- 
каёвы службовец, які з ім не пайшоў, а астаўся тут, рас- 
казваў пасля, што Барцёўскі быў такі напалоханы і так 
баяўся, так калаціўся, што пачаў маліцца і ледзьве вы- 
гаворваў словы, і так было, аж пакуль ён пе знік. Які ж ён 
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быў пасля, гэта невядома. Выйшла так, што прадаць маён- 
так і лес яму так і не ўдалося. Так што ён пабраўся па- 
чынаць недзе сваё новае жыццё без вялікіх капіталаў у 
кішэні і не давёўшы тут да канца, так як хацеў, сваіх 
справаў. 

Што ж да Максіма Грынявецкага, то ён у той бурны 
дзень забягаў да Анэты. Анэта расказвала пасля, што ён 
быў у кароткім кажушку і з стрэльбай на плячы. Пісьма 
ад Антаніны не было. 

“Анэта была чалавек адзінокі, блізкая ёй Антаніна нават 
і пісьмаў не слала, і яна была рада, што каля яе з'явіўся 
Максім Грынявецкі. Яна перажыла сумную прыкрасць, У 
той дзень дазнаўшыся ад яго, што разам з усімі ён адразу 
павінен выйсці ў нейкае далёкае вандраванне. Яна нада- 
вала яму сотню парадаў і дакляравала хаваць для яго ўсе 
Антанініны пісьмы. Максім пацалаваў яе, як родную, і 
доўгі час яна ўжо яго больш не бачыла. 

Дайшла была чутка, што шпарутаўцы, пакінуўшы пас- 
ля ўсіх тых падзей свае Шпаруты, злучыліся недзе з вя- 
лікімі партызанскімі сіламі і недзе пад той бок, дзе стаяў 
фронт, разбілі вялікае злучэнне польскага войска. Гэта 
было ўжо добраю вясною. А ўлетку пачалося адступленне 
польскай арміі, і некалькі старэйшых ппарутаўцаў вярну- 
лася дадому. Яны расказалі, што партызанскія атрады 
злучыліся з Чырвонай Арміяй і разам з ёю накіраваліся 
на захад. Дзесьці там астаўся і Максім Грынявецкі. Ад 
таго часу, сярэдзіны лета дзевяцьсот дваццатага года і да 
пачатку зімы таго ж года, Анэта мела ад яго некалькі ка- 
роткіх пісьмаў. У кожным з іх было толькі па адной ці па 
дзве фразы. Вось які сэнс быў таго, што пісалася ў гэтых 
пісьмах: «захоўвайце для мяне Антанініны пісьмы, калі 
яны прыходзяць. А калі пісьмаў няма, то ці не можаце 
як-небудзь дазнацца, дзе яна і што з ёю». Але і без гэтага 
напамінку яна трымалася свайго абяцання перад Максі- 
мам і свайго абавязку перад Антанінай. 

Гэтая Анэта была яшчэ не ў старасці. Самае боль- 
шае -- ёй магло быць тады пяцьдзесят год, хоць, напэўна, 
і гэтулькі не было. Але адзінокія жанчыны, пры тым жа 
чулыя натурай, часта выглядаюць старэйшымі за свае 
гады. Анэта была хударлявая і рухавая і, слухаючы яе, 
можна было 6 падумаць, што душа яе баліць аб усім, што 
толькі дзе дрэннае робіцца на свеце. Яна дачакалася Мак- 
сіма Грынявецкага толькі ў снежні месяцы, на парозе но- 
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вага, дзевяцьсот дваццаць першага года, праз год пасля 
таго, калі ён быў у яе і дазцаўся аб нечаканым Антаніні- 
ным выездзе. Цяпер ён быў вельмі нецярплівы, каб хутчэй 
дазнацца, ці ёсць пісьмы. Анэта была рада яму, як род- 
наму. Ён нечакана ўвайшоў да яе ў чырвонаармейскім 
адзенні. На ім былі салдацкія чаравікі з абмоткамі і вы- 
церты шынель, які бываў многа разоў пад дажджамі і пад 
пылам. Яго пасцілалі на гразь, у ім ляжалі на снезе і ся- 
дзелі ў гарматным дыме. Ён ірваўся аб кусты і тыднямі не 
прасыхаў ад вады. 

-- Ёсць тры пісьмы,-- урачыста сказала Апэта. 

-- А так якія навіны? 

-- Ну якія ж навіны? Вашых жа пісьмаў я не чытала, 
толькі свае. Кожны раз прыходзіла два пісьмы адразу, вам 
і мне. З пісьмаў да мяне я ведаю, што ўсё там, дзякуй богу, 
добра. Лукашэўскі служыць, Антаніна жыве сабе, а маці 
трымаецца здароўем. Я чакала горшага. Аж нічога. Усё 
абжывецца, асталюецца, век чалавечы доўгі, і дабрыня 
знойдзецца. А вы ж як гэта, надоўга ці, можа, па- 
зусім? 

-- Не толькі не назусім, а нават і не на дзень, а толь- 
кі на гадзіну. Як толькі скончылася вайна, нашу часць 
адразу з фронту адправілі ў горад Ельню, што на Смален- 
шчыне. А цяпер нас пераводзяць недзе пад Мінск. Пакуль 
мы жывём і чакаем, як далей усё пакіруецца, я адпрасіўся 
на двое сутак са станцыі Смалявічы пад Мінскам. Цераз 
Мінск і Асіповічы я прыехаў у Слуцак, а з Слуцка сюды 
натрапілася мне фурманка. Гэтая фурманка паедзе неўза- 
баве назад у Слуцак. Калі я не прапушчу яе, то паспею ў 
Слуцку на першы цягнік і якраз у час буду ў сваёй часці. 
Я так ірваўся сюды, так спяшаўся! Я так чакаў гэтых пісь- 
маў! За цэлы год я не мог і на дзень адарвацца дзеля іх ад 
сваёй часці. 

Анэта дастала з шуфляды тры пісьмы і па адным пера- 
дала іх у Максімавы рукі. 

--. Вось гэтае,-- казала яна,-- прыйшло першае, якраз 
назаўтра пасля таго, калі вы, год таму, назусім выйшлі з 
мае хаты. А гэтае -- другое. Яно прыйшло праз два з па- 
доваю месяцы пасля першага. А вось трэцяе. Гэтае прый- 
шло ў канцы верасня гэтага года. Першыя два прыйшлі 
праз пошту, а гэтае нейкі чалавек прывёз у сяло Макраны, 
адкуль яно трапіла ў Семежава, а пасля дайшло да мяпе. 
Што ж, з таго боку пошта ўжо даўно не ходзіць. Чытайце 
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хутчэй, я хоць ведаю, што ўсё там у іх, дзякуй богу, доб- 
ра, але лішняе Аптаніпіна слова мне радасць. 

І Анэта парыхтавалася слухаць. Максім пачаў чытаць, 
не могучы сцішыць сваё сэрца. Вось што пісалася ў пер- 
шым пісьме. 

«Любы мой Максім! Ніколі я не думала, што мне так 
будзе цяжка на душы далёка ад цябе. Я сама не свая. Ха- 
джу як прыглушаная. Але мяпе ратуе клопат. Мы аста- 
лёўваемся і ўладжваемся на новым месцы. Бацька пачаў 
ужо сваю новую службу. А маці -- вядома, здароўе ў яе 
несамавітае, а дарога змучыла яе, дык я цяпер ад яе не 
адыходжу. Яна ляжыць. Але гэта мне не ў навіну. Спа- 
дзяюся на самае лепшае. Чакаю нашай сустрэчы. І хоць 
мы з табой ніколі пра гэта не гаварылі і не сказалі аб тэ- 
тым і слова, дык я першая гавару гэта: чакаю нашай су- 
стрэчы назаўсёды. Твая Антаніна». 

Анэта падняла твар угару і сказала: 

2 А вось мне ж яна і не пісала, што маці была горш 
прыхварэла. Ну але нічога, гэта адразу пасля дарогі. Па- 
том жа, як відаць, усё пасля на добры лад пайшло як мае 
быць. Дык чытайце хутчэй другое пісьмо. 

«Любы мой Максім! Адбылося тое, што заўсёды прад- 
чуваў мой бацька і чаго я больш за ўсё баялася. Маці мая 
з кожным новым днём упадала ўсё ў большую хваробу і 
пазаўчора памерла, а ўчора мы яе пахавалі. Цяпер мой 
абавязак шанаваць здароўе майго бацькі, аб сабе мпе ўжо 
і пе хочацца думаць. Спадзяюся, што добры доктар -- час 
загоіць раны мае душы. З вялікай сілай мяне цягне ў 
Шпаруты, дзе я радзілася, вырасла і жыла да сваіх дзевят- 
наццаці год. Бацька мой ужо як мае быць увайшоў у но- 
вую службу. Яго друг, што выклікаў яго сюды і даў яму 
тут месца, вельмі добры чалавек. Гэта сапраўдны друг. 
Сяброўства паміж ім і маім бацькам шчырае і сапраўднае 
і, здаецца мне, узмацняецца. За адзін кіламетр ад нас мя- 
стэчка Сталавічы, што на дарозе паміж Баранавічамі і На- 
вагрудкам... Твая Антаніна». 

Апэта стаяла белая як палатно. Максімавы вочы сталі 
быстрыя, і ад узбуджэння ён пачаў заікацца, чытаючы 
трэцяе пісьмо. 

«Тут з'явіўся Барцёўскі. Ён відзён быў некалькі дзён 
усюды, і мой бацька дазнаўся, што ён стаў у тутэйшым 
павеце нейкім начальнікам. Праязджаючы праз Сталавічы, 
ён убачыў па мосце каля вадзянога млына ў мястэчку 
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бацьку, адразу пазнаў яго і крыкнуў: «Ты тут?!» Гэта так 
уразіла майго беднага бацьку, што ён стаў сумны і без 
языкі. Пасля смерці мамы ён угнуў галаву і вось праз 
колькі ўжо месяцаў не глядзіць нікуды больш, як толькі ў 
зямлю. Ён нудзіць і марнее. На колькі дзён ён быў па- 
весялеў, калі нейк дазнаўся, што Барцёўскі не думае тут 
назаўсёды аставацца, а дамагаецца службы ў Варшаве. 
А пасля зноў апанурыў, яшчэ больш учарнеў, я ўбачыла, 
як ён зранку маліўся, стоячы на каленях. У той жа дзепь 
вечарам ён плакаў і называў нябожчыцу маму чыстаю 
душою, а пасля сказаў мне, што самая вялікая яго паку- 
та -- гэта думкі аб тым, што мне прыйдзецца ў жыцці і 
які лёс чакае мяне. Назаўтра ён не ўстаў з пасцелі. Ён 
ляжыць хворы на нейкую цяжкую хваробу. Я ад яго не 
адыду і ахвяроўваю яму ўсё маё жыццё. Я трымаю высока 
галаву і ўсё вазьму на свае плечы. Я ведаю, што найвы- 
шэйшая справядлівасць на свеце -- гэта дбаць аб шчасці 
ўсіх, тады і табе самому ў гэтым вялікім шчасці будзе 
месца. Я ненавіджу таго чалавека, які чалавеку звер і які 
сее сярод людзей няшчасце тады, калі чалавечае жыццё 
так лёгка зрабіць шчаслівым. Я яшчэ не ведаю, які я 
зраблю першы крок, але праз усё сваё жыццё буду дбаць 
аб людскім шчасці». 

Можна напэўна сказаць, што гэтае пісьмо пісалася ад 
нейкага незвычайнага ўздыму душы. Была тут адна ака- 
лічнасць. У пісьме не было пачатку «любы мой Максім», 
і было падпісана пісьмо не так, як ранейшыя «твая Анта- 
ніна», а проста толькі «Антаніна». 

Максімава ўзбуджэнне як бы апала, але ўвесь ён як бы 
змарнеў адразу. Анэта раптам выпрасталася ўсёй сваёй 
постаццю і заявіла: 

-- Значыцца, гэтая святая душа, каб не трывожыць 
мяне, нічога мне гэтага не пісала. Я зараз жа сама іду 
туды. Буду ісці пешкам, хоць за месяц, але зайду. 

--. Куды! -- устрапянуўся Максім Грынявецкі.-- 
А граніца? Ужо ж польская граніца ўстаноўлена як мае 
быць! 

-- Правальвацца буду па пояс у снег, буду брацца 
чыстым полем, але пайду. 

-- А што ж мне рабіць? 

А што ты можап зрабіць? Яна магла б сюды вяр- 
нуцца, але ж сам Лукапэўскі прыкован да пасцелі. А ты 
чалавек малады, ты салдат, цябе чакае твая часць. А тут 
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не мяжа паміж двума палеткамі, а граніца паміж дзвюма 
дзяржавамі. 

-. Калі вам удасца дайсці туды, дык угаварыце яе, 
каб яна пакінула бацьку на вашы рукі, а каб сама сюды 
прыйшла... Што я гавару, як утрапёны. 

2. Глядзі, галубок, сваіх абавязкаў, бо гэта ўсё адна 
гаворка, я ведаю душу Антаніны. Яна ад бацькі не адыдзе, 
хоць бы каб яму суджапа было і дваццаць год ляжаць. 

Максім шпаркім рухам абхапіў Анэту рукамі за шыю 
і пацалаваў яе ў галаву. Быццам адрываючыся ад таго, да 
чаго ён быў прыкаваны, ён шпарка выйшаў з Анэцінай 
хаты. Адразу ж ён выехаў, каб заспець яшчэ цягнік. Анэта 
паспела яшчэ да вечара прыпаручыць сваю хату з зялёным 
куфрам і дзвюма падушкамі адной сваёй маўклівай сусед- 
цы, а як толькі пацямнела неба на вечар, яна пусцілася ў 
сваю вялікую дарогу. Трэба было бачыць, як яна з торбач- 
каю пад пахаю ішла паўз лес напроці ночы. 
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Ад таго часу Максім Грынявецкі вельмі доўга не з'яў- 
ляўся ў Шпарутах, і тут пра яго бадай-што нічога не веда- 
лі. Адзін малады шпарутавец, яго равеснік, нейкі Марцін 
Цераховіч за ўвесь доўгі час меў ад яго два ці тры кароткія 
пісьмы. У гэтых пісьмах было адно і тое ж: вельмі корат- 
ка, і не проста адразу, а намёкамі, Максім Грынявецкі 
пытаўся, ці не можа ён дазнацца, чаму яго далёкая сваяч- 
ка Анэта (пра гэтае «сваяўство» ён выдумаў) нічога яму ні 
разу не напісала? Марцін Цераховіч, найбольш блізкі да 
Максіма з тых маладых шпарутаўцаў, з якімі ён некалі 
падпільноўваў у лесе Барцёўскага, адказаў яму даволі-та- 
кі доўгім пісьмом. З гэтага пісьма Максім дазнаўся вось 
пра што: «...Анэта ўжо даўно недзе без следу згінула. Сва- 
ёй суседцы Марыне Крыштафуцкай яна была прыпаручы- 
ла на дзень ці на два паглядзець хату. А гэтыя «дзён два» 
цягнуцца ўжо больш за два гады. Крыштафуцкая жанчына 
з вялікім клопатам на тыі, у яе поўная хата дзяцей, і ўсё 
малыя, а сама яна адзінокая, бо муж яе забіты на нямец- 
кай вайне ў дзевяцьсот шаснаццатым годзе. З самага ранку 
і да вечара яна пе мае перадыху ад вечнага клопату з 
малымі дзецьмі і пейкай там гаспадаркай. Дык дзе там 
яшчэ ёй дбаць пра чужую хату, гаспадыня якой падзелася 
немаведама дзе. Крыштафуцкая расказала пра ўсё людзям. 
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Прыйшлі панятыя і зпялі замок з хаты. Там была толькі 
пасцель з дзвюма падушкамі і ватоваю коўдраю і зялёны 
куфар. У тым жа куфры спадніцы, каптаны, блучковыя 
хусткі і ўсялякая іншая драбяза бабская. Панятыя забілі 
дзверы і вокны ў хаце дошкамі і такім парадкам знялі з 
Марыны Крыштафуцкай лішпі клопат з галавы. Няхай са- 
бе гадуе сваіх дзяцей». 


Гэты Марцін Цераховіч быў вялікі ахвотнік да слова. 
Нават і ў пісьме ён даў вельмі многа слоў і пра Анэту, і 
пра самога сябе, і пра Шпаруты. Э гэтага пісьма Максім 
Грынявецкі ведаў, што ў Шпарутах усё ішло сваім парад- 
кам, так як бы Барцёўскі некалі і не прыязджаў сюды з 
свайго выгпання ад рэвалюцыі. Усе зноў будаваліся на 
тады яшчэ выразаных пляцах. Некаторыя ўжо нават за- 
кончылі будоўлю. Забудаваўся ўжо як мае быць і сам Мар- 
цін Цераховіч. Ёп быў яшчэ зусім малады хлопец. У пісь- 
ме было яшчэ і пра тое, што бацька яго памёр якраз тым 
годам ад старасці і ён астаўся адзін з маткаю, і 
хоць, можа, яшчэ яму і ранавата, але ён будзе жаніцца. 
Трэба шапаваць матчына здароўе і зняць з яе клопат і 
цяжкую работу. Бо гаспадарка цяпер разрастаецца. Чаты- 
ры ж старэйшыя сястры яго ўсе даўно замужам. Марцін 
Цераховіч пісаў многа пра сваю гаспадарку і пра свае па- 
таемныя думкі наконт шпарутоўскіх дзяўчат; гэта ўсё з 
прычыны таго, што яму прыйшла пара жаніцца. «Адна 
мне больш за ўсіх даспадобы, але што з паходкі не вельмі 
складзістая». Гэтае пісьмо ўзварушыла душу Максіма Гры 
нявецкага. Ён з удзячнасцю думаў пра Марціна Церахові- 
ча, які так добра нарысаваў яму поўную карціну жыцця ў 
родных Шпарутах. Марцін Цераховіч адразу заняў у Мак- 
сімавай душы месца надоўга. Не было Антаніны, мусіць, 
назаўсёды сышла Анэта, бацька быў у магіле, ужо і сму- 
так па ім тупеў і сплываў з душы: яго перамаглі мала- 
досць і час. У Шпарутах жа быў чалавек, які выяўляўся, 
як блізкі сябар. У патрэбны момант ён мог стаць духоўным 
апірышчам. І Максім Грынявецкі напісаў Марціну Цера- 
ховічу пісьмо. Ужо не кароткае, а сапраўднае пісьмо. 
Марцін Цераховіч, як чалавек просты і мала дзе вельмі бы- 
валы, быў рад гэтаму пісьму. Пісьмо было напісана аб 
такіх рэчах і справах, што Марцін пачаў думаць аб сваім 
сябру, як аб нейкім аўтарытэце. Ён мпога гаварыў аб Мак- 
сіме, і з яго ласкі ў Шшарутах пасвяжэлі ўспаміны аб гэ- 
тым ціхім хлопцы і яго нябожчыку бацьку. Гаварылі і аб 
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яго матцы і старэйшым браце. Хіба маглі што-небудзь ін- 
шае сказаць, апроч добрага? У кожным разе, так бывае 
заўсёды, калі пачнуць успамінаць аб людзях, якіх або ўжо 
няма, або жыццё якіх пайшло ў новыя формы. Праз апош- 
няе пісьмо да Марціна ведалі і гаварылі, што колішняя 
Максімава думка вучыцца ўзгарэлася цяпер з новай сілай. 
Гаварылі, што пасля таго, калі яго год дэмабілізаваўся з 
арміі, ён адразу ж падаўся вучыцца на рабочы факультэт, 
але гэта толькі пачатак. Ён думае яшчэ доўга вучыцца і 
ісці ў навуцы вышэй. Марцін Цераховіч так гаварыў пра 
свайго сябра: 

27 Чаму ён не прыехаў ні разу ў Шпаруты? А што яму 
тут рабіць і дзе яму тут дзецца? Хто ў яго тут астаўся і 
што ў яго тут ёсць? Няскончаны дом без вокан і дзвярэй? 
А там ён улетку можа і падзарабіць сабе што-небудзь. Ён 
з галавы свае жыве, а не з рук. 

Так у Шпарутах склалася пэўная думка. Гаварылі, 
што кожнае лета Максім ездзіў у нейкія экспедыцыі, не- 
шта пісаў і нават недзе друкаваў. Але адна думка яго апа- 
навала вельмі моцна. Ён змалку многа наслухаўся пра ча- 
лавечыя хваробы, бачыў смерць блізкіх людзей і дайшоў да 
думкі, што самым высокім чалавекам можа быць той, хто 
ўсё сваё жыццё ахвяруе на клопат аб здароўі людзей, на 
поўнае знішчэнне чалавечых хваробаў. Медыцына -- са- 
мая высокая навука на свеце. Доктар, які знойдзе хоць 
адзін новы і дасканалы спосаб вылечваць чалавека ад якой 
там хваробы, ужо ёсць чалавек вялікі дзеля ўсіх. Максім 
Трынявецкі мала аб сабе думае. Ён хоча самога сябе ад- 
даць вялікай справе медыцыны. Ён ужо цяпер пачаў ду- 
маць, што чалавек жыве на свеце вельмі мала, чалавечае 
жыццё вельмі кароткае і чалавек не паспявае зрабіць тое 
вялікае, што мог бы зрабіць. 


УРЫВАК З РАМАНА «ЗАХАР ПАГУДА» 
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Немцы падпалілі Мінск дваццаць чацвёртага чэрвеня 
сорак першага года, калі дзень схіліўся да захаду сонца, 
Хто ў той дзень выйшаў з Мінска ў вялікую дарогу на вы- 
гнанне, то яшчэ і дваццаць шостага на дваццаць сёмае 
чэрвеня ўночы бачыў, як палымнела неба над Мінскам. 
Тымі начамі тысячы людзей, кіруючыся на ўсход, вызна- 
чалі сабе дарогу так, каб ісці ў супрацьлеглы бок ад вод- 
светаў мінскага пажару. Бамбардыровачныя налёты ня- 
мецкай авіяцыі на беларускую сталіцу пачаліся дваццаць 
чацвёртага чэрвеня зранку. Тады ў горадзе пачала праца- 
ваць так празваная пасля «дружына ратунку». Пад абва- 
ламі дамоў, разбураных немцамі з паветра, часам былі 
людзі, якія не ўсе адразу затхліся і памерлі. Дружыннікі 
даставалі жывых з-пад навалы патрушчанай цэглы, звап- 
наванага камення, бярвення і жалеза. Спачатку ў дружыне 
было сорак сем чалавек. На пачатку дванаццатай гадзіны 
на Свярдлоўскай вуліцы ратавалі заваленую абломкамі 
дома М 73 сям'ю. Гэта быў доўгі дом на чатыры паверхі. 
Спачатку ўпала толькі частка яго. Над руінамі стаяла 
яшчэ сцяна вышынёй паверхаў на тры. Ужо разабралі 
многа цэглы і бярвення і чулі галасы тых, хто ў каменнай 
магіле пачаў спадзявацца на свой ратунак. Якраз тады 
пачаўся новы нямецкі налёт на горад. Бомба ўпала ў бу- 
дынак дваццатай школы, пры самым тым доме. Сцяна, 
што датуль яшчэ стаяла, упала і пахавала пад сабою пяцёх 
дружыннікаў разам з тымі, каго яны ратавалі. Гэта быў 
момант, калі ў горадзе пачалі ўзнікаць дзе-підзе пажары. 
Дружына падзялілася на дзве часткі. Адна частка пайшла 
памагаць тушыць пажары, другая асталася на ранейшае 
справе. Само сабою выйшла, што над гэтай другой часткай 
начальпікам стаў Аляксандр Богуш, чалавек высокі рос- 
там, з пасівелымі над вушыма валасамі і з павольным 
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тэмцам гаворкі. Аляксандрам Богушам ён назваўся адной 
жанчыне, якую дастаў з-пад жалезных паваленых дзвярэй 
і якая вельмі хацела дазнацца, каму ёй дзякаваць за свой 
ратунак. У рашучую і пераломную хвіліну заўсёды нату- 
ральным парадкам з'яўляецца той, хто вядзе за сабою 
астатніх. Аляксандр Богуш утрымаў каля сябе людзей ба- 
дай-што да самага вечара. На захадзе сонца, калі Мінск 
ужо гарэў, Богушава дружына канчала сваю работу. Лю- 
дзі пайшлі шукаць сваіх блізкіх і родных. Калі яны яшчэ 
аставаліся жывыя, іх трэба было знайсці і думаць, што іяк 
далей рабіць. Крыху пазней у дружыне асталося толькі 
двое. Сам Богуш і другі з іх. Перад Богушам ён назваў 
сябе Захар Пагуда. Гэта быў чалавек сярэдняга росту. 
І льга было адразу заўважыць, што не толькі ў гэты ўтра- 
пёны дзень, але і заўсёды, ён рухавы і трапяткі. Ён зда- 
ваўся дробны з твару і постаці. Налі неба на захадзе па- 
чало ўжо зусім пагасаць, Пагуда сказаў да Богуша: 

-? Нам трэба ўжо ўсё кінуць і выбраць кожны сабе 
сваю дарогу. Час настаў. Горад пусцее і гарыць. Кажуць, 
што педзе паблізу сеў нямецкі дэсант. За дзень мы вырата- 
валі не мала людзей. Ніхто ж у нас над каркам не стаяў. 
Мы і так можам лічыцца тымі праведнікамі, на якіх тры- 
маецца свет. 

-- Якімі праведнікамі? -- як з бяздоннай пустэчы аба- 
зваўся Аляксандр Богуш. 

“. А што ж! У старых кнігах, даўнасць якіх мераецца 
на тысячы год, пішацца, што свет трымаецца на праведні- 
ках. Калі ж праведнікаў на свеце няма, а ёсць толькі 
адзін, то і гэтага даволі, каб дзеля яго свет белы жыў. Вось 
як некалі цанілі добрыя ўчынкі, калі так пра іх у кнігі 
запісвалі. А ў нас дык хто паверыць, што я тут праз сваё 
сумленне цалюткі дзень людзей ратаваў? У гэтым жа 
агні не знойдзеш тае канцылярыі, якая б выдала табе пас- 
ведчанне аб гэтым. Нам трэба будзе як-небудзь пастарац- 
ца, каб пасля знайсці адзін аднаго. Як пашы вернуцца, то 
адзін за другога пасведчыць, што мы да канца выстаялі 
там, куды нас паставілі. Калі што якое, дык на Уздзен- 
шчыне будзеш пытаць Пераброддзе, а ў тым Пераброддзі 
лесніка Захара Пагуду. А то, ліха іх ведае, возьмуць ды 
прычэпяцца: а дзе быў, а што рабіў у той мінскі дзень. 
Ну, а ты хто, дзе цябе будзе шукаць? 

Аляксандр Богуп маўчаў, ён як бы нічога пе слухаў 
і нічога не чуў. Ён мучыўся ад вялікай трывогі і смутку. 
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Гэта відно было з яго панылага твару. Удзень ён яшчэ 
трымаўся вальней, а гэта зусім апанурыў. Захар Пагуда 
з нецярплівым чаканнем глядзеў на яго. Відно было: 
страшная паняверка точыць душу гэтага чалавека, і ён 
прагна шукае і чакае, хто цвёрда скажа яму, што трэба ра- 
біць так, а не гэтак. І гэта была яго пакута ў гэтыя хвіліны, 
То ёп дбаў аб пейкай адказнасці на далейшае, то гатоў быў 
зусім змяць сваю ўтрапёную душу і прасіць у Богуша 
папрамілы бог пакамандаваць ім і даць параду. Так ён гля- 
дзеў у Богушавы вочы. Узбуджэнне яго нерваў ірвалася ў 
слова: 

2. Я ж бачу. Тут людзі ратавалі іншых, а самі тужылі, 
што без іх там можа дзеці гінуць. 

-- Мае дзеці і жонка выйшлі з горада, - сказаў Богуш 
такім тонам, што як бы сам сябе цешыў.-- Якраз я спако- 
ен быў. 

Я не пра нас кажу і не пра сябе. Я зусім адзінокі. 

А дзе ж твая сям'я? Дзеці, ці хто ў цябе ёсць з бліз- 
кіх і родных? 

г Я экспедытар на пошце. 

--. Які экспедытар? На якой пошце? 

2 Дзвесце тысяч газецін праз мае рукі штодзень пра- 
ходзіла падпісчыкам. 

-- То ты ляснік, то ты экспедытар? 

22 Тэта вялікая песня. Доўга яе спяваць трэба... А ты 
чаму ўдзень быў спакайнейшы, а цяпер запыў? 

2. Мая жонка разумная і здаровая жанчына. Дзяцей 
у мяне трое. Мы з жонкай яшчэ зранку згаварыліся, што 
як толькі настане момант, япа забірае дзяцей і выходзіць 
з імі па Лагойскі шлях і выкіроўваецца за Барысаў. Я ро- 
дам з таго боку, дзе Талачын. Там жыве мая родная сяст- 
ра. Мая жонка не раз у яе была. Гэта па той бок Бярозы. 
Немец туды не дойдзе. А я ўжо адзін туды рушу. Там сы- 
дземся і можа ў сястры астанёмся разам, або як там будзе. 
Увесь дзень я быў спакойны. Я верыў у сілы і розум свае 
жонкі. А цяпер усялякія думкі мяне агортваюць. Ніхто пе 
спадзяваўся, што будзе такое пекла. Каб не стаць мне зла- 
чынцам перад імі. Калі бяда якая здарыцца, дык век спа- 
кою мець не буду. Ці здолею я тады перавысіць свой сму- 
так уцехаю з таго, што ратаваў людзей з магілы? 

-- Але мы выстаялі да канца,-- зачапіўся Пагуда за 
нейкую новую думку.-- Раз нам далі такое заданне, дык 
мы, як тыя праведнікі... 
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Адбылося доўгае маўчанне. Чуўся гул і трэск пажару. 
Пажар ішоў сюды. Водсветы яго дрыжэлі на вышыні бе- 
лай сцяны. Сонца ўжо і апошнімі сваімі водсветамі сплы- 
ло з неба на захадзе. Двое людзей, якія, можна сказаць, 
не ведалі адзін аднаго, стаялі як бы ў вялікім чаканні. 
Адбыўся страшны пералом у іх жыцці. Можа ім прыйдзец- 
ца пачынаць жыць спачатку. Можа тое, што было іх 
душой і сэрцам, пайшло на марнасць і пагібель. 

У цэнтры горада вуліцы былі ўжо абстаўлены не сце- 
намі будынкаў, а сценамі з агню. Не выратаваныя з-пад 
руін раней, наўрад ці маглі яшчэ жыць. На тыя руіны 
некалькі разоў за дзень клаліся нямецкія бомбы. Вырата- 
вапыя або выйшлі з горада, або адлежваліся дзе і як хто 
мог пасля бяды. У агні гарэлі трупы парваных бомбамі 
людзей. Параненыя і прыбітыя, каторыя маглі яшчэ ха- 
дзіць, шукалі, як выйсці з горада, Чэрвенскі і Лагойскі 
шляхі і Магілёўская шаша напоўніліся тысячамі людзей, 
дарослых і дзяцей, якія пакідалі свой горад, напоўнены 
агнём, горамі патрушчанай цэглы, кавалкаў чалавечых 
целаў, крывёй і дзіцячым галошаннем. Аляксандр Богуш 
і Захар Пагуда паходкай людзей, у якіх баляць і ныюць 
плечы і погі і душы стаяць на вялікім уздыме, сышлі 
з зацягненага хмарамі пылу печышча і выйшлі на сярэдзі- 
ну пустой вуліцы. Пад нагамі ў іх трашчала шкло, і да 
твараў ліплі дробныя кавалкі абгарэлай паперы. Ціхі го- 
лас прыдушанага чалавека чуўся поблізу, як з-пад зямлі. 
Напрактыкаваныя за той дзень да самага чулага руху 
інстынктаў, яны ўдвух шпарка і моўчкі рушылі ў праход 
паміж двума высокімі будынкамі. Пры высокай сцяне 
ляжалі руіны нейкай мураванай прыбудоўкі, і чалавечы 
голас ішоў адтуль. Можна сказаць, што Богуш і Пагуда 
працавалі ад усіх сваіх сіл. Самі ледзьве стоячы на нагах, 
япы ўзварушылі і прыўзнялі чатырохкантовае і поўнае 
цвікоў бервяно і падперлі яго нейкім стаяком. Бервяно 
пацягло за сабою прысаджаныя да яго на завесах дзверы. 
Пасыпаліся друзгі вапны і гліны, і знізу высадзілася га- 
лава: шырокі твар і шапка казырком на самыя вочы. Па- 
жар блізіўся да гэтай ціхай вуліцы: больш свяціўся верх 
высокай сцяны і водблеск ад яе добра асвятляў выратава- 
нага чалавека. Ён вылез з ямы і перш за ўсё пастараўся 
адзержацца на нагах. Яго вадзіла ў бакі, і ногі ў яго пад- 
гіналіся. Бадай-што льга было ўгадаць, што яму год сорак. 
Хоць ёп быў змучаны, знерваваны, абсыпаны пяском і 
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вапнаю і без сапраўднага свайго выгляду, аднак жа відно 
было, што маладжавасць заўсёды была ўласцівасцю рыс 
яго твару. Астаяўшыся на нагах, ён паглядзеў на Богуша 
і сказаў да Пагуды: 

-- Браткі мае. Я тут доўга ляжаў. 

Ён перасмыкнуў вельмі выразнай рысай на твары і па- 
чаў спавядацца: 

-- Такім страшным часам, калі давядзецца шукаць 
дзе ратунку ці прыстанку, дык шукайце новага мястэчка. 
Яно завецца Шпаруты. Я -- Максім Грынявецкі. Ёсць 
Піліпавічы, каля якіх польская граніца перарэзвала вялі- 
кую шашу паміж Масквой і Варшавай. Дык гэта ў тым 
баку пытайце Шпарутаў. У Шпарутах мой дом. Не на 
шашы, а поблізу яе. Роўна з шашою ідзе вялікая дарога. 
Я вас накармлю, адзену і ўхаваю ад злога вока. Я там 
буду. Больш нідзе не буду, а толькі там, божа мой най- 
вышшыЫ. 


Ён калаціўся ўвесь, і на твары яго ляжала пячаць 
здзіўлення. Можа і сапраўды яму трэба было дзівіцца, як 
гэта ён не адышоў пад звапнаванай цэглай і каменнем 
у небыццё, а гаворыць з людзьмі і бачыць над сабою неба, 
хоць і ў водсветах вялікага пажару. 

-- Ідзіце да мяне, як да роднага брата. Пытайце Мак- 
сіма Грынявецкага ў Шпарутах. Можа Галена жывая 
асталася. Я скажу ёй: шануй гэтых людзей, яны дасталі 
мяне з магілы. А Клавы няма, беднае мае. Выгадую бара- 
ду і буду рваць яе па сабе, пакуль усю не вырву. 

Раптам ён аціх, пачаў спакайнець, твар яго схмурнеў, 
узбуджэнне апала, голас сышоў на самыя нізкія ноты: 

-- Я ўвесь век буду мець прыкрасць, што мой ратунак 
не аддзячан вам... Ці думаў я калі, што так усё шпарка 
мінецца і скончыцца, год за годам, і ўсё. 

Тут ён змоўк, быццам ужо выгаварыўшыся да канца 
ці адумаўшыся, што пара пасталець, што першы момант 
прайшоў і няма чаго яму, як блазну, так занадта выстаў- 
ляць перад людзьмі сваю асобу. З момант ён памаўчаў, 
пайшоў і знік дзесьці паміж ясных сцен. Богуш і Пагуда 
адно ўбачылі, як ён узняў быў рукі ўгару, і чутно было, як 
ён у той момант не то прастагнаў, не то праспяваў адну 
доўгую ноту. Раптам ён вярнуўся. Цяпер гэта быў ужо 
зусім інакшы чалавек. Хваравітая ўзбуджанасць зусім 
сышла з яго. Відно было, што ён цяпер гатоў маўчаць 
вечнасць. Богуш і Пагуда стаялі на тым самым месцы. 
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Максім Грынявецкі панура сказаў не то да іх, не то сам 
да сябе: 

2. Калі Галена жывая асталася, то яна мяне толькі 
тут будзе шукаць. 

Ён сеў на камень. Пажар ішоў сюды як нязломная ма- 
шына, пад коламі якой улазіць у зямлю трава і трашчаць 
косці ўсяго жывога. Паміж высокіх сцен раптам стала 
відно, як пад сонечным бляскам. У кожнага з гэтых трох 
людзей вочы здаваліся вялікія на змарнелым твары. да 
дзень губы ў іх высахлі і патрэскаліся, як у доўгі сухі 
сівер. Пыл і куродым укрывалі ім шчокі. Захар Пагуда, 
як бы шчасліва знайшоўшы што доўгашуканае, устраня- 
нуўся перад Грынявецкім: 

-- Дык ты, чалавеча, астаешся тут пад немцам у сваіх 
Шпарутах? Бо гэта я чаму пытаю? Хто яго ведае, як тут 
лепш рабіць і куды кінуцца. 

А куды ж я пайду! - ужо зусім цвёрдым голасам 
абазваўся Грынявецкі.-- Гэта ж не госць ідзе. Ненавіднік 
ідзе. Злодзей. Дык я пакіну яму свой дом -- адно заходзь 
і жыві. А сам пайду ў свет. Добры інтэрас! Ён і рад будзе, 
што так адразу гаспадар яму свой дом ачысціў. 

2 О, святая праўда,-- аж прасвятлеў тварам Пагуда. 
Здавалася, што гэта яго самога выратавалі ад пагібелі.-- 
Дападу дзе да вады, вып'ю цэлае вядро і буду ісці ўсю ноч. 

Можна было падумаць, слухаючы яго, што ён будзе 
мець вялікае сваё шчасце ад таго, што будзе ісці ўсю ноч. 
Захар Пагуда падаў Богушу і Грынявецкаму руку і шпар- 
ка знік у сваёй дарозе. Праз паўхвіліны пасля яго рушыў 
адсюль і Богуш. Богуш пайшоў пшпарка, нават як бы под- 
бегам. Максім Грынявецкі астаўся адзін. Ёй сядзеў на 
камені і, як сам сказаў, чакаў свае Галены. 


П 


Але калі ён шчыра думаў упэўніць самога сябе ў тым, 
што Галена знойдзе яго тут, а не ён яе дзе-небудзь, то гэта 
было самае гвалтоўнае самаашуканства. Яно можа і па- 
трэбна было яму на тое, каб апраўдаць перад самім сабою 
хворую бяздзейнасць. Яму цяжка было паварушыцца. На 
камені ў нерухомай паставе яго трымала замучанасць і 
адзеравянеласць ног і плячэй. Здушаны цяжарам і пры- 
ціснуты да вострых цаглін, ён праляжаў многа гадзін. 
У тыя гадзіны магільнай адзіноты і цяпер у яго аднак жа 
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хапіла волі, каб аніяк не думаць пра той канец, да якога 
ў яго ўсё «год за годам дайшло», як сам ён быў сказаў 
перад Богушам і Пагудам. У поўным бяздум'і, як у сне, 
ён многа гадзін праседзеў на камені, заплюшчыўшы вочы 
і злёгку пагойдваючыся. Значыцца, ён мог змагацца са 
смуткам і ўпарта занядбаць вялікую скруху. На світапні 
ён быў устаў з каменя, але яго так павяло ў бакі, што ён 
зрабіў самае лепшае, што мог цяпер зрабіць: выбраў нейкі 
кут паміж мураванай сцяной і насыпам цэглы і друзгу і 
лёг. Вельмі мала, хвілін дзесяць, не больш, ён прыжмура- 
нымі вачыма бачыў перад сваім тварам дробны каменьчык, 
улідлы ў адарваны ад сцяны кавалак сухой вапны. Потым 
усемагутны сон наваліўся па яго, Пачало ўзыходзіць сон- 
ца і прыгрэла гэтага чалавека. І сон яго стаў яшчэ мац- 
нейшы. Магло быць, што ён спаў вельмі доўга. Бо калі ён 
прачнуўся і адразу схамянуўся, то дзень ужо зіхацеў 
спёкаю і калючым святлом. Здавалася, што сонца ўжо ру- 
шыла з паўдня. 


СУМЛІЦКАЯ ХРОНІКА 


І 


Тры новыя вуліцы пашырылі мястэчка Сумлічы на 
поўдзень яшчэ ў першыя гады пасля рэвалюцыі, калі 
Сумліцкі маёнтак пана Залеўскага быў скасован і ўся 
зямля пайшла пад мястэчка. На ёй, пры самым мястэчку, 
і пачалі будавацца перш за ўсё самі сумлічане, тыя, што 
мелі ў мястэчку цесныя і невыгодныя пляцы або што зу- 
сім не мелі ні пляцоў, ні хат, а жылі кутнікамі па людзях. 
Не сказаць каб многа, але хапала іх на Сумлічы. Найбольш 
гэта былі рамеснікі і палавіннікі на чужых гаспадарках, 
і калі пабралі зямлю, пачалі забудоўвацца і перайначваць 
сваё жыццё, то адразу нейк стала відно на ўвесь шырокі 
свет, што ў іх натурах каранілася не толькі тое, да чаго 
калі хацеў сабе і штодзённа мог даступіцца кожны. Усё, 
што адбылося, зачапіла самыя патаемныя куткі іхніх душ. 

Адным з такіх сумлічан быў Юзя Целяфун, сапраўднае 
прозвішча якога было Паступовіч Язэп. Што ж да яго мя- 
нушкі, то яна прыдалася яму змалку дзён, і выйшла так, 
што ні яму, ні каму іншаму не было патрэбы зменьваць яе 
і ў сталыя яго гады. І малы, і сталы, ён нязменна гаварыў 
так нячыста і шпарка сыпаў словамі, што трэба было толь- 
кі здагадвацца, што ён кажа. Да таго ж ён замест «о» вы- 
гаварваў «ё», а замест «э» -- «е». Гэтая акалічнасць і па- 
спрыяла таму, што ён на ўвесь свой век не астаўся без 
мянушкі. Убачыўшы раз, што на вочапе пры студні намёрз 
добры кавалак лёду, ён шпарка прагаварыў: «а браткі, ля- 
дзяк целяфун». Хоць усе ведалі, што ён хацеў сказаць 
«лядзяк цэлы фунт», аднак жа «целяфун» прыліп да яго 
пазаўсёды. Ён быў палавіннік. З першых год маладосці 
і да рэвалюцыі ёп вырабляў за палавіну ўраджаю чужую 
зямлю і кавалак хлеба меў, але рабіў на яго ўдвойчы 
больш, як хто на сваёй зямлі. Такім парадкам само ўжо 
так ішлося, што ён быў працавік з цямна да цямна і не 
меў калі аглядзецца, каб падбаць хоць бы сабе аб сваёй 
зграбнасці. Нават і ў святыя дпі ён адзяваўся як прыходзі- 
лася толькі што адарваўшыся ад работы: у шарачковых 
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портках і ў жакетцы з свойскага сукна, а ў летнюю задуху 
ў зрэбнай кашулі -- такі ён быў заўсёды і, здавалася, ані 
не дбаў аб сабе. Унураны выглядам і думкамі ў тым, што 
яму трэба рабіць сёння і што пачынаць заўтра, гэты чала- 
век здаваўся на ўсе Сумлічы нейкім як бы занадта ўжо 
дробным і без інтарэсаў, якія былі б цікавыя каму-небудзь 
апроч яго самога. Чацвёра дзяцей яго памерла ў самым 
маленстве, і ён астаўся бяздзетны. Ужо яму ішоў сорак 
першы год, калі прыйшлося браць зямлю кожнаму, хто 
толькі хацеў. Зямля надзялялася на лік душ у сям'і, дык 
і тут Юзя Целяфун аж сумеўся з прыкрасці і гора: ён і 
жонка, вось і ўсе яго душы. Абмеркаваўшыся сам з сабою 
і з жонкаю, ён надумаўся як мае быць прыдбаць сабе 
ў сям'ю хоць адну яшчэ душу. Тут яму якраз і ўзялося на 
шчасце тое. Сумлічы стаяць бадай-што на самым вялікім 
скрыжаванні старон Маскоўска-Варшаўскае шашы з грун- 
тавым вялікім шляхам паміж поўднем і паўночным заха- 


- 


дам, і ў тысяча дзевяцьсот пятнаццатым годзе праз гэтае 
мястэчка праехала незлічонае мноства выгнаных вайною 
людзей. Як успамін аб гэтым вялікім людскім руху, каля 
Сумліч асталося многа магіл, а ў Сумлічах яшчэ больш 
выгнанскіх сірат. Юзя Целяфун нагледзеў сабе адну такую 
сірату і ўзяў яе сабе за дачку. Гэтай дзяўчынцы было тады 
год дванаццаць, і звалі яе Вікця, а то яшчэ і Віктуся, але 
ні бацькоў, ні прозвішча свайго яна не ведала. Без баць- 
коў яна асталася ля Сумліч на дарозе, калі ёй было год 
шэсць. Толькі ведала яна, што жылі яны непадалёку ад 
Брэста. Юзя ўпісаў яе на сваё прозвішча, яна пакінула 
бадзяцца з хаты ў хату, а адразу набыла жыццё і аселасць 
у дробнай Целяфунавай хаціне, дзе хоць і вокны малыя, 
і парахня з сцен сыплецца, але гэта ўсё больш і больш 
рабілася сваім родным домам. Пануры ІЮзя атрымаў зям- 
лю, пачаў абжывацца і забудоўвацца. Старая хата яго 
стаяла на чужым пляцы, заарандаваным чатырма бяспляц- 
нымі пад забудову на пяцьдзесят год. Так што там стаялі 
чатыры хаты, і пры кожнай выгараджаны дварок як 
упхнуць задам каня з драбінамі. Юзя адразу вывез з Эа- 
леўскага лесу дрэва і за мястэчкам пачаў часаць бярвен- 
не. Яго сэрца дрыжэла з радасці, калі Віктуся сказала раз 
яму: 

-- Тата, а хата наша будзе больпая за старую? 

-- Больпая, дачушка,-- адказаў ён і прыгарнуў да 
сябе Віктусю. Якраз у гэтыя часы, калі ў яго ўсё пайшло 
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добрым ладам, ён адчуў вялікае шчасце мець дачку. Гэты 
момапт як бы зрушыў яго з месца. Сумліцкія цесляры ня- 
доўгім часам паставілі сцены да крокваў, а лаціў, накры- 
ваў, століў і шкліў ён сам. Яго хата была адна з першых 
тых, што пачалі тры новыя вуліцы ў Сумлічах. Юзя Па- 
ступовіч з жонкай і Вікцяй, разам усе яны былі такой 
сям'ёй, што перш за ўсё прывыкла дбаць аб хлебе, і таму 
прайшло гадоў са два, пакуль Паступовічыха ўжо ніяк не 
магла абысціся без таго, каб не абсадзіць кожную вясну 
ўсё хатняе падваконне кветкамі. Да таго часу падрасла 
і Віктуся. Юзя Целяфун пасля першага ўраджаю добрай 
практыкай убачыў, як лёгка робіцца жыць, калі забіраць 
сабе ўсё, што нарабіў, і не даваць палавіну таму, на чыёй 
зямлі сядзіш. У яго стала больш часу і, у свята то гэта ёсць 
ведама, але і днямі буднымі надвечар людзі пачалі заўва- 
жаць яго на лаўцы пры хаце. Ён паседжваў сабе, управіў- 
шыся з работаю. Гэта была навіна, бо заўсёды здавалася, 
што ён і з работаю ніколі не ўправіцца. Яшчэ праз нейкі 
час ён дастаў з самага дна зялёнага куфра свой шлюбны 
гарнітур -- пінжак і нагавіцы з чорнага кангеру -- і кож- 
ную нядзелю быў у ім. Некаторым пачало здавацца, што 
ён стаў як бы павальнейшы ў хадзе і гаворцы. Раней ён 
усё як бы некуды спяшаў і аб гэтым толькі думаў. Ёсць 
ведама: каб узяць хлеба з пяці дзесяцін, яму трэба было 
вырабіць дзесяць. Позірк яго стаў шырэйшы, а то ён усё 
глядзеў у адзін пункт кудысьці сабе пад ногі. Год за годам 
Віктуся вырастала, і, можна сказаць з упэўненасцю, яна 
стала свайму названаму бацьку тым, чаго не абмінеш і без 
чаго не абыдзешся. Ён так пе думаў, ён жыў сабе з дня 
ў дзень, але каб хто сказаў яму: «магло ж быць, што ты 
не ўзяў бы яе сабе за дачку і жыў бы цяпер без яе»,-- то 
ён, няйначай так было б, ахапіўся б жахам і цяжкаю дум- 
каю. Здавалася: чым больш праходзіла часу, тым цясней 
ён прывязваўся да яе. У ім жыла прага даць ёй для жыцця 
ўсё, што ён можа даць. Можа гэта была запабеглівасць 
наперад: калі мінецца яе маленства і пачне праходзіць 
першая маладосць, тады можа яго душу апануе гора, што 
ўжо няма як яму прыхіліцца да яе дзіцячай душы. І ён 
як бы стараўся на ўвесь абдым узяць шчасце свайго баць-, 
коўства. Яна яшчэ толькі выбілася ў падросткі, а ён, не 
ведаючы меры, пачаў спраўляць ёй убёры, і гэта бадай- 
што было зарана, бо пасля яму прыйшлося тмат разоў 
навучаць яе: «калі ты, дачушка, у новай сукенцы садзішся 
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па бервяно, то паглядзі раней, ці няма па ім смалы, або 
падсцялі хустачку». Што ж да яе, то тут мела месца адчу- 
ванне той вялікай праўды, што ўсё на свеце такое, якое 
яно ёсць. У малыя гады ў яе было сіроцтва, яно сплыло 
ў нябыт і згубілася без следу ў мінуласці, У яе сям”я, 
бацька і маці, і штодзённы занятак каля дому і на полі, 
і ўсё ідзе сабе добра і слаўна. Гэта вырастала натура роў- 
пая і без якіх бы там ні было раптоўнасцей і нечаканых 
рухаў. У такіх людзей прывычкі ўкараняюцца навек і ста- 
ласць натуры не зменьваецца ніколі. Тут дружба і адда- 
насць навекі. Але гэта не тое, што ў Вікці фармавалася 
якая-небудзь занадта ўжо разважлівая, можа нават халод- 
ная натура і без вялікіх, а можа і малых парываў. Гэта 
была як бы сталасць у маладосці, а ў такіх выпадках ма- 
ладосць пакідае свае рысы і на сталасць. 

Як бы там ні было, хата Юзі Паступовіча ніколі не мела 
ў сабе вялікіх навальніц чалавечай душы, тут нязменна 
панавала задаволенасць кожнага, хто жыў тут. Так жа 
распускалася і даростала ўлетку да свае поўнасці густое 
зяленіва перад вокнамі гэтай хаты, насаджанае Вікцяю. 
Выгараджаны перад вокнамі ад вуліцы дубовымі пруткамі 
агародчык на расаду і кветкі злучаўся загараддзю з пыш- 
ным палісаднікам суседняй хаты, як і Паступовічава та- 
кой жа простай, новай і зробленай менш на хараство 
і больш на мацунак і на выгоду. Хата гэтая пастаўлена 
была на год пазней за Паступовічаву і ставіў яе Міхал 
Спяпура, чалавек у той час ужо добра пажылы, родам 
тутэйшы, але так, як калісьці і яго бацька, без якога б там 
ні было ўласнага аселішча, таму ён і быў як бы прышлы 
ў Сумлічах. Як некалі бацька, так і ён праз усё жыццё да 
самай рэвалюцыі жыў па чужых кутках, а калі жыў ста- 
лей, то гэта азначала, што арандаваў дзесяцін колькі зямлі 
ў адным з маёнткаў таго ж пана Залеўскага, жыў дзе 
траплялася і зямлю рабіў добра: каб не запускалася зям- 
ля, якое было болып як трэба, Залеўскі і выпускаў частку 
яе на дробную арэнду. На гэтай арэндзе і застала Сцяпуру 
рэвалюцыя. Можна сабе ўявіць, з якой радасцю і ахвотай 
пайшоў гэты чалавек на асталяванне ў Сумлічах. Можпа 
сказаць, што за ўсё існаванне гэтай фаміліі яна бачыла 
перад сабою ясныя прасторы на далейшае. Чалавеку дава- 
лі зямлю, пляц і лес на будоўлю. Ён, доўга не думаючы, 
і перацягнуў на новае месца сваю маёмасць, усялякія 
там кубёлкі, цабэркі, куфэркі, кажушкі і ватоўкі. Пакуль 
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да ўласнае хаты, то ён, як і раней, астаўся ў падсуседзях 
і бадай-што адзін сабе хату і скідаў з акоранага кругляка. 

Сям'і ў яго ўсяго і было, што адна дачка Ліда. Ёй было 
тады ўжо васемнаццаць год. Старэйшая ж дачка яго была 
ўжо замужам, а сын недзе з'ехаў далёка, астаўся там 
і ўмацаваўся жыць. 

Хата толькі што была накрыта і застолена, і Ліда, поў- 
ная захаплення, нанасіла кашом гліны і замест падлогі 
збіла пранікам ток. Роўна было, і суха стала. А падлогу 
бацька пакладзе абжыўшыся. Не ўсё ж разам. Дамоўка 
даводзілася да ладу, калі ўжо як мае быць відно стала, што 
за час гэтай будоўлі і новага суседства нейкае дзіўнае сяб- 
роўства пачалося і вырастала паміж Сцяпуравай Лідай 
і Паступовічавай Віктусяй, хоць паміж імі няроўнасць 
у гадах была вялікая. Ліда была старэйшая за Вікцю гадоў 
на шэсць, у кожным разе на пяць. У суседстве яны бачы- 
ліся штодзень, і ўсялякія дробныя справы ім даводзілася 
рабіць разам. Разам яны абмяркоўвалі справы сваіх квет- 
нікаў перад вокнамі, будзілі адна адну, каб зранку паспець 
выгпаць каровы, або думалі, што пасеяць перад хатнімі 
вокнамі. Нейкае падабенства агульнасці ў інтарэсах і спра- 
вах пачалося ў іх, і сапраўднае сяброўства іх глыбілася. 
Запабягаючы наперад, трэба сказаць, што ўжо на пачатку 
Віктусінага юнацтва сяброўства паміж імі было сапраўд- 
нае і вялікае, яно асталося назаўсёды, і ў сталыя іх гады 
не парушылася грознымі падзеямі. 
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Далей у новую вуліцу памежна з Міхалам Сцяпурам 
пачаў забудоўвацца ўжо сапраўды прышлы ў Сумлічы ча- 
лавек: Мікалай Хадыка, выгнаны вайною ў свет чалавек 
з Горадненшчыны. Пакуль цягнулася вайна, ён даволі- 
такі пастарэў, каб шпарка варочацца на роднае попелішча 
і аднаўляць там разбуранае вайной жытло. Да таго ж, Сум- 
лічы апошнімі тымі гадамі сталі яму як бы наседжаным 
месцам яшчэ да таго, калі рэвалюцыя выдзяліла яму 
з Сумліцкага маёнтка зямлю і лес. Польскую акупацыю ён 
праседзеў у падсуседзях у кагосьці з сумлічан, а ў двац- 
цаць першым годзе ён ужо як мае быць наважыўся астац- 
ца тут. «Невядома за што там, вярнуўшыся, брацца,-- ка- 
заў ён сам сабе, каб цвярдзей угрунтаваць свае намеры.-- 
Там жа ўсё з зямлёй зраўняна. З чаго там хату рабіць?» 
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Калі гэта была толькі халодная развага, то ў дадатак 
да яе было яшчэ штосьці і іншае. Ён усё думаў сам сабе, а 
раз і выказаў свайму новаму суседу Міхалу Сцяпуру: 

-- Тут у Сумлічах на могільніку пахована жонка і ча- 
тырохгодні сынок. Дык мне б ужо трэба было б адвыкаць 
ад Сумліч. А дамоўку тут мне лягчэй будзе рабіць, як там, 
а яна мне патрэбна калі не на цяпер, дык на потым, майму 
Максіму, ён жа выростаць будзе. Калі жонка і той малы 
памерлі, дык гэтаму, колькі жыць буду, старацьмуся 
спрыяць. 

-- Праўду кажаш,-- падаў сваю развагу ўзрушаны 
Міхал Сцяпура,-- дзеля будучыні дзяцей трэба жыць. Хто 
ведае, як яно там павернецца на далейшае, а жыць дзецям 
трэба будзе. 

Вельмі можа быць, што яны абодва, і выгнанец Хады- 
ка і вечны арандатар Сцяпура так за свой век набачыліся 
горкай асалоды, што схільныя сталі да ўсёй светабудовы 
апынуцца ў стане недавер'я і адмаўляць усялякую лёгкую 
веру нават і ў бясспрэчнасць. 

2; Толькі што сам зробіш,-- гаварыў Сцяпура,-- дык 
будзеш пэвен, што яно ёсць на свеце. 

Так паддаючы адзін аднаму ахвоты, думаючы аб сваіх 
дзецях, аб Максіме і Лідзе, яны сталі сумлічанамі. Хады- 
каваму Максіму тады было год пад трынаццаць, гэта быў 
блізка што Вікцін аднагодак. Гэтая маладая, яшчэ дзіця- 
чая натура фармавалася ў атмасферы таго, што бацька 
часта тлумачыў яму, як трэба шкадаваць чалавека, бо пе 
кожны чалавек радзіўся на гатовае шчасце. «Заўсёды на 
свеце было болып бяды, як радасці». Тут трэба ведаць адну 
найцікавейшую рысу ў натуры гэтага тагачаснага зялёна- 
га хлапчаняці: ён справядліва адчуў у бацькавых словах 
больш самога свайго бацьку, чым наогул нейкага там 
чалавека. І пакуль да таго чалавека, то ён ужо любіў і 
шкадаваў свайго бацьку. Любіў ён бацьку можа нават 
і з нейкім заўчасным недзіцячым узрушэннем. 

Сам Мікалай Хадыка быў высокі, лысы, худы, драбна- 
твары і як бы вечна ў штосьці ўдумлівы. Яны з сынам, 
яшчэ ў часе нядаўнай смерці маці тут, на выгнанні, адразу 
зблізіліся былі не як бацька і сын, а як сябры, хоць адзін 
быў стары, а другі малы. Пасля, калі пачуцці ўранаўважы- 
ліся сталымі думкамі, Максім Хадыка казаў: «Мой бацька 
для мяне ёсць увасабленне чалавека, да якога падобным 
я сам хачу быць». Да капца гэта праўдзіва ці не, але та- 
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кая думка, выказаная Максімам Хадыкам ужо ў юнацтве, 
даводзіць, што сумліцкае маленства яго ішло ў фармаван- 
пі замілаванасці да бацькі. 

Што ж да Сцяпуравай Ліды і Паступовічавай Вікці, 
то ў іх сяброўстве пачалі з'яўляцца рысы такой узаемнай 
блізкасці, што як бы гэта былі родныя сёстры. Васемнац- 
цаць і якіх-небудзь трынаццаць год! Юнацтва і бадай-што 
яшчэ маленства! У іх ёсць шмат агульнага. Парывы 
юнацтва маюць карэнні з маленства. Юнацтва, не абця- 
жаранае клопатам цяжкіх дзён, больш належыць мастаціт- 
ву, чым само маленства, калі яно мае на лбе маршчыну 
старасці, што часта здараецца ў гэтую чвэрць нашага 
стагоддзя па ўсім свеце, асабліва ў гэтыя нашы дні. Што 
маршчына старасці на дзіцячым ілбе набыла правы гра- 
мадзянства, бліскуча давялі дзесяцігоддзі пышнага развіц- 
пя навукі і тэхнікі, і довад гэты з вялікай дасканаласцю 
завяршылі немцы за апошнія гады тры, усюды, дзе б яны 
пі з'яўляліся. 

І Ліда, і Віктуся ў той час перажывалі парывы чакання 
кожнага наступнага дня, а ён заўсёды ўяўляўся ім ружо- 
вым і ясным. Яны мелі шчасце ад свае кожнадзённасці. 
Дзень быў падобен на дзень, а разам усё добрае. Гэтыя 
дзве простыя маладыя душы, пезачэпленыя злом цяжкага 
смутку, маглі б быць увасабленнем чалавечых вобразаў, 
кожнаму, хто хоча як найлецш і найшчырэй сказаць аб 
людзях. 

Сцяпурава хата была гатова за год часу. На другім го- 
дзе вымаляваліся ў жоўты колер вокны, і бярвенчатая 
пуня стала за хатаю. Пакрысе забудова абцяглася загарад- 
дзю. Перад вокнамі да самых замаразкаў цвілі вяргіні. 
Блакітнае бабіна лета вытрымлівала першы снег і гінула 
толькі ў сапраўдны мароз. Півоні і астры, кракос і акса- 
міткі, браткі і завушніцы цвілі пад вокнамі Спяпуравай, 
а пасля і Паступовічавай хаты. 

На другую восень пасля таго, як Сцяпура паклаў пер- 
шы вянок свае хаты, у пуні ўжо ляжала цэлая старана 
ячменю і жыта з зямлі свае, а не заарандаванай. І авёс 
звешваў цераз заперыну цяжкія мяцёлкі. Часам у іх пра- 
кідалася сухая травіна і ўзімку абуджвала ў чалавека 
ўспаміны аб леце. Бывала, у першыя гады жыцця на по- 
вым аселішчы Міхал Сцяпура, управіўшыся за дзень з ра- 
ботаю, перад тым, як зачыняць пуню, падоўгу прастойваў 
перад якою-небудзь травінай у гузыры снопа, быццам ба- 


500 


чачы ў ёй усю шырыню свету. Гэта быў час, калі Міхал 
Сцяпура радаваўся, як малое дзіця, сам сабе. Ён складаў 
саломіну да саломіны, зерне да зярняці. Так складаў сваё 
новае жытло і быў шчаслівы ад кожнага лістка на дрэў- 
цах, якія ён пасадзіў перад сваёй хатай. Здавалася, ён 
так улёг у штодзённую заклапочанасць, што толькі і жыве 
гэтым. На трэці год такога яго жыцця тут, у раннюю вяс- 
ну, над сенечнымі дзвярыма яго хаты, на вешале над гап- 
кам падсыхалі ў яго на сонцы і ветры шынкі, каўбасы 
і паляндвіцы. І ён думаў: вось і жыццё прайшло і, божа 
мой, чаму цяпер няма са мною ўсіх маіх дзяцей! Часта ён 
сядзеў дзе-небудзь адзін, аддаючыся ці то думкам, ці то 
адчуванню таго, што ён жыве на свеце. Усе тыя гады ёп 
жыў так, быццам песню спяваў. Але Ліда пе ведала, што 
галоўная яго думка была аб ёй -- дарослай і сталай, і да 
таго ж разумнай і прыгожай, як казалі ўсе ў Сумлічах. 

Ён не быў схілен да кідання і пошукаў, ён стала і цяга- 
віта з дня ў дзень імшыў сцены, ставіў загарадзі, трос 
салому, часаў дрэва і расколваў на плашкі. Юзя Паступо- 
віч любіў сваю ўзятую дачку Віктусю моцна. З такой жа 
сілай Мікалай Хадыка любіў свайго Максіма. Але ў Сця- 
пуры замілаванасць да свае Ліды была своеасаблівая. Ён 
гатоў быў занядбаць свае сталыя гады і падацца ў турботы 
замест яе. Гэта не была якая б там ні прыйшлася хвара- 
вітасць і не надрыў гэта быў. Можа ў ім жыла душа паэта, 
якая ўспрымае ўсё, што толькі ёсць, вастрэй, як гэта бы- 
вае ў іншых. Ліда бачыла гэта і шукала прычын адказваць 
бацьку вялікаю сваёй увагаю. Можа, такія дачыненні па- 
між імі былі і не зусім звыклыя ў Сумлічах і сярод сумлі- 
чан, але яны аставаліся нязменнымі. Можа, тут мела мес- 
ца і ранейшая арэндная бяздомнасць, а збліжэнне іх пай- 
шло яшчэ больш, калі яны ўладкоўвалі сваю хату і сялібу, 
у якой, так, як і ў Паступовічавай, усё было дагнана да 
месца, абгледжана, абсаджана, падмецена і выгладжана, 
Вельмі скора і Сцяпурава і Паступовічава сялібы былі 
даведзены да завяршэння і парадку. 

Што ж да Мікалая Хадыкі, то яго аселішча з пункта 
погляду гаспадарлівага Сцяпуры, да поўнага парадку да- 
ведзена не было. Мікалай Хадыка быў чалавек ужо не па- 
добны на самога сябе тады, калі выбіраўся з свайго дому 
на выгнанне. Там ён мог бы быць гаспадарлівым дамасе- 
дам, цяпер, пасля гэтулькіх год бадзяння, ён як бы не мог 
навек прытрубавацца да аднаго і таго ж па кожны дзень. 
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Міхал Сцяпура малаціў цэпам у сваёй пуні як быццам 
бы песню складаў. Мікалай жа Хадыка за гады выгнання 
палажыўся да цяслярства і сталярства і так з сякерай 
і гэблем хадзіў па людзях і адыходзіў з дому, здаралася, 
на цэлыя тыдні і больш. Сяліба і хата ў яго станавілася не 
тое што каб цешыцца з яе, а каб перадняваць, перанача- 
ваць у ёй і так жыць дзень за днём. У хаце не было жан- 
чыны, а з гэтай прычыны пры хацё не цвілі кветкі і не 
зелянеліся грады. Двор заростаў травой, а ў пуньцы ля- 
жала начынне і стаяла калода, на якой гаспадар курыў, 
седзячы перад сном пасля работы. Хоць у хаце і была 
дасканалая падлога з шчыльна дагнаных адна да адной 
дошак, але перад дзвярыма ў сенцы, замест ганка, ляжаў 
пабіты млынавы камень, і з дзіркі яго рос пук травы, хоць 
гаспадар і быў сам сталяр. 

Такім парадкам, думаючы аб тым, каб пакінуць свайму 
Максіму гатовую хату і сялібу, Мікалай Хадыка не вельмі 
дбаў аб яе дасканаласці, і ўсё было як бы няскончанае. 
Вельмі можа быць, што прычын гэтаму трэба шукаць у тых 
новых думках, якія раптам з'явіліся ў яго наконт сына. 
Калі ён ужо да паловы давёў сваю будоўлю, Максім ву- 
чыўся тады ў сумліцкай сямігадовай школе. Сумліцкі 
настаўнік, вялікі прыхільнік матэматычных навук, вы- 
найшаў у Максіма Хадыкі быццам бы талент да матэма- 
тыкі і ўзяў яго пад сваю настаўніцкую апеку. Ёп не спу- 
скаў свайго вучня з вока і раз прыйшоў да Хадыкі і пера- 
канаў таго што б там ні было вучыць пасля піколы далей 
Максіма. Гэтая думка і апанавала Мікалая Хадыку. Да- 
лей-болей, і ён ужо спадзяваўся бачыць свайго Максіма 
нейкім вялікім вучоным, які ніколі ў жыцці не будзе жа- 
дзён кавалку хлеба і, прыязджаючы час ад часу ў Сумлічы, 
будзе абуджаць да сябе агульную пашану. 

У той меры, у якой ішоў час, такая мара аб сыне на- 
бывала больш выразныя формы. Аднак жа павевы новага 
часу яшчэ не да канца скалынулі ранейшыя погляды Мі- 
калая Хадыкі. Ён і цяпер падумваў аб тым, што натое, 
каб вучыць сына, трэба многа мець грошай. І ён занядбаў 
сваю новую хату і сялібу, аскупеў адразу і збіраў грошы. 

Тэта быў час, калі бурна ўзнікалі тэхнікумы і рабфакі. 
А што да горада Мінска, то ў яго з Беларусі адусюль 
імкнулася моладзь. У Мінску ўжо быў універсітэт. Максім 
Хадыка неўзабаве апынуўся ў Міпскім педагагічным тэх- 
пікуме, і да некаторай ступені гэта вырашыла яго далей- 
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шы лёс. Трэба ведаць, што ў той час кожны малады чала- 
век, які трапляў вучыцца ў Мінск, неўзабаве пачынаў 
гаварыць сабе: «я беларус і ганаруся гэтым». Цэлая 
плеяда маладых беларускіх паэтаў і раманістаў выйшла 
ў той час з мінскіх тэхнікумаў, інстытутаў і універсітэта. 
Таксама як усюды, усё аднаўлялася пасля вайны і забу- 
доўвалася нанава, як пачыналі выростаць новыя вёскі, 
пашырацца мястэчкі (як тыя Сумлічы) і перайначвацца 
гарады, як скідалася з плеч чалавека дзіравая сярмяга 
і з ног лапці, так выростала ў моладзі нацыянальная свя- 
домасць прыпалежнасці да свайго народа і гордасць за 
свой народ. Рэвалюцыя вяла на вялікую дзейнасць новыя 
сілы. Душа Максіма Хадыкі, які датуль ведаў толькі ха- 
раство сумліцкай прыроды, а Мінск яму здаўся найвялік- 
шым у свеце горадам, душа яго свабодна аддалася на тое, 
каб у ёй старанная рука напісала веру ў Бацькаўшчыну. 
Перад ім яшчэ стаяла юнацтва. 

У маладога і наіўнага яшчэ Максіма аднак жа хапіла 
сілы, каб згадзіцца з тым, што кожнаму паэту патрэбен 
талент, і што яшчэ невядома, ці гэты талент у яго ёсць. 
Такую ацэнку яго вершаў і паэм даў вядомы пісьменнік 
і аўтарытэт для моладзі. Як гэта часта бывае, жаданне 
стаць паэтам ператварылася ў Максіма ў вялікую заміла- 
ванасць да роднай літаратуры, а замілаванасць да роднай 
літаратуры вырасла ў яго ў высокі беларускі патрыятызм. 
Вядома, вызначаць глыбіню і грунтоўнасць гэтага патрыя- 
тызму трэба ў залежнасці ад узросту самога патрыёта, які 
тады толькі яшчэ выходзіў з падросткаў. У кожным разе, 
у некаторых выказваннях Максіма было тады яшчэ многа 
дзіцячай наіўнасці, таксама як і ў яго парывах, У такім 
духу і адбылася аднойчы яго гаворка з бацькам. Гэта 
было ўвосень, перад Максімавым ад'ездам на другі курс 
тэхнікума. Былі першыя дні верасня месяца, і надвор'е 
стаяла наўздзіў яснае. Цішыня і спакой восеннай задумё- 
насці ляжала на вялікіх прасторах. Цвіў верас, і жаўцеў 
беразняк. Вада ў рэчках плыла ціха, поле апусцела, гры- 
боў у лясах было яшчэ многа, і яшчэ было горача на сон- 
цы. Той дзень Максім быў у адзіноце. У нязвыклым на- 
строі ён абышоў сумліцкія лясістыя і палявыя куткі 
і поўніўся сумам, як бы гэта ён развітваўся навек з роднай 
мясцінай, якую любіў як той адзіны кут, з якога толькі 
аднаго льга глядзець па пэлы свет. Цяпер, калі ён увайшоў 
у сваё юнацтва, і адчуванні яго ўжо зліваліся з спелымі 
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думкамі, і ён ужо наконт далейшага меў нейкія свае пла- 
ны і намеры, ён думаў, што неўзабаве ён будзе тут толькі 
госцем. Цэлы дзень ён развітваўся з сумліцкім хараством, 
таямпіцы якога ён прывыкаў ведаць з маленства. ін ха- 
дзіў і кіламетраў за шэсць ад мястэчка, дзе за вялікім 
Скіп'ёўскім лесам цякла дробная рачулка, з-пад вёсак Ка- 
лодзезнага і Калоўкі і ўваходзіла ў лес. Алешнік стаяў над 
ёю яшчэ зялёны, але вербы ўжо сыпалі на вецер сваё жоў- 
тае лісце. Ён бачыў на дне рэчкі затопленае карчэўе, і вя- 
лікі камень ляжаў пад дрэвам на беразе. Праз” усе свае 
гады Максім бываў тут час ад часу. Які б вялікі гром ні 
быў на свеце, а тут усё роўна стаяў ціхі шэпт травы і ліс- 
ця. Гэтае месца называлася «камень», і быць тут гэта 
значыла быць «пад каменем». У пагодныя дні тут многа 
было ясных адценняў з надлеснага неба. Але громы вайны, 
колькі год таму, дайшлі і да гэтага месца. У дваццатым 
годзе, калі адыходзілі акупанты, Тут быў цэнтр гарачага 
бою. Максім памятаў, як у дзевятнаццатым годзе акупан- 
ты тут расстралялі пяцярых маладых сумлічан і трупы 
іх паўдня ляжалі непахаваныя ля самага каменя, і бацька 
не пусціў Максіма ісці глядзець. Маткі і сёстры расстраля- 
пых плакалі, галасілі і пракліналі тутэйшага пана Залеў- 
скага і ўсё польскае панства, якое ў вобразе пазнанцаў 
у жандарскай форме франціла па Сумлічах. Нават будучы 
яшчэ малым, Максім, у моманты цяжкіх уражанняў, пры- 
ходзіў «пад камень» і быў тут адзін. Так ён быў тут у той 
дзень, калі пахавалі маці. І ў гэты дзень развітання з Сум- 
лічамі яго душу ўраўнаважылі -- камень, бяроза над ім, 
плынь вады і цішыня ляснога шэпту. Ён думаў, што гэта 
дзень развітання з Сумлічамі да вясны, а пасля ўспамінаў 
гэты дзень, як развітанне з рэшткамі маленства, як пача- 
так свае самастойнасці і парог паміж былым і далей- 
шым -- дзейным і ўласцівым даросламу чалавеку. Ён су- 
мысля быў тут да вечара, каб спаткаць на захадзе сонца 
бацьку, які будзе гэтай дарогай спяшацца дадому з работы, 
каб назаўтра зранку паехаць з сынам на чыгуначную стан- 
цыю. Бацька сапраўды ітоў лясной дарогай, калі першае 
змярканне слалася на зямлю. Ён быў расчулен заўтраш- 
нім ад'ездам Максіма, а Максім усім адчутым і перадума- 
ным за той дзень. Пакуль ішлі да Сумліч, гаварылі аб са- 
мым нязначным: Мікалай Хадыка ішоў з гэблямі і піламі. 
Ёп убачыў па дарозе Максіма і здзівіўся: Ё 
“. Чаго ты так далёка ходзіш? . 
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Дрэнна ж ён ведаў свайго Максіма, калі так пытаў. 

22. Развітваўся з лесам,-- адказаў Максім. 

Мікалай Хадыка нават не паглядзеў на сына: вядома, 
ён жартуе або гэта проста кплівы адказ бацьку. Як памы- 
ляўся бацька! Ён не ведаў, што якраз у гэты дзень больш 
як калі Максім поўніўся вялікім замілаваннем да яго. 

Быццам бы ўцяміўшы, што прыйшла пара гаварыць 
з бацькам аб сабе, Максім сказаў: 

-- Бацька! Ты не ведаеш, што мне цяпер адкрылася! 
Вялікая мне будзе радасць, калі я так падпімуся, што буду 
працаваць дзеля ўсёй Беларусі. Але я заўсёды буду гля- 
дзець на ўвесь свет з Сумліч і чуць поблізу цябе. 

Нельга сказаць, што бацька зразумеў ясна ўзвышаную 
тыраду свайго ўзрушанага сына, але па-свойму ён зразу- 
меў яе і адказаў: 

-- Ты, сынку, хочаш высока ўзняцца. А што з таго? 
Чалавеку трэба стаяць на адным месцы, зусім малым, 
і ўмець угадаць гэтае сваё месца. Бог даў чалавеку адно 
жыццё, дык яго трэба пражыць шануючы яго. Ці ведаеш 
ты, якая мне радасць габляваць дошку і пасля ісці дадому 
гэтай дарогай. Шукай радасці ў сабе і ў людзях, а не ў сла- 
ве на ўвесь свет. Слава бывае і злая. Калі ты пачуеш у сабе 
зайздрасць -- перастаўляй сваю натуру. Хто шчыра дбае 
аб малым кавалку хлеба, той дастане і вялікі кавалак. 

-- Бацька,-- адказаў Максім,-- на табе відна беларус- 
кая доля. Ты быў выгнаны з дзецьмі ліхой бядой з род- 
най хаты, і я адзін у цябе астаўся. Дык я не на дарма 
вучуся. Я хачу працаваць так, каб ніякая бяда не таптала- 
ся болып па нашай роднай зямлі. 

Бацька зразумеў з гэтага толькі тое, што сапраўды вай- 
на выгнала яго з хаты, і Максім у яго астаўся адзін. Га- 
ворку свайго сына ён палічыў за выяўленне яго вучонасці 
і падумаў: «Вось жа свет настаў: хлопец вучыцца і гротай 
пе каштуе гэта». Ён задумаўся над тым, што дарэмна ён 
не давёў да ладу хату і сялібу, а ўсё запасіў грошы па сы- 
наву навуку. Штосьці ўразіла яго душу. 

2. Колькі буду жыць,-- сказаў раптам Максім, гэты 
ўражаны навакольнымі павевамі, неспрактыкаваны Ў 
жыцці і рамантычны юнак, яшчэ нават без першага пуху 
на верхняй губе.-- Колькі буду жыць, то буду служыць 
Беларусі і дбаць аб табе. 

Мікалай Хадыка ўздыхнуў, і душа яго стала гатовай да 
сентыментальнага парыву. Яны ўжо ішлі моўчкі. «Як гэта 
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выразіць у паэме ці верты сённяшні дзень?» -- ныў Мак- 
сім, і ў вушах яго, у рытм хадзе, гучэў Янка Купала: «Не 
шасцяць каласы, звон пе сыплецца з касы...» Ён пачынаў 
ужо самую непасрэднасць адчуваць праз паэзію. Гэта ў яго 
было аж да таго часу, калі бязлітасная пеабходнасць не 
павяла яго на ініпую дарогу. 

Назаўтра, перад самым выездам, ён па-суседску пабег 
развітацца ў Сцяпураву хату. Ён падфранціўся. Ён любіў 
як толькі мог дасціпна і добра адзецца. Хударлявы хлап- 
чына, з цёмнымі валасамі, ён быў заўсёды стройны і дас- 
ціпны. У Сцяпуравай хаце ён першую ўвагу накіраваў на 
дзяўчат: у Сцяпуравай Ліды была Паступовічава Віктуся. 
Ёп здзівіўся, як гэта ён пе заўважаў дагэтуль Вікці: перад 
ім стаяла зусім ужо развітая дзяўчына, пры тым жа пры- 
гожая і, ужо, бадай, і можна так сказаць, у яго гусце. Як 
яна вырасла за гэтыя гады! Яна толькі што адарвалася ад 
работы, была босая і ў злінялай залатанай сукенцы і су- 
мелася перад ім. Што ж да Ліды, то яна, убачыўшы, то 
Максім завярнуў да іх у двор, пптарка пабегла ў бакоўку, 
уссунула на босыя ногі чаравікі, падзела і ледзьве паспела 
зашпіліць блакітную ад сінькі кофтачку і чорную шареця- 
ную спадніцу. Яна была старэйшая за Максіма на год 
пяць, калі не на шэсць, і цяпер стала перад ім з ветлым 
упіканнем: чаму ён ніколі да іх не заходзіць. Яго ўразіла 
пышнае Лідзіна хараство, і ён падумаў: «Дзеля кожнае з 
іх варта сюды кожны дзень заходзіць. І калі я зноў тут 
буду? Вельмі доўга чакаць, некалькі месяцаў». І зноў сум 
па Сумлічах агарнуў яго, і разам з тым, нязнаны і неча- 
каны, сум па гэтых дзвёх дзяўчатах. Так ён і паехаў. 
Бацька правёў яго за мястэчка і вярнуўся назад узнепа- 
коены: хоць ён, бывала, пасля гаворкі з сумліцкім настаў- 
нікам і марыў бачыць свайго сына або вялікім на ўвесь 
свет матэматыкам (што такое матэматык, ён не ведаў, а 
«на ўвесь свет» гэта ўяўлялася яму, каб яго ведалі і ў 
Слуцку, і ў Мінску, і ў Вабруйску). Або каб сын быў сум- 
ліцкім настаўнікам. Цяпер жа Максім пабывае сталасць 
нейкую асаблівую: у яго свая мара аб нейкай вялікай дзей- 
пасці. «А ў гэты час ён можа і стаць такім, якім хоча. 
Цяпер жа «хто быў пічым, той стане ўсім». Мікалай Хады- 
ка ў тыя дні засумаваў па сыне. Ён мучыўся ад думкі: 
«высокасць -- рэч не трывалая, калі яна дасягнута не 
праз павуку і разумную галаву». Ён занудзеўся і наду- 
маўся напісаць у Мінск пісьмо Максіму з угаворам, каб 
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ён пільнаваўся толькі павукі і думаў, каб быць пасля ў 
мястэчку настаўнікам. Але ці здолее ён напісаць такое 
пісьмо, дзе трэба многа тлумачыць і даводзіць, і так, каб 
не пакрыўдзіць Максіма? Нарэшце ён надумаўся: «Я пай- 
ду да гэтага Целяфуна, у яго Вікця скончыла сямігодку 
і добра піша». Паступовіча ён тымі ж днямі пе ўзлюбіў за 
тое, што, калі выязджаў Максім, Віктуся прыбегла да іх 
на двор і стаяла, пакуль Максім перавязваў на ганку свой 
чамадан. Трэба думаць, што ў час, калі Максім хадзіў раз- 
вітвацца да Сцяпураў, ён і Віктуся паспелі штосьці, зра- 
зумелае ім абаім, сказаць адзін аднаму вачыма, такія іх 
былі годы. Мікалай Хадыка падумаў цяпер, бачачы Вік- 
цю ў сябе на двары: «Знойдзе Максім сабе і ў Мінску, 
вучоную». Нейкая непрыязь да ўсіх Паступовічавых за- 
варушылася ў ім. 

У нядзелю ён пайшоў да Паступовіча, каб напісаць 
пісьмо. «Вікця ў Сцяпуры»,-- сказаў Паступовіч. Ён ру- 
шыў да Сцяпуры і ўбачыў там Вікцю: яна сядзела за ста- 
лом поплеч Ліды і каля іх малады, крыху як бы таўсматы 
хлопец у сінім фрэнчы, з выгляду старэйшы за Вікцю і як 
бы Лідзін аднагодак. Ён жартаваў, рагатаў і як мог уві- 
хаўся каля дзяўчат. Убачыўшы Хадыку, ён дастаў з 
кішэні газету «Чырвоную змену» і прачытаў: «На Мінскай 
раённай канферэнцыі камсамола выбран новы райком». 
І прачытаў спіс новавыбраных членаў райкома. У гэтым 
спісе быў і Максім Хадыка. Прачытаўшы, малады чала- 
век падцягнуў да кален хромавыя халявы ботаў і зарага- 
таў, гледзячы на Хадыку: у таго на твары не адлюстрава- 
лася ніякага пачуцця. Твар гэты быў штучна-халодны, 
і гэта было ім сумысля так выстарана, і той, у сінім фрэн- 
чы, бачыў гэта. Раптам Хадыкаў твар пачырванеў і губы 
перасмыкнуліся. Наглядальны чалавек мог бы здагадацца, 
што стары Хадыка стрымлівае сябе, каб не сказаць што- 
небудзь зняважлівае хлопцу ў сінім фрэнчы. 

Але тут была справа не ў рогаце гэтага хлопца. Тут 
была іншая акалічнасць. 


т 


Ёсць людзі з падвойнымі прозвішчамі, а тут было аж 
патройнае, і склалася яно апошнімі часамі, але тут трэба 
ведаць што-нішто пра мястэчка Сумлічы. Гэтае мястэчка 
стаіць вельмі блізка ад старое Маскоўска-Варшаўскае ша- 
шы, праз самае ж мястэчка праходзіць шырокі гасцінец з 


507 


захаду на ўсход. Тут, навокал Сумліч, у полі і лясах іў 
самым мястэчку ў тысяча дзевяцьсот пятнаццатым годзе, 
увосень, была вялікая папаска бежанцаў. З фурманкамі 
і набыткам людзі стаялі тут падоўгу. Між іншага, з гэтай 
стаянкі астаўся тут назаўсёды Мікалай Хадыка. Стоячы 
тут, людзі давалі ціхі час памерці сваім хворым, хавалі 
памерлых, спродвалі адзежу, набытак і жывёлу. Выбраў- 
шы далейшы шлях, людзі пускаліся ў яго, Хто без маёма- 
сці, а хто без блізкіх і родных. Такім парадкам сумліцкае 
поле і ўзлескі за той час укрыліся магіламі і крыжамі. 
Сумліцкая зямля чула на сабе енк і плач людзей, якія 
ўпершыню бачылі яе. Так праехала тут Заходняя Бела- 
русь, польскае сялянства, і траплялі сюды людзі з Холм- 
шчыны. У тую восень і з'явіўся сюды з параконным возам 
нейкі чалавек з прозвішчам Сінябрыцкі. Быў з ім хлапчук, 
ужо добры падростак. Ніхто ніколі пе ведаў, адкуль Сіня- 
брыцкі быў родам і дзе тая мясціна на зямлі, да якой ён 
павек прывязан душой. Гаварылі, што ён педзе не то з-пад 
Бранска, не то з-пад Крычава. Але калі так, то чаго ён за- 
ехаў сюды на захад, калі тады якраз усе ехалі з захаду на 
ўсход? Як бы там ні было, ён з пустым сваім параконным 
возам стаяў месяцаў два ў самай бежанскай гушчы, і калі 
бежанцы прадавалі што маглі, то ён купляў у іх. Накуп- 
ляўшы паўнютка, ён ад'язджаў праз Слуцк і Бабруйск на 
Гомельшчыну, там усё перапродваў і варочаўся зноў у 
Сумлічы купляць, і так многа разоў. Расказваюць, што за 
тую восень хлопец яго вельмі падрос, а сам ён так нажыў- 
ся, што да самага канца вайны і першы час пасля рэвалю- 
цыі жыў з гатовага, палец аб палец не выцяўшы. Нейк ён 
усім убіўся ў вочы, заўсёды заклапочаны мітусіўся то ў 
мястэчку, то на бежанскіх стаянках, то чагосьці ездзіў то 
ў Мінск, то ў Магілёў, то мог праседзець нерухома цэлага 
паўдня на высокім ганку сумліцкіх крам. Усюды ён мог 
дапасці і «ўставіць свае тры грошы». Адным словам, без 
яго і Сумлічы не былі б Сумлічамі. І нарэшце ён тут 
астаўся і жыць. Трэба думаць, што або тут яму спадабала- 
ся, або пакінула падабацца там, дзе ён дагэтуль жыў ці 
быў. І тут выявілася нейкая дзіўная рэч: хто гэта сказаў, 
што гэтага чалавека прозвішча «Сінябрыцкі», калі, астаў- 
шыся ў Сумлічах, ён пачаў пісацца «Папсуеў», і спачатку 
пусціў погаласку, што ён родам з Клімавіч, а пасля, што 
з-пад аршанскіх Горак? Аднак жа пеўзабаве пачалі гава- 
рыць, што ён і пе з Горак, і не з Клімавіч, а з Еліпцоў, 


508 


хоць, праўда, былі і такія, што выводзілі яго паходжанпе 
з сяла Вялікі Двор, што каля Паўлавага Пасада. Не можа 
быць, каб сумлічане самі выдумалі гэта. Хто з сумлічан ве- 
дае, што ёсць на свеце такое сяло? А калі хто і ведае, то ча- 
му канешне выдумляць, што Сінябрыцкі-Папсуеў адтуль 
родам? Мусіць, гэта ёп сам, калі-небудзь з-за сваіх інтарэ- 
саў дапаў быў да гэтага сяла, уведаў яго і цяпер пахваліў- 
ся, што ён тамашні. Таксама, як цяпер, пабыўшы ў Сумлі- 
чах, ён мог бы дзе казаць, што ён сумліцкі. Але не паспеў 
ён на ўсю сваю моц разгарнуцца ў Сумлічах, як немаведа- 
ма адкуль пайшла погаласка, што «які ён там к чорту Пап- 
суеў, калі ён проста «Папсуй», і не з Вялікага Двара, а 
з-пад той станцыі за Оршай, якая называецца Хлюсціна. 
А што сумлічанам да таго, адкуль з'явіўся да іх Папсуй? 
І ці не ўсё роўна -- Папсуеў ён ці Сінябрыцкі? Так яго і 
звалі заўсёды: «Сінябрыцкі- Папсуеў-Папсуй». І няхай сабе 
ён будзе хоць «з багна-балота-сухога-чарота». Яго рухавасць 
вызначыла яму і далейшы лёс у Сумлічах. Сакавік і кра- 
савік семнаццатага года ён займаўся арганізацыяй у Сум- 
лічах спажывецкага таварыства, старшынёй якога сам і 
зрабіўся. У гэтай кааперацыі ён прадаваў і свае ўласныя 
тавары, якія заўсёды меў зручнасць недзе даставаць. Неў- 
забаве, аднак, ён кінуў кааперацыю для повай дзейнасці. 
Сын яго Вацік Папсуеў к гэтаму часу яшчэ больш выцяг- 
нуўся, хоць быў яшчэ зусім зялёненькі і хадзіў у галіфэ 
і фрэнчыку з кааперацыйнай мануфактуры і шаўровых бо- 
ціках. Хто ведае, да чаго рыхтаваў яго бацька і аб якой 
будучыні для яго дбаў тады, калі Мікалай Хадыка і Міхал 
Сцяпура дзеля будучыні сваіх дзяцей заводзілі сталыя да- 
моўкі, каб і сабе на старасць і дзецям на доўгі век. Праз 
кароткі час Папсуеў стаў начальнікам местачковай мілі- 
дыі, але не ўбыў тут доўга: у хуткім часе пачалі гаварыць, 
што ён нейкаму засцянковаму шляхціцу прадаў капфіска- 
ваны ў яго ж самагонны апарат. Прыйшлося ўжыць увесь 
спрыт, каб выкруціцца з бяды. Справу ўдалося замяць, але 
і з пасады начальніка міліцыі паляцець. Але ці мала на 
свеце спосабаў жыць? Папсуй-Сіпябрыцкі пачаў чакаць. 
А тым часам Сумлічам суджапа было перажыць нямецкую 
і польскую акупацыі, а пасля, кіламетраў за дванаццаць 
ад Сумліч, прайшла грапіца з Польшчай. Многія сумлі- 
чанкі, што павыходзілі былі замуж у той бок, раптам апы- 
нуліся павек адгароджанымі ад блізкіх і родных. Браты 
родныя, што жылі адзін ад аднаго за чвэртку кіламетра, 
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атрымалі страшны лёс век не бачыць і не чуць адзін дру- 
гога. На сотні кіламетраў людзі пракліналі гэтую граніцу. 
Сумлічане бедавалі, што, можа, гэта так астанецца на ўвесь 
іхні і іх дзяцей век. Сінябрыцкі-Папсуй быў чалавек пе 
тутэйшы, блізкіх і родных тут у яго не было. Граніца ад- 
пак жа аставалася граніцай, і Папсуй-Папсуеў накіраваў 
сваю ўвагу на тую акалічнасць, што пагранатрад затрым- 
ліваў на граніцы кантрабандыстаў і ўсялякіх іншых пада- 
зроных асоб. Сіпябрыцкі падумаў: калі гэтая асоба ёсць 
і калі насельніцтва заклікаецца да пільнасці, то не можа 
быць, каб з гэтых асоб і з пільнасці каля іх няможна было 
хлеба есці. Можа, дакладна ён так і не думаў, але, у кож- 
ным разе, узяў сабе за занятак кожнага сумлічаніна па- 
дазраваць У якім-пебудзь пагранічным граху, хоць яго ні- 
хто на гэта не ўпаўнаважваў і не прасіў. У той меры, У 
якой ішоў час і падрастаў малады, як казалі сумлічане, Ва- 
цік Папсуйчык, станавілася цяжка ўдакладніць, дзе кан- 
чаецца стары Папсуй і пачынаецца малады Папсуйчык. 
Бо сып неўзабаве перавысіў бацьку. Яно і вядома, малады 
ўвіцтейшы за старога і на ногі, і на мазі. 

Дзе стары павіней убачыць на свае вочы, там малады 
або здагадаецца, або сам прыдумае. Такім парадкам не бы- 
ло такога сумлічаніна, на якога б не было ўскладзена Пап- 
суямі-Папсуевымі-Сінябрыцкімі падазронасці ў шпіёнст- 
во, кантрабандзе, падробцы пашпартоў, перакідцы за гра- 
піцу немаведама якіх асоб і падрыхтоўцы ўзрыву шас- 
паццаці мастоў на рацэ Сумлі, на якой было чатыры ма- 
сты. Аб усім гэтым пісалі даносы ў форме: «не сцвярджаю, 
але падазраю, бо чаму ж, калі не так, Язэп Паступовіч 
так позна, і не адзін раз, варочаецца з поля дадому, гадзін 
у дванаццаць ночы». 

Спачатку Вацік Сінябрыцкі нідзе не вучыўся, а пасля 
падаўся ў адзін з апошніх класаў сямігодкі і скончыў Яе. 
Ён умеў добра і бегла пісаць, складаць афіцыйныя паперы 
(ніхто не ведаў, дзе ён гэтаму так навучыўся), калі каму 
трэба было чаго-небудзь і дзе-небудзь хадайнічаць, ён ах- 
вотна браўся за гэта, сказаўшы: «мы гэта крэпенька, што 
называецца, правярнём і ўміг прапясочым». Ён быў руха- 
вы хлапчына, і каб штосьці не сапсавала яго ў першыя 
маладыя гады, з яго мог бы выйсці чалавек, а то з яго 
выйшла вялікае зло. Пасля, калі па сумліцкіх вуліцах і па 
сумліцкім полі здорава-такі патапталася нямецкая пава- 


лач і калі ўсё тое, што служыць зместам майго апавядання 
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(і я пішу гэтую хроніку), калі ўсё адбылося і крывавым 
чынам зачапіла блізкіх маёй душы людзей, якіх я выво- 
джу і хачу, каб чытач вызнаў іх за людзей добрых, спра- 
вядлівых і вартых увагі, цяпер нават і сам Ахрэм Ракавіц- 
кі, галава ўсяго таго раёна, дзе Сумлічы, пра якога 
я яшчэ не казаў і пра якога зараз скажу, цяпер ужо і гэты 
чалавек убачыў, што яму трэба было глядзець не на двух 
Папсуёй, а якраз на тых, да каго ён праз Папсуёў стаў 
задам. Ахрэм Ракавіцкі ўбачыў, што самы верны спосаб 
пазпаць чалавека, гэта прыгледзецца, колькі добрага ён 
зрабіў людзям, а не колькі ён пасеяў зла. Вялікая памыл- 
ка заўсёды была ў таго, хто думаў праз нянавісць ажыц- 
цяўляць добрыя ідэалы. Сумліцкі Папсуй быў жывым ува- 
сабленнем заядлай нянавісці нават і да таго, каго ён і ў 
вочы не бачыў ніколі. Сумлічане жылі і азіраліся: а ці не 
накіравана да мяне Папсуева вока? Яго баяліся тым 
больш, што ён не быў ніколі якой-небудзь афіцыйнай ці 
службовай асобай, ён быў толькі ахвотнікам да «дзейна- 
сці» і «пільнасці», і па яго і скардзіцца пе было каму і як. 

Гэтым можна вытлумачыць тое, што Мікалай Хадыка 
запячатаў свой твар холадам маўчання, калі Вацік Пап- 
суйчык вычытваў яму з газеты пра Максіма. Страшна бы- 
ло што-небудзь сказаць або выявіць да чаго сваё дачынен- 
не. Сінябрыцкі-Папсуй усё вытлумачыць, як захоча, у свой 
бок. На гэтым і скончылася Хадыкава жаданне пісаць 
пісьмо свайму Максіму. Праз некалькі дзён аднак жа ён 
вельмі радаваўся, што не напісаў таго пісьма. Шчаслівыя 
думкі яго сыходзіліся на тым, што ён тым сваім дурным, 
як сам цяпер лічыў, пісьмом не збіў Максіма з дарогі. 
Справа такая, што ў тыя дні прыйшло ад Максіма поўнае 
радаснага захаплення пісьмо. Шпаркімі і разгоністымі 
літарамі Максім пісаў: «Бацька! Будзь вясёлы і шчаслі- 
вы! Зайдзі да Сцяпуры і перакажы яму і Лідзе ад мяне 
прывітанне, а таксама Паступовічу і яго Вікці. Каб ты 
ведаў, як у мяне ўсё добра ідзе! Перш за ўсё скажу табе, 
што я ўжо, як самы сталейшы («з яго робіцца нейкі хваль- 
ко!» -- з прыкрасцю падумаў Хадыка), выступаў на ад- 
крыцці навучальнага года, і я гаварыў, каб ніхто з гэтых 
маладых студэнтаў не забываўся, што ён належыць да вя- 
лікага беларускага народа. А калі ён мае свае вочы, каб 
бачыць, і вушы, каб чуць, то ён пе можа не належаць пар- 
тыі, «Сякая змагаецца» за шчасце свайго народа. Мая 
прамова зрабіла на ўсіх вялікае ўражанне». Ён хваліўся, 
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гэты зялёны юнак, сваімі поспехамі. Дачытаўшы пісьмо, 
недаверлівы бацька ўзнёс да бога шчырае слова: «Божа, 
дай яму быць добрым настаўнікам і не аддаляй яго ад 
мяне». Пасля ён падумаў: «Ён думае аб дзяўчатах - Лі- 
дзе і Віктусі». Але дзіўная рэч: невядома з чаго нейкая 
трывога лягла на душу Мікалая Хадыкі, і гэта нейкім чы- 
нам ядналася з Сцяпуравай Лідай і Вацікам Сінябрыцкім. 
Ён быццам адчуваў, што ў сувязі з імі нейкае няшчасце 
і яму будзе. Хоць беспрычынная трывога яго неўзабаве і 
прайшла, але думкі пра Сінябрыцкіх не выходзілі ў яго з 
галавы. Ён яшчэ больш іх узненавідзеў, але не за іх спра- 
вы, якіх ён на сабе не спрабаваў, хоць і яны мелі тут мес- 
ца, можа з іх усё і пачыналася. Сінябрыцкія жылі, як 
бяздомныя птушкі, якія круцяцца ля чужых гнёздаў. Тады 
калі Хадыка, Сцяпура, Паступовіч і не менш сотні іншых 
сумлічан і прышлых сюды людзей узводзілі з паўднёвай 
сумліцкай стараны будоўлю і, разам усе, стварылі новыя 
тры вуліцы, Сінябрыцкія займаліся сваімі справамі і не 
шмапалі. Яны арандавалі нейкую трухлявую даміну пры 
местачковым рынку, і некалькі гадзін штодзень стары Сі- 


нябрыцкі праседжваў на ганкавых усходах свае кватэры. 


Што ж да Ваціка, то гэты, здавалася, адначасна мог быць 
відзён на ўсіх местачковых канцах, і заўсёды з рогатам і 
жартам. У простых людзей з веку ў век была нянавісць да 
таго, хто рагоча і гуляе, калі ўсе займаюцца работай. 
Бяздом'е бывае вымушанае, з гора, але бывае і з-за 
нядбайства. Але гэта да Сінябрыцкіх не належыць. Ня- 
дбайнікамі яны не былі. Яны дбалі так, што за сваё жыццё 
маглі хваліць бога. І бяздомнікамі яны не былі. На галаву 
ім дождж не ліў, і вецер не дзьмуў ім у косці. Кватэры 
яны, праўда, часта мянялі, але жытла паспрабавалі і 
ў новых дамах, пастаўленых у гады рэвалюцыі, і ў старых, 
пастаўленых дзядамі цяперашніх сумлічан. Яно і так, калі 
падумаць: той, хто паставіў дом, даўно памёр, а дом 
стаіць. Трэба ж, каб у ім хто-небудзь жыў. А тым часам 
тры новыя сумліцкія вуліцы даходзілі да свайго завяр- 
шэння. Хаты трох пачынальнікаў іх ужо скрыліся сярод 
маладых садоў, новых дамоў і хат. Ужо высока ўзнімаліся 
пасаджаныя скрозь клёны, бярозы, каштаны і ясені. 
Вясною густа цвілі маладыя ігрушы і яблыні. Улетку, 
здаецца, вецце гнулася ад вішань, у жнівені цэлымі 
начамі стукалі яблыкі, падаючы з дрэў у траву. Пасля 
жпіва і прыборкі з поля і да халадоў за садамі і агародамі 
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ў полі аж бялелася ад гусіных чародаў. З іржышча і па- 
плавоў гусіны гергет чуўся аж па другі бок мястэчка. 
Зімовымі вечарамі аж да трэціх пеўняў ніяк не магла 
асталявацца цішыня на гэтых трох вуліцах: духавы ар- 
кестр сумліцкай пажарнай дружыны бесперапынна раз- 
вучваў свае маршы. Вацік Папсуйчык тут граў на самай 
большай трубе, якая вухае і грукае і тоўстым колам ускла- 
даецца музыканту цераз плечы і грудзі. Можна сказаць, 
што гэта быў адзіны занятак, якога малады Папсуйчык 
упільчыста трымаўся, а то ён усё скакаў, як верабей, з 
месца на месца. 

Новыя тры вуліцы сумлічане чамусьці назвалі Сумліц- 
кі Прысынак, а пасля проста Прысынак, можа таму, што 
гэты пасёлак, як хлапчук да маткі, прытуліўся да старога 
мястэчка. Але якая б там назва ні была, на Прысынку 
заўсёды было добра і весела. Вясною тут пахла садамі і 
яблычным цветам, улетку полем, увосень садавінай, а 
ўзімку смольнай хвояй з Сумліцкіх лясоў. Але прысын- 
каўскія пахі гэтым не канчаліся. З канца сакавіка і па 
май месяц тут трымаўся пах, які ў кожнага новага чала- 
века неміласэрна гнаў сліну. Бадай-што на кожным ага- 
родзе курылася вяндлярня, і дух ад венджаных шынак, 
каўбас, паляндвіц і сальцэсонаў забіваў далікатную дух- 
мянасць яліны і хвоі на ўзлессях і лясных дарогах аж за 
некалькі кіламетраў ад Сумліч. Чым больш праходзіла 
часу, тым больш Прысынак тануў у гушчырні дрэў і 
больш абростаў садамі, агародамі, кветнікамі, выцягваўся 
ў поле загарадзямі, сцежкамі і прыбудовамі. І ўсе пры- 
сынкаўцы заўсёды былі на воку адзін у другога. Відзён 
быў заўсёды павольны і разважлівы Міхал Сцяпура, цяга- 
віты, працавіты, спакойны, сталы, удумлівы, заўсёды 
схільны ўміліцца душой над вялай ад спёкі травінай. То 
ён часаў бервяно, то дніў кадушку, то рабіў колы, то пра- 
віў загарадзь. Юзя Паступовіч стаў любіць сябрыну і кам- 
панейства. Ён вельмі шкадаваў, што Сцяпура не курыць: 
у кампаніі з суседам ахватней курылася б. К гэтаму часу 
Целяфун стаў нейкі як бы па-дзіцячаму наіўны. Расказва- 
лі пра яго, што ён мог цяпер добрую гадзіну прыглядацца 
да рухавай ад ветру аўсянай мяцёлкі і раптам, адумаўшы- 
ся, ірвануцца да якой-небудзь работы. 

то да Мікалая Хадыкі, то да таго часу, калі яго Мак- 
сім у поўнай маладой сталасці з'явіўся ў Сумліцкім Пры- 
сынку, як ацэншчык усіх тут справаў і з'яваў, з старым 
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Хадыкам адбылася змена. Яго нянавісць да Сінябрыцкіх 
перавысіла ўсе межы. Раптам ён агледзеўся і жахнуўся: 
«Сінябрыцкі жыве на чужым і на гатовым, нават кала сам 
не зачасаў. Дык і я ж, як той пустадомак, так і асталося 
ўсё ў мяне не даведзенае да ладу: я не канчаў дому свай- 
го, а збіраў грошы на Максімаву навуку, а Максім без 
грошай вучыцца». Хадыка ўстрапянуўся, як уражаны жа- 
хам. Быццам бы ўсяго і мэты было на свеце ў чалавека, 
каб не быць падобным да Папсуевага-Сінябрыцкага. Ха- 
дыка габляваў дошкі, заганяў цвікі, вычэсваў клінне, вы- 
пілоўваў штыкеты, акорваў жэрдкі, дзёўб пазы ў шуллі, 
умацоўваў карантышы на штылёх, падганяў ліштвы, пры- 
століў сенцы і нават вешала прыбіў над ганкам. Якой да- 
мавітасцю дыхнула цяпер ад яго рамесніцкай сялібы! 
Можна было падумаць, што Мікалай Хадыка раптам наду- 
маўся вярнуць раней страчанае праз сваё абібоцтва, так 
ён дзень пры дні стараўся каля дому, і дзіўна было, што 
не відно тут жанчыны. Такая на гэтага чалавека напала 
руплівасць, што, здавалася, ён абсеўся вялізарнай сям'і- 
скаю, якая ўся і сядзіць на яго шыі. Тым часам явіўся і 
Максім. Ён даўно не быў у Сумлічах, нешта гадоў са два. 
Ён часта пісаў бацьку, але і з гэтых частых пісем відно 
было, што ён стаў скупейшы на слова. Яно і вядома, ён 
сталеў з ходам часу, і цяпер ужо бацька не пачуў бы ад 
яго наіўных тых словаў аб замілаванні, аб народзе, аб 
удалым выступленні на пачатку навучальнага года. Ста- 
ры Хадыка хадзіў чытаць гэтыя пісьмы і да Сцяпуравай 
Ліды, і да Паступовічавай Вікці. Абедзве яны заўсёды 
пыталі яшчэ, а што так, без пісьма, чутно пра Максіма і 
чаму ён падоўгу не прыязджае. Бацька адчуваў, што яго 
Максім стаў перайначвацца, а як і што -- не яму было 
ўцяміць. Даходзілі, праўда, чуткі, што Максім і адно і дру- 
гое лета выязджаў кудысьці з Мінска. Ён і сам пісаў: 
«Выязджаю на цэлае лета ў экспедыцыю». У якую гэта 
«экспедыцыю»? І што такое «экспедыцыя»? Цяпер Максім 
прыехаў. Высокі, тонкі, смуглявы, у чорным гарнітуры, 
які на Прысынку здаўся ўсім шыкарным. Ён галіўся два 
разы на тыдзень, хоць і без пільнай патрэбы. Стары Хады- 
ка наглядаў за ім і бачыў, што ён часта сядзе, паглыбіц- 
ца ў думкі і так сядзіць і гадзіну і дзве. Бацька не вы- 
трымаў: 

-- Скажы ты мне, куды ты гэтыя леты ездзіў і на ка- 
го ж ты, урэшце, вучышся? 
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Ездзіў я па ўсёй Беларусі вышукваць і глядзець 
помнікі і сляды беларускай гісторыі. Мне ўдалося далу- 
чыцца да дзяржаўнай экспедыцыі. Педагагічны тэхпікум 
я скончыў і ўжо маю права быць настаўнікам, хоць бы 
сабе і ў Сумлічах. (Ён ведаў патаемныя думкі бацькі і, 
любячы яго, сказаў апошнія словы.) Але я ўжо на першым 
курсе універсітэта. На гістарычным факультэце. Я хачу 
быць гісторыкам. 

Бацька заўважыў, што сып ужо не выварочвае перад 
ім свае душы, а зніжаецца ў гаворцы да яго ўзроўню. І ён 
уздзякваў бога, што Максім вырас, і самастойны чалавек. 

-- А гарэлку ты п'еш? -- сказаў Хадыка. 

-- П'ю;-- адказаў Максім. 

Бацька дастаў гарэлку, і з сынам удвух яны выпілі. 
Усю ноч пасля шчаслівае ўзбуджэнне пе дало заспуць 
Мікалаю Хадыку. Адчуванне таго, што піякі клопат пе 
гняце яго, было ў яго. З таго дня Мікалай Хадыка пачаў 
інакш жыць, быццам ён дзеля самога сябе ніколі не жыў 
і цяпер, успомніўшы тэта, стараўся злавіць уцёклае. 
Смешна было б глядзець старонняму чалавеку. Хаваючыся 
ад Максіма, ён штодзень даставаў з поўнай збожжам ка- 
душкі адпітага паўлітра і каштаваў гарэлку «нашча, на 
апетыт і на здароўе, бо жыць і не хварэць трэба доўгія 
годы, жыць добра стала». Максім пажыў у бацькі з месяц 
і паехаў. Бацька астаўся адзін. Выгляд яго нейк змяпіў- 
ся. Ён стаў павальнейшы, цяслярскае работы не браў, 
а сталярскую выбіраў, каб не абы-якая, а тонкая, далікат- 
ная, і неўзабаве пачаў рабіць толькі мэблю, шуфляды 
аконныя, зрабіўся майстрам на веранды і ганкі. Вельмі 
можа быць, што з лёгкай Хадыкавай рукі сумлічане ўзялі 
моду будаваць дамкі з верандамі. Усе тыя гады мястэчка 
ўсё забудоўвалася. Усе сумліцкія веранды былі паробле- 
ны Хадыкавымі рукамі, У яго ўжо і заваду не было той 
ранейшай патрэбы рабіць дзеля кавалка хлеба, і ён пачаў 
вымышляць: ужо і сталярства занядбаў, а стальмахом 
стаў: малатарні ставіў і млыны рабіў. Сваю хату ён пера- 
рабіў нанава. Сенцы і клець перасыпаў і пераімштыў, па- 
вырэзваў вокны, вымаляваў падлогу, і выйшлі два пакоі, 
і столь у хаце падняў на два вянкі. Пераставіў печы і ўсю- 
ды філянковыя дзверы. Ён ужо курыў добрыя гатунковыя 
папяросы, і ў яго абудзілася рэўнасць да славы свайго 
сына перад тымі, хто таксама сачыў за Максімам. Адной- 
чы Сцяпурава Ліда і Паступовічава Вікця прыйшлі да яго 
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з газетай. Адна перад другой навыперадкі яны сказалі: 

-- Пра Максіма. і 

І Ліда прачытала: «Малады гісторык, студэнт гіста- 
рычнага факультэта Максім Хадыка, зачытаў на навуко- 
вым гістарычным таварыстве даклад: «Помнікі беларус- 
кай гісторыі як паказчыкі вялікасці беларускага народа», 
Гэтыя дзяўчаты былі ўражаны тым, што знайшлі Максі- 
мава імя. І ў душы старога Хадыкі абудзілася рэўнасць. 
Ён выпісаў газету і кожны дзень чытаў, але больш як год 
не спаткаў там нічога пра Максіма, а там зноў быў падоб- 
ны на той першы допіс. Ліда і Вікця часта прыходзілі да 
яго пытаць, што піша Максім, і чыталі яго пісьмы. Хадыка 
бачыў: абедзве яны любяць Максіма. І гэта была праўда. 
Вось якое месца занімаў Максім у душах гэтых дзяўчат. 
З імі ён бачыўся бадай штодзень, калі апошні раз быў У 
Сумлічах. Гады яго былі такія, што ён выехаў з Сумліч 
з сумам па іх абедзвюх, па ўсіх сумліцкіх дзяўчатах, па 
саміх Сумлічах, па сумліцкіх зорных ночах, летніх днях, 
бацькавай хаце і па ўсім тым, што кожную хвіліну магло 
ўразіць яго душу. Як ён паехаў, і Ліда і Вікця адчулі, 
кожная па-свойму, што ён быццам штосьці адарваў ад ду- 
шы і павёз з сабою. Тым часам ішла восень, і дзень за днём 
беглі, і агледзецца цяжка было, як прыйшлі доўгія ночы. 
Тэта якраз і была тая восень, у якую Ліда ўпершыню 
засумавала, што ёй ужо пе васемнаццаць год. Ёй не спа- 
лася начамі, але ж ёй і не гулялася разам з усімі сумліц- 
кімі дзяўчатамі. І нават блізкая ёй, як сястра родная, 
Паступовічава Віктуся, не заходзіла па яе, каб разам ісці 
гуляць на мястэчка. Віктуся, калі не заўважала, то здагад- 
валася і адчувала, што Лідзіна душа неспакойная, што 
яна трывожыцца і мае непатрэбныя думкі. І чамусьці 
яна старалася, каб не сустракацца так, як раней, часта з 
Лідай, і ёй было нядобра глядзець сваёй старэйшай друж- 
боўцы ў вочы. Чаму? З чаго? З якой прычыны? Хіба гэта 
злачынства перад Лідай думаць пра Максіма Хадыку? Але 
тут якраз і выявілася вельмі выразна тое, што яны не роў- 
пыя гадамі, што адна з іх маладзейшая за другую на не- 
калькі. год. Вікця вельмі нядоўга была ў такім настроі і 
з лёгкім сэрцам ужо адна хадзіла на мястэчка, не прапу- 
скала піводнага танцавальнага вечара і самая першая 
ў Сумлічах пераняла таемную навіну: факстрот, які кам- 


самолкі танцавалі ўкрадкам, каб ніхто не паглядзеў і каб 
не даведаліся ў райкоме. ў 
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Можна было падумаць, што Лідзе раптам вельмі спада- 
балася адзінота. Восень тая была ціхая і цёплая. Доўгімі 
начамі льга было выстаяць босаму ў тумане на мокрай 
зямлі і не мерзнуць. Ужо ўсё спустошвалася да зімы. Эда- 
валася, што ўвесь Сумліцкі Прысынак засыпаўся жоўтым 
і чорным лісцем з ігруш і яблынь. Мокрая саломіна з пу- 
стым коласам звісала дзе-небудзь з-пад страхі і як бы 
сведчыла, што парадку ў сялібе і ў полі не будзе аж па- 
куль не падзьме веснавы вецер. Босая, у кароткай ватоў- 
цы, у гаматной вялікай хустцы на галаве, Ліда вельмі 
часта заседжвалася адна на лаўцы пад ігрушамі ў глыбіні 
двара. Часамі з задумёнасці яе выводзілі першыя пеўні. 
Яна ўваходзіла ў сонную хату і запальвала лямпу і яшчэ 
і тут сядзела доўга, тады бацька казаў ёй: 

2 Чаму ты ўсім як ёсць ганьбу даеш. Табе ж ужо, 
сказаць, на трыццаць год ідзе. 

Раз яна яму адказала на гэта горача і злосна: 

А што ж, мне не даваць ім ганьбы?! Можа, мне за 
гэтага Папсуйчыка пайсці, якога ўсе людзі знявідзелі? 
А можа, за Антося Трундзіцкага, які дзесятае слова ста- 
раецца на польскі лад выгаварыць? Ці, можа, за Ахрэма 
Цівунчыка, што з скуры лезе, каб не быць так сабе чала- 
векам, а каб начальнікам, хоць дзе ў пажарнай дружыне, 
абы камандаваць, а не жыць з людзьмі. Мне гадка гля- 
дзець на яго гэтую кіраўнічую зялёную рубашку з рамен- 
ным поясам! Ці, можа, за Юліка Гультая? 

2 Нашто ж ты Юліка Гультая сюды прыплятает? 
Ён адзін, а каля яго паўсотні да цябе сватаюцца. А Вік- 
тар Цяслёнак? 

-. А Віктар, а Віктар!.. 

Яна пічога не магла сказаць на Віктара Цяслёнка, і 
гэта было ёй тым горш і балючай. 

Што да Віктусі, то нейк так ішлося, што яна ўсё больш 
аддалялася ад Ліды і нейк зыначвалася. Падыходзілі і 
ў яе гады да спелай маладосці, і нават больш. Ці даўно 
яшчэ Віктуся, вёрткі падлетак, ганяла прутам гусей па 
ржышчы, а гэта, хоць і да факстрота была падкая, але і 
хада яе ўжо набывала сталую роўнасць. Але і гэта ўсё -- 
як каму здаецца. Некаторыя казалі, што Вікця ў гэтыя 
годы стала не тое што легкадумнай (глыбакадумнай япа 
ніколі не магла дагэтуль быць, бо толькі цяпер вырасла), 
але заўважалася, што япа як бы цалкам належыць да! 


І На гэтым рукапіс абрываецца. 


ЛЯВОНЧЫКАВА ЛІДА 
І ЯКУБАЎСКІ КАРЧМАР СЫМОН БІРУЛЯ 


(Аповесць) 


І 


Мястэчка Якубавічы стаіць на вялікай Мінскай даро- 
зе, якая ідзе з Навагрудчыны праз Нясвіж, Качановічы і 
Салтанаўшчыну і выкіроўваецца на Мінск праз Капыль, 
Перавоз, Пырашава і Самахвалавічы. Якубаўскія вуліцы 
найбольш абстаўлены платамі і дрэвамі і найменш дамамі 
і хатамі. Тут толькі і ёсць адна густа забудованая вуліца, 
шырокая і людная, але ў пэўным сэнсе. Гэтая вуліца і 
ёсць тая самая Мінская дарога. Садамі, агародамі і дамка- 
мі з маляванымі вокнамі гэтая вуліца выходзіць далёка 
за мястэчка. У выгараджаных перад вокнамі кветніках тут 
усё лета цвітуць кракосы, аксаміты, вішнёвы сляз, дзіван- 
на і мальвы. Тут, на выездзе далей у Мінскую дарогу, 
многа дрэў, неба і паветра. Цераз рэчку Мажу тут ёсць 
мост з плацінай, і млынавыя колы грукочуць бесперапын- 
на. Гэтае месца ў мястэчку называецца Якубаўская 
карчма. 

Мінская дарога была язджалая. Раней па ёй густа 
стаялі карчмы, і ў іх не змаўкала людская гамана. Карч- 
мы даўно міпуліся, дзеці і ўнукі колішніх балаголаў і ва- 
зюроў сталі калгаснікамі. Па Мінскай дарозе пайшлі гру- 
завікі і аўтобусы, але аб карчмах успамінаюць, хоць бы 
сабе з бацькоўскіх апавяданняў. Што да назвы Якубаў- 
скага прысёлка, то тут і сапраўды-такі стаяў карчомны 
будынак. Хата і стадола, на самым выездзе ў дарогу, тры- 
маліся яшчэ да самай Вялікай Айчыннай вайны, і крыва- 
вая драма, якая адбылася тут першым тыднем вайны, ад- 
далася болем у чалавечых душах па ўсім шырокім якубаў- 
скім наваколлі. 

Варна урны Ў цанечааага 
быў нейкі карчмар паставіў т а “ рэнарвнерасар ева 
і год за годам гэтае месца пе зааагаырзавеванааааазна 

рахрысцілася на карчомнае 
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імя. Гаспадарлівыя рукі давалі час ад часу карчомным 
сценам добры рамонт, і яны трымаліся як мае быць, хоць 
на іхнім даху і расла густа лебяда і рыжы шчаўлюк. Ста- 
дола пры хаце скрывілася на падгнілым шуллі і стаяла 
гарбатая. Замест ганка пры хаце ляжаў расколены напа- 
лам і складзены роўна млынавы камень, з круглай дзіркі 
якога рос пук травы. Апошнія год дзесяць Якубаўская 
карчма не была ўжо канцавым будынкам. За ёю ў дарогу 
стала за тыя гады больш як трыццаць новых хат і дамоў. 
Так шырацца з часам мястэчкі. 

Апошні гаспадар гэтай карчмы быў нейкі Сымон Біру- 
ля. Яго ўспамінаюць і цяпер. Родам ён быў аднекуль з-пад 
Слоніма. Відаць было, што з замаладу чалавек гэты быў 
рухавы і натуру меў упартую, але не зусім ураўнаважа- 
ную. Трэба думаць, што яна выпрацавалася пад уплывам 
таго, што ён многа кідаўся па свеце, пакуль дапасці да 
Якубаўскай карчмы. Быў ён ужо не тое што не малады, 
а нават больш таго, калі яго ўпершыню ўбачылі якубаўцы. 
З'явіўся ён у Якубавічы адзінокі, і ўсе пачалі думаць, што 
ён халасцяк. Гэтаму халасцяку было год пад пяцьдзесят, 
калі не пад усе пяцьдзесят два. Можа, і праўду казалі не- 
каторыя, што нешта такое ў жыцці яму не ўдалося. Ён 
быў занадта высокі ростам, светлага воласу над вушамі 
і на патыліцы, а на версе галавы лысы. З гаворкі паволь- 
ны, хадою сталы. Здавалася, што паходка яго ўнурыстая, 
і ён як бы ведаў тую праўду, што на свеце няма куды спя- 
шаць. Але гэта зверху здавалася. Наглядальныя людзі 
заўважалі, што душа ў яго не на месцы і ў неспакоі. Да 
карчмара ён быў мала падобен. Карчмар жа павінен быць 
увішны і рухавы. Век-вечны карчмарова сталасць выяў- 
лялася праз яго трапятлівасць. А гэты больш меў падабен- 
ства на працавіка з сякерай ці з цэпам. Які гэта быў карч- 
мар, калі ён хадзіў па суседзях пазычаць усялякай хатняй 
драбязы. І хіба можа карчмар быць адзін, як травіна ў 
кучы камення? Гэта ўсе так казалі пра Сымона Бірулю 
якубаўцы. 

Ён явіўся ў Якубавічы ў часы польскай акупацыі дзе- 
вятнаццатага года. Што яго сюды прывяло, ніхто нічога пе 
ведаў. Спачатку ён начаваў па людзях і, відаць, не меў 
у думках таго, каб стаць карчмаром. Але тут наладзілася 
справа з карчмою. Якубаўскі карчмар Давыд Фіялка на- 
думаўся назаўсёды выехаць у Амерыку, каб там жыць ле- 
пей, як тут, і каб добра там аддаць замуж шасцярых 
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дачок за багатых амерыканцаў, якія мелі якубаўскія про- 
звішчы і якубаўскі акцэнт У сваёй амерыканскай гаворцы. 
Сымон Біруля адкупіў у гэтага Давыда Фіялкі карчму. 
Усё выйшла раптоўна і выпадкова. Відаць, што Сымон 
Біруля і тут кідаўся ў пошуках сабе прыпірышча на жыц- 
цё. Заплаціў ён за карчму польскімі маркамі, з чаго ўсе 
і падумалі, што гэты чалавек мусіць-такі меў недзе там 
пад Слонімам грашовы прыбытак. А ўрэшце, і так думалі: 
час такі, што ўсё на свеце круціцца, варочаецца. Войны, 
акупацыі, выгнанне паноў з маёнткаў, частыя змены ўла- 
ды. Пранырлівы ахвотнік лавіць рыбу ў каламутнай ва- 
дзе -- дзіва што мог дастаць не тое што польскіх, а можа, 
якіх і эфіопскіх грошай. Але ж Сымон Біруля аніяк не 
быў падобен да такога ўвішнога рыбалоўца. Людзі пага- 
варылі і замоўклі. У кожнага хапала і сваіх інтарэсаў. 
Сымон Біруля жыў адзін. Карчма яго запуставала неўза- 
баве. Наконт гэтай карчмы прайшла такая погаласка: доб- 
раму чалавеку начаваць у карчме, то няйначай трэба 
выпіць там бутэльку гарэлкі. А ў Бірулі толькі пустыя сце- 
ны, дзе ад дажджу схаваешся, і ўсё па ўсім. Людзі там 
мала калі спыняліся. Казалі: «Лепш я дам кругу, аб'еду 
Якубавічы і падначую ў Кукавічах. У кукавіцкага карчма- 
ра Шымкі Менакера і ў вялікі пост марцыпанаў даста- 
неш. Так што жывот будзе як пук цалюткую ноч. Адно 
крактацьмеш да раніцы». Трэба думаць, што Сымон Біру- 
ля невялікі меў прыбытак з свае карчмы. Калі яшчэ і на- 
огул ён калі-небудзь думаў жыць з карчмы. Нарэшце кар- 
чомная стадола зусім зачынілася. Тут ужо была паваж- 
нейшая прычына, куды большая за асаблівасці Якубаў- 
скай карчмы. Так праз год паспя таго як Сымон Біруля 
астаўся ў Якубавічах, у тых месцах прайшла польская 
граніца. Уся мясцовасць стала як да сцяны прыпёртая. 
Рух на дарогах спыніўся. Яшчэ і раней людзі заўважалі, 
што нешта невядомае нікому точыць Бірулеву душу. Тым 
часам Біруля агледзеўся, што годы праходзяць, і волас над 
вухам пасівеў, і жыццё марнуецца ў адзіноце, бяздзетнас- 
ці, без жаночых рук і без жаночага голасу каля яго. Усё 
гэта так расказваюць якубаўцы. Тут якраз Сымон Біруля 
заўважыў адну якубаўскую асобу, якая аніяк не падыхо- 
дзіла яму да пары. Ёй было тады нешта ўсяго год пад 
дваццаць два. Гэта было ўжо тады, калі граніца каля 
Якубавіч стаяла гадоў два. Тая асоба звалася Ліда і про- 
звішча мела -- Лявончык. Яна была дачка якубчаніна 
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Юрася Лявончыка. Пяцьдзесят год, а можа, і больш, Сы- 
мону Бірулю і год дваццаць два Лявончыкавай Лідзе! Што 
гэта быў за злы такі лёс! 


п 


Юрась Лявончык быў з маладых год прымак у Якуба- 
вічах, а родам з таго Слаўкава, што пад самым горадам 
Нясвіжам. У Слаўкаве, на бацькаўшчыне, жыў яго родны 
брат Юзік Лявончык, намнога маладзейшы за Юрася, і ча- 
лавек вясёлы, гаварлівы, рухавы, вялікі трапятун і чмут. 
У часы імперыялістычнай вайны Ліда і жыла ў гэтага 
свайго слаўкаўскага дзядзькі. Бацька яе, Юрась Лявончык, 
быў на вайне, а яна была адзіная ў яго дачка. Маці памер- 
ла яшчэ да вайны, і, як бацька пайшоў у войска, яна, не- 
дарослы яшчэ падлетак, асталася ў Якубавічах адна. 
Прыехаў дзядзька з Слаўкава і забраў яе. А тым часам 
Юрась Лявончык не падаваў з войска аніякай весткі. Да 
канца вайны і пачатку рэвалюцыі Ліда вырасла, і ўжо аб 
яе прывабным харастве пачалі гаварыць на ўвесь Нясвіж. 
Казалі, што ў Слаўкаве жыве ў Лявончыка пляменніца, 
якая не мае тут да сябе падобных. Можа, нясвіжскія ма- 
ладыя франты тут і перабольшвалі справу, аднак жа гэта 
вельмі прыйшлося даспадобы дзядзьку Юзіку Лявопчыку. 
Ён пастараўся, каб пачалі гаварыць і аб талентах яго пля- 
менніцы. Не думаючы аб прыгажосці твару і постаці свае 
пляменніцы, аб добрасці яе душы і сталасці натуры, ён 
прыдумаў ёй іншыя таленты. Ёп меў прывычку бадай-што 
кожную нядзелю людзець у Нясвіжы на рынку або ў піў- 
нушцы Навума Гаха на рагу Задамені Качскай і Міха- 
ліскай вуліц. Раз ён купіў блакітную сурвэту ў мануфак- 
турным магазіне і, п'ючы ў Навума Гаха піва, паказваў 
усім і хваліўся, што сурвэту выткала яго плямепніца. 
Знайшліся такія прастачкі, што паверылі яму. Як бы там 
пі было, праз колькі дзён да яго ў Слаўкава явіўся на 
параконным возе вусаты шляхціц аж з-пад Клецка. Воз у 
яго быў напакаваны ніткамі -- талькі і клубкі белага льну 
і тонкага прадзіва. Напрамілы бог ён прасіў Ліду, каб япа 
наткала яму сурвэт. Яна бажылася і клялася, што ніколі 
і чаўнака ў руках не трымала. Вусаты не верыў і да са- 
мага вечара ад паўдня ўгаварваў Ліду і яе дзядзьку. На 
гэтую фацэцію сыплося ўсё Слаўкава. Падняўся гармідар 
і рогат. Абсмеяны шляхціц вылаяў з апошпіх слоў Юзіка 
Лявончыка за кплівую выдумку і шпаркім тэмпам выехаў 
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з двара, чуючы, як Лявончык на адно слова лаянкі сыпаў 
яму дзесяць наўздагон. Лявончык быў майстра на слова, 
так што вусаты, пакуль даехаў да канца вуліцы, разоў 
пяць адказваў крыклівай лаянкай, не могучы вытрымаць. 
Рогат стаяў па ўсёй вуліцы, і Ліда не ведала, дзе дзецца ад 
сораму. Ужо ўвечары дзядзька адумаўся, што ссарамаціў 
на ўвесь свет сваю пляменніцу. Нічога іншага Ліда пры- 
думаць не магла, як сказала дзядзьку, што вернецца ў 
бацькоўскую хату ў Якубавічы. Юзік Лявончык падумаў, 
што па гэты час яно так і лепш будзе. Апроч усяго інта- 
га трэба было і якубаўскую хату давесці да парадку. Ба- 
дай-што ўвесь час вайны яна прастаяла з забітымі вокнамі 
і дзвярыма. А цяпер надышоў іншы час. Быў красавік 
месяц семнаццатага года, і якраз у тыя дні прыйшло пісь- 
мо ад Юрася Лявончыка. Лідзін бацька пісаў, што перад 
самым канцом вайны ён на фронце атруціўся нямецкімі 
газамі і ляжыць у шпіталі. Ні Ліда, ні дзядзька Юзік не 
ўяўлялі сабе, што значыць «атруціцца газамі». Прычына 
для вялікай іх радасці была тая, што бацька і брат жыве 
і абазваўся пісьмом. Вайны ўжо няма, а шпіталь давядзе 
яго да парадку, і ён павінен пеўзабаве з'явіцца дадому. 
Так думалі яны. Маленькая непрыемнасць з блакітнаю 
сурвэтаю забылася. Цяпер ужо адна думка была ў Ліды: 
хата доўга пуставала, і яна давядзе хату да такога стану, 
каб бацька, пасля вайны і шпіталя, знайшоў тут прыем- 
насць, спакой і шчасце. Ліда цяпер і ўявіць не магла, якім 
стаў да гэтага часу бацька. Так, як і ён, напэўна, уявіць 
цяпер не мог, якая стала яго Ліда. Ён яе пакінуў яшчэ 
малою. Нездарма дзядзька адразу забраў яе да сябе. да 
час вайны яна вырасла ў дзядзькі. Трывожнай радасцю 
калацілася яе сэрца, калі яна думала, што набліжаецца тая 
часіна, калі бацька будзе дома. Што ж да дзядзькі Юзіка 
Лявончыка, то гэты радаваўся яшчэ і з іншых прычын. 
Час быў такі, што ўсе вазілі сабе на новую будоўлю дрэва 
з панскіх лясоў і дзялілі зямлю. Ён меркаваў так: удвух 
з братам ім лягчэй будзе ставіць повыя хаты. Раней ад- 
наму, а потым другому. 

Хата ў Якубавічах была заўсёды ў доглядзе, але вельмі 
малая. Трэба думаць, што Юрась Лявончык не ад вялі- 
кага дабра пайшоў на такое прымацтва. У Слаўкаве баць- 
каўшчыпа была бедная на двух братоў. У Якубавічах 
былі паўтары дзесяціны зямлі і хата. Хата стаяла якраз 
побач той карчмы, пры выездзе з мястэчка ў Мінскую 
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дарогу. Пры хаце быў сад, пасаджаны ўжо Юрасём Лявон- 
чыкам. Сад гэты межаваўся з карчомным агародам. Вязы, 
дубы, ясені, таполі, бярозы і явары раслі тут усюды: і пры 
карчме, і пры хаце, і па ўсіх якубаўскіх вуліцах. У хаце 
замест падлогі быў ток з гліны. З вокан цераз вуліцу ві- 
дзён лес. Цяглыя хвоі ішлі высока ў пеба. Праз усе гады 
вайны Ліда час ад часу прыходзіла пехатой у Якубавічы 
глядзець хаты. Усё было на месцы: дошкі на вокнах 
і вільготны змрок у пуні. Першы раз яна прыйшла сюды 
з Слаўкава малым вастраплечым падлеткам. Цяпер яві- 
лася паўналетняй дзяўчынай. Нешта з паўгода яе не ба- 
чылі суседзі якубаўцы і насыходзіліся пад хату. Перад імі 
была сталая і разважлівая асоба. Яна была павольная ха- 
дою і асмуглая тварам. Цяпер ужо льга было думаць аб ёй, 
як аб закончанай натуры. Усе заўважылі, што яна не вель- 
мі шчодрая на слова. Вельмі магло быць, што яна была 
поўная думак аб бацьку, аб яго прыходзе, аб сваёй адзіно- 
це тут, пакуль ёп вернецца. Яна не магла не думаць і аб 
мінулым. Усё ж такі яна памятала смерць свае маці, а ады- 
ход бацькі на вайну аніяк не выветрываўся з яе жывога 
ўяўлення. 

Але тут трэба сказаць, што вясёлая натура слаўкаўска- 
га дзядзькі выратавала яе ад непатрэбнай у яе гады заду- 
мёнасці. У дзядзькі было тры дачкі -- Ева, Галена і Ага- 
та. І яны, і Ліда з імі, бадай-што кожны дзень, калі баць- 
ка быў у хаце, аж канчаліся з рогату. Юзік Лявончык быў 
такі чалавек, што нават мушынае бзыкапне мог зрабіць 
прычынай для рогату. Так, як у шпіталях і дамах для 
адпачынку «мёртвая гадзіна» пасля абеду, так у яго была 
штодзённая «гадзіна рогату» перад вячэрай. Ён рассмеш- 
ваў сваіх дачок і пляменніцу і словам і ўсялякай выдум- 
кай. Ліда магла быць удзячная яму за што-нішто ў сваім 
маленстве і маладосці. Пасля, калі яна доўгія гады не 
бачыла яго і нічога не ведала аб крывавай бядзе, што ўпа- 
ла на яго галаву, яна мела перад сваімі вачыма яго вобраз 
і рвалася да яго душой, таксама, як і да іншых, блізкіх ёй 
людзей. Але аб гэтым будзе расказана ў сваім 
месцы. 

Ліда сказала суседзям, што ёсць пісьмо ад бацькі і япа 
чакае яго хутка. Мужчыны паадрывалі дошкі ад вокан 
і дзвярэй, агледзелі хату і доўга гаварылі, што сцены па- 
чалі трухлець. І сам добры лёс паслаў такі час, што паны 
пазпікалі і просты чалавек можа хоць дзве хаты ставіць 
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з повага дрэва. Чатыры дпі Ліда наводзіла парадкі ў хаце, 
Біла з гліны новы ТОК, бяліла сцены і мыла вокны 1 дзве- 
ры. На пяты дзень усё было гатова, і якраз у той дзень 
явілася самая маладзейшая з трох дзядзькавых дачок Ева. 
Яна прыехала ў высланым саломаю возе і не так сабе, 
а з пільнымі справамі і важнымі навінамі. Ліда і Ева, 
хоць не бачыліся ўсяго пяць дзён, але абняліся і пацала- 
валіся. І першая задала такі тон Ева. Адразу пасля гэтага 
пацалунку яна акінула вачыма Лідзіну хату і пачала га- 
варыць не сціхаючы: 

2 “Я ж першы раз у тваёй хаце. Калі ты явілася ў 
Слаўкава, мы з табой былі яшчэ малыя. Вельмі ж цесная 
хата. І падлогі няма. Але пабяліла добра. Вапнаю ці ме- 
лам? Гэта ж усяго асталося тры дні да вялікадня. Каб ты 
ведала, чаго я прыехала? Ой, колькі ўсяго нарабілася за 
гэтыя пяць дзён, ЯК Ты пайшла сюды! Бацька мне сёння 
зранку кажа: ты паедзеш, кажа, забраць і прывезці Ліду:.. 
А ты ведаеш, што мой бацька спіў цябе ўчора? А на рані- 
цу трывожыўся, хаця каб у цябе ўсё добра тут было. Ён 
цябе вельмі любіць. А ты ведаеш, нашто ты патрэбна ў 
Слаўкаве? Пазаўчора ўсё ўжо дайшло да ладу з Галенай 
і Агатай. Каніхі з'явіліся на адным возе. Як мае быць 
дагаварыліся да ладу, і сам бацька назначыў вяселле ад- 
разу пасля вялікадня. Два шлюбы разам. 

-2 ЗКаніхі тыя? 

2; Тыя самыя. Адзін з Вызны, другі з Семежава. І так 
папасохлі яны. Агаце і Галене ўсё яшчэ рана было ісці 
замуж. А ты ведаеш? Ой, колькі на вялікодныя дні вясел- 
ляў назначана! 

Ліда была рада Еве. Яны былі аднагодкі і першую пару 
свайго юнацтва спаткалі разам. Апроч жа таго, абедзве 
яны, хоць складам натуры і не былі падобны адна на дру- 
гую, але многа яны перагаварылі ўжо аб Лідзіным бацьку 
і'яго прыходзе дадому. Пяць дзёп адзіноты вывелі на па- 
верхию Лідзінай душы тую схільнасць да сумнай задумё- 
насці, што пачала апаноўваць яе з часу доўгага бацька- 
вага маўчання з вайны. Евіна з'яўленне ажывіла Ліду 
і ўвяло яе ў стан роўнай і шчаслівай настраёвасці. Седзя- 
чы поплеч, яны прагаварылі да першых прыцемкаў, і Ева 
раптам устрапянулася: 

-- Ой, вечар нахапіўся! А бацька і казаў мне: будзеш 
начаваць у Якубавічах, бо ты не нагаворышся, каб сёння 
вярпуцца. Ого, ён маю патуру ведае. Я 


524 


І Ева зарагатала. Шумлівая і праз меру рухавая, яна 
павяла за сабой ціхую і скупую на слова Ліду. Удзвёх 
яны напаілі і паставілі нанач к сену каня, запалілі ў хаце 
агонь, вячэралі, слалі пасцелі, сядзелі на лаве, і ўвесь час 
не сціхала Евіна гаворка. Многа разоў яна сказала Лідзе, 
што бацька выправіў яе сюды, бо «як жа ён можа аддаць 
замуж Галену і Агату, калі на вяселлі не будзе мілай, 
слаўнай, добрай, роднай Ліды». Можна было падумаць, 
што Юзік Лявончык носіць у душы сваёй вялікае як свет 
замілаванне да свае пляменніцы, якая ў гэты час жыла 
чаканнем свайго бацькі і рыхтавалася да яго спаткання. 
Ева ўсё гаварыла і гаварыла. Яна не думала пра тое, што 
Ліда і сама ведае ўсё тое, пра што яна гаварыла. Яна ры- 
савада цэлую аповесць аб тым месцы, дзе яна вырасла 
і жыла і якое любіла. Яна сабе, каб прыйшлося, і ўявіць 
не магла б, дзе інакш яна магла б жыць, як не тут, недзе 
поблізу горада Нясвіжы, дзе яна пазнала свет, дзе бацька 
яе Юзік Лявончык так заўсёды хваліў зямлю, на якой так 
усё добра расце, хваліў дарогі і лясы, рэчкі і краявіды, 
зіхаценне лета і зорнае неба ўночы. Ева піла асалоду ад 
свае ўласнае гаворкі. Гэтулькі было ўсяго важнага, ціка- 
вага і новага! Вырысоўвалася карціна жыцця таго кутка 
ў тыя месяцы і дні. 

У той час вельмі многа тут было вяселляў. Каніліся 
хлопцы і ўдаўцы, ішлі замуж дзяўчаты і ўдовы. Адразу 
пажаніліся ўсе халасцякі, што паварочаліся з вайны. Жа- 
ніўся той, хто не меў раней, на чым заводзіць сям'ю. Усю- 
ды рэзалі сабе з маёнткаў зямлю, вазілі з лясоў дрэва, 
ставілі новыя хаты і жаніліся. Аркестры, нават і далёкія, 
браліся нарасхват. Музыканты паспіваліся самагонкай 
і пааб'ядаліся каўбасамі. Гарбаты Шпільберг з Нясвіжа 
збіўся з ног разам з сваім аркестрам. Хоць вайна была 
нядаўна, але жаніцца было каму. Ужо нават за гэты ка- 
роткі час колькі паспела дзяцей нарадзіцца! Нават як бы 
і дзяўчат тут не хапала. Адзін качаноўскі хлопец узяў 
сабе жонку аж з Уздзенскага прысынку. Дзеўка з Леча- 
шына пайшла замуж аж у Смалічы пад Вызнаю. Адзін 
хлопец з Раткава як вецер насіўся па свеце, дабіраючы 
сабе дзяўчыну да пары. Быў ён нават аж у Койданаве, 
а пасля ў Еўлічах пад Слуцкам. Ездзіў на Вусу, зазірнуў 
у Лувяны, адтуль адразу рушыў у Семежава, а нарэшце 
ўзяў сваю раткаўскую і прызнаў, што лепшай за яе на 
свеце няма. 
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Аж вочы ў Евы свяціліся і як бы палалі полымем, так 
яна сама захапілася сваёй гаворкай, 

У Лазавічах Мацей Кедыш ставіць сабе хату на сем 
вокай. Гэта дом, а не хата! У Салтанаўшчыне ўжо вырасла 
новая вуліца... Тут раптам Ева нахілілася Лідзе да вуха 
і акінула вачыма хату. Можна было падумаць, што ў хаце 
поўна людзей, якія толькі і стараюцца выслухаць усе Еві- 
ны сакрэты. Слабым шэптам Ева прагаварыла Лідзе 
ў вуха: 

2 А мой усё просіцца, каб хутчэй жаніцца, а мне 
страшна. 

Шэпт быў такі ціхі, піто Ліда пічога не пачула. Некаль- 
кі разоў яна прыпадала вухам да Евіных губ, а тая ўсё 
зніжала шэпт. А калі нарэшце Ліда пачула і збянтэжы- 
лася, расчырвоненая тварам Ева вельмі моцна пачала 
зноў гаварыць, як быццам бы ўжо мінуў страх, што яе 
падслухаюць непатрэбныя тут людзі: 

-2 Г ён ужо навазіў дрэва на хату. Але яму цяжэй, бо 
ў яго нічога не было. Ведама, бацька яго быў небагаты. 

Тон гаворкі цяпер пайшоў другі, і Ліда пасмялела. 

2 А хто ён такі? -- запытала Ліда. 

2 А ты хіба не ведаеш яго? 

22 Не ведаю. 

-- Рыгор. Чаму ж я пра твайго ведаю. 

Ліда як анямела. Яна пачала глядзець сабе на калені 
і больш не абазвалася ні словам. Гэтая Ева ўсё ведала. 
Жаночым сваім чуццём яна аб усім магла дазнацца і сваі- 
мі пільнымі вачыма ўсё ўбачыць. Яна і не заўважала Лі- 
дзінай збянтэжанасці. 

22 Але, можа, ты нічога і не ведаеш! Ой, як яно ўсё 
сыходзіцца! Гэта ж Рыгор далёкі сваяк Антону. Бо Анто- 
наў бацька таксама з Лазавіч, а ў Слаўкаве ў прымах... 
А я, калі ўпершыню дазналася, якое ў Рыгора прозвішча, 
дык, можа, з гадзіну рагатала. Лідачка, яго прозвішча -- 
Ваўністы. 

І Ева зарагатала. 

-- Мой Рыгор Ваўністы з тваім Антонам Сцяпурам 
сваякі! 

І зноў рагатала. Маладая і шчаслівая з таго, што ўсё 
на свеце такое, якое яно ёсць. Ліда толькі цяпер пачала 
здагадвацца, што гэта ўсё значыць. Збяптэжаная, яна ўсё 
глядзела па свае калені, і, дзіўная рэч, бесперапынны 
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струмень жывой Евіпай гаворкі паглыбілі яе ў задумен- 
насць. Трывога аб бацьку тачыла ёй душу. Ева прыцісну- 
лася да яе плячом і так прагаварыла да паўночы. Бурным 
струменем ірвалася яе аповесць аб усім малым і простым, 
што рабілася вялікім зместам цікавага жыцця. 


шш 


Рыгор Ваўністы з Лазавіч быў вельмі малады хлопец 
і спрактыкаваны ў жыцці, як самы сталы чалавек. Можна 
сказаць, змалку дзён ён налажыўся пры бацьку капаць 
калодзежы, і, як бацька памёр у старасці незадоўга да рэ- 
валюцыі, ён пайшоў па людзях адзін як майстар кало- 
дзежнай справы. Яму давалі людзей, ён сталым тонам і па- 
вольным словам камандаваў імі, сам, як мядзведзь, вяр- 
нуў зямлю і бярвенне, і калодзежы славіліся на вялікую 
акругу. Вольным часам ён любіў перад людзьмі гаварыць, 
дзе ў якім месцы блізка вада, а ў якім глыбока, так што 
і дакапацца да яе цяжка. Пад Навагрудкам калодзежы 
глыбейшыя, як пад Мінскам. Самы разгар яго юнацтва 
прыпаў на першыя часы рэвалюцыі. Да гэтага часу ён быў 
такі сталы і спрактыкаваны, як не дакажа і стары каторы. 
Але ён быў малады, можа, нават і занадта на сваю цяга- 
вітую працавітасць і роўную ўсталяванасць натуры. Дзень 
пры дні яго бачылі за якой-небудзь работай. Да трацяка 
зямлі, які пакінуў яму бацька, ён дарэзаў яшчэ з панскага 
маёнтка і пачаў будавацца. Ён выбіраўся на прастору з 
вузкага пляцу: ставіў хату на сваім палетку ў канцы вёс- 
кі, вокнамі на вялікую Мінскую дарогу, што ішла на Яку- 
бавічы. Яго апаноўвала думка і ператваралася ў мару: 
хутчэй забудавацца і жыць у гэтым месцы, дзе дубы і вя- 
зы, як горы, стаяць на скрыжаванні Мінскай і Слуцкай 
дарог. Ён яшчэ перажываў у сваёй душы шчасце, што бы- 
ла на свеце Ева з Слаўкава. Ён капаў у Слаўкаве калодзеж 
і ўбачыў Еву. Ужо ў той жа дзень ён пачаў думаць, што 
дзеля яе варта аддаць усё самае лепшае і дарагое. Ад 
Лазавіч да Слаўкава будзе кіламетраў пад дваццаць, але 
ён пачаў аставацца ў Слаўкаве пасля дзённай работы і за 
поўнач сядзеў з Евай пад вокнамі Лявончыкавай хаты. 
За ноч ён мог паспець нагаварыцца з Евай, вярнуцца ў 
Лазавічы, паспаць, а гадзін з дзесяці дня зноў быць у 
Слаўкаве на рабоце. Здавалася, што ён пе ведаў стомы. 
Упартай вытрыманасцю ён дамогся таго, што прастадуш- 
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ная Ева папоўнілася марай аб вялікай радасці век-вечны 
быць з ім у новай хаце, з вакон якой відна вялікая дарога, 
прастор зямлі і прывабнасці лесу, мноства дрэў і вышыня 
неба. Да Ліды цяпер яна не ехала адразу як вяла дарога, 
а зрабіла круг і праехала праз Лазавічы. Губы яе пра- 
шапталі ўзбуджана: «Божа, літасцівы». Ён і яшчэ нейкі 
незнаёмы чалавек з ім працавалі з сякерамі. Яны якраз 
клалі першае бервяно на трэці вянок. Ён быў шырокі ў 
плячах і моцны на нагах. Маўклівая сабранасць усіх рыс 
яго твару сведчыла аб тым, што ён думае, каб як лепш 
выбраць паз і шчыльней дагнаць бервяно да бервяна. 
Быццам электрычны ток праняў яго. Ён падняў вочы 
і ўбачыў, што яна ехала на выезд з Лазавіч. Ён нешта ска- 
заў свайму паплечніку і падсеў да яе па воз. Бадай-што да 
самых Якубавіч ёп ехаў з ёю. Здавалася, што ён гатоў дзя- 
каваць увесь свет за яе здагадлівасць, што яна выбрала 
гэтую дарогу. Абое яны трымалі адны лейцы ў чатыры ру- 
кі, сціскалі і гладзілі адзін аднаму рукі. Ён сказаў ёй, што 
ўвосень іх хата будзе як мае быць гатова. Ён так і сказаў 
«наша хата» і пайшоў шпарка назад, а ёй пачало 
здавацца, што ўвесь свет спявае ў шмат галасоў 
песню. 

Ужо было за поўнач, як Ліда і Ева паклаліся спаць. 
Пакуль яны паснулі, ужо спявалі трэція пеўні. Ева, ужо 
зусім сонная, канчала сваю аповесць словамі аб харастве 
і прывабнасці таго месца, дзе Рыгор Ваўністы ставіць ха- 
ту. Можна было падумаць, слухаючы яе, што там нейкая 
казка, а не свет з зямлёю і небам, з травою і лесам, з на- 
чамі і днямі, з сонцам, ветрам і дажджом. Што ж да Ліды, 
то япа заснула з незразумелай трывогай. У гэтыя хвіліны 
яна прагла душой быць пры дзядзьку Юзіку Лявончыку 
і расказаць яму аб сваёй трывозе. Вельмі можа быць, што 
так дрэнна падзейнічала на яе пяцідзённая адзінота ў 
бацькаўскай хаце, ад якой яна ўжо адвыкла. 

Як бы насуперак таму, што трымала ў сваёй душы 
і чым радавалася Ева, Ліда, як штосьці пядобрае, чаго 
трэба баяцца, гнала ад сябе думку «аб ім». Значыцца, не 
настаў яшчэ ёй гэты момант. Тут можна было б так нары- 
саваць гэтыя яе адчуванні. Калі бацька Юрась Лявончык 
ішоў на вайпу, япа была яшчэ малая. На развітанне ён 
трымаў яе на руках. Цяпер бацька пеўзабаве з'явіцца 
дадому. Адышоў у вечнасць той час, калі бацька мог браць 
яе па рукі. Але ёй здавалася новым і дзіўным: як жа яна 
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пакажацца бацьку ўжо зусім дарослая. Пераход яе ма- 
ленства ў юнацтва адбыўся без бацькі. Яна як бы хацела 
да бацькавага прыходу як найбольш захаваць у сабе рыс 
ад свайго мінулага маленства. Гэта было складанае адчу- 
ванне. Не тое што яна баялася Антона Сцяпуры, а стара- 
лася як найменш сустракацца з ім. Што ж да яго, то ён 
прагнуў хоць заўсёды бачыць яе. 

Гэта была натура, схільная да ўпартых пошукаў адна- 
го-адзінага пачатку і сэнсу ўсяго, што толькі было і адбы- 
валася. Такога чалавека можа апанаваць якая-небудзь 
думка. Яна не адступае ад чалавека і ператвараецца ў ідэю 
і цягне чалавека на вялікія ўчынкі. Антон Сцяпура быў 
у тыя гады такі ж малады, які Ліда, як і Ева. Ён быў сын 
слаўкаўскага палавінніка на чужой зямлі. Бацька яго 
праз увесь свой век рабіў на палавіну ўраджаю чужую 
зямлю, і з гэтай прычыны ўвесь час яго тачыла думка: 
які талент ён дасць у рукі свайму сыну? Зямлі няма. Дык 
па чым жа сын будзе жыць? І вось бацьку прыйшла ў 
галаву думка «даць сыну навуку». Так яно ўсё і ішлося, 
што самая лепшая навука была б Антону ў Нясвіжскай 
настаўніцкай семінарыі. Беднаму чалавеку гэта і грошай 
каштаваць не будзе, і ад дому блізка. Слова «ад дому» 
тут умоўнае. Бо палавіннік Сцяпура заўсёды жыў у хаце 
таго, каму рабіў поле. Але да Слаўкава ён прывык здаў- 
ных. Гады яго сыну падышлі такія, што калі адбылася 
вялікая рэвалюцыя, Антону аставаўся толькі адзін год, каб 
скончыць настаўніцкую семінарыю і мець права быць 
сельскім настаўнікам. Але гэта было як бы знадворным 
бокам усёй справы. Самае важнае было ў тых акалічнас- 
цях, якія павялі гэтую натуру на зусім своеасаблівы шлях 
сярод тых простых і добрых людзей, да якіх Антон Сця- 
пура меў штодзённае дачыненне. Навука ў настаўніцкай 
семінарыі не была высокая. Зор з неба яна не даставала. 
Яе хапала толькі на тое, каб яе выхаванец умеў добра на- 
вучаць вясковых дзяцей быць пісьменнымі. Аднак жа 
Антон Сцяпура спеласць свайго юнацтва спаткаў з даволі- 
такі не кепскімі ведамі ў некаторых галінах навукі і асаб- 
ліва літаратуры. Вядома, ён даходзіў да гэтага не праз 
ласку сваіх семінарскіх настаўнікаў. Семінарыя давала 
яму першыя пачаткі ведаў і час на чытанне кніг, бо ён 
ужо толькі частку лета займаўся з бацькам зямлёю. У тыя 
часы ў Нясвіжы былі дзве вялікія бібліятэкі: семінарская 
і гарадская. Гарадская бібліятэка ўзнікла з дублікатных 
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паасобнікаў кніг Радзівілаўскага замка, Семінарская біб- 
ліятэка мела за сваю аснову кніжны фонд Нясвіжскага 
Дамініканскага манастыра, скасаванага на пачатку дзе- 
вятнаццатага стагоддзя. У будынках гэтага манастыра 
і была настаўніцкая семінарыя. Абедзве гэтыя бібліятэкі 
бесперапынна поўніліся навейшымі кнігамі і маглі б 
стаць славай і гонарам не толькі такога маленькага гарад- 
ка, як Нясвіж. 


Антон Сцяпура праз усе гады свайго семінарства з цям- 
на да цямна штодзень праседжваў у якой-небудзь з гэтых 
бібліятэк. У першыя часы пасля рэвалюцыі ён быў самы 
начытаны з усіх несвіжан і ўжо думаў аб універсітэце. 
У гэтыя якраз часы і дайшло да найвяліктага свайго 
ўзроўню каханне паміж ім і Лявончыкавай Лідай. Прыга- 
жосць яе асмуглага твару і постаць не засланялі перад ім 
таго, што глыбока ўразіла яго з самага пачатку. Гэта яе 
паглыбленая ўвага да ўсяго навакольнага. Яна не давала 
адразу нікому і нічому свае ацэнкі. Адгэтуль ішла яе ску- 
пасць на слова. Часцей яна магла здавацца задумёнаю як 
вясёлаю. Гэта не тое што ў аснове яе душы ляжаў які-не- 
будзь трагізм. Але яна як бы думала, што надаўжэй хо- 
піць радасці, калі перажываць яе ціха, а не з бурнай аса- 
лодай. Паміж ім і Лідай яшчэ не было і слова сказана аб 
каханні. Само сабою яно вырастала і ўкаранялася з часам 
і апаноўвала іх з вялікай сілай. Яны маўчалі адзін перад 
другім і напэўна гэта спрыяла іх вялікаму збліжэнню. Тут 
усё ішло не ў прыклад Еве і Рыгору Ваўністаму, якія па- 
спелі ўжо шмат разоў перагаварыць і заглянуць паперад: 
а якая тая хата будзе, дзе ім прыйдзецца жыць, і як яно 
ўсё пойдзе. Там як бы спяшаліся хутчэй дарвацца да 
шчасця, тут верылі, што ўсё мае свае законы і іх не міне. 
Антон Сцяпура мог здавацца занадта тонкім паводле свай- 
го росту і валасы меў святлейшыя за Лідзіны. Але даволі- 
такі цёмныя. Гаворкаю пра яго Ева і закончыла сваё гас- 
цяванне ў Ліды. Неўзабаве пасля свайго прыезду, яшчэ 
лежачы зранку ў пасцелі, яна мпога пагаварыла аб ім: які 
малады ён будзе настаўнік, як тымі днямі прыйшоў з Ня- 
свіжа на вялікодны водпуск і як пачаў ездзіць з бацькам 
у лес па дрэва. Успамінанне яго імя і Евіна гаворка пра 
яго распалілі Лідзіны думкі аб ім. Ліда ўстала сонная, 
быццам бы яна мала спала ўночы. Здавалася, што Ева 
перагаварыла збольшага ўсё. Яна пачала збірацца дадому. 
Ліда з ёю не паехала. Ёй трэба было яшчэ перашыць да 
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Галенінага і Агацінага вяселля сукепку. Яны дагаварылі- 
ся, што Ліда прыйдзе ў Слаўкава вялікоднымі днямі. Ева 
паехала, нешта сваё думаючы і сама сабе ўсміхаючыся. 


ІУ 


Тое вяселле, на якое трапятлівы Юзік Лявончык за- 
патрабаваў быў Ліду перад вялікаднем, адбылося не 
толькі не адразу пасля вялікадня, а нават на троіцы. 
А Юзік Лявончык увесь час трапятаўся і ахкаў, што не 
гладка справа ідзе: 

-- А сукенкі не гатовы, а поп вянчаць не ўзяўся ў 
вялікодныя дні, а жывот у мяне самога балеў болыш за 
тыдзень, што не да таго было, каб за губу чарку закінуць, 
то Ліда пачала сумаваць, а божа, ай, ай! 

Нарэшце адбылося вяселле Галены і Агаты ў адзін 
дзень. Юзік Лявончык прыгаварыў аркестр нясвіжскага 
Шпільберга і няўрымсціўся, каб усё хутчэй пачалося: 
і музыка, і баляванне, і танцы, і ўвесь вясельны тлум. 
Але як усё падыходзіла да канца, і гарбаты Шпільберг 
прыдрамаў, прыткнуўшыся плячом да сцяны, Юзік Лявон- 
чык нейк аціх, убачыў цераз стол, што Ліда сядзіць у за- 
думе, перавёў вочы на прытомленых вяселлем маладых, 
і яму стала трывожна на душы. Ад яго адразу пайшлі 
тры, мілыя і родныя, Агата, Галена і Ліда. Ужо не будзе 
ў яго хаце рогату. Аставалася ў яго адна Ева. Але ён ужо 
ведаў, што не пазней восені яна пойдзе замуж за Рыгора 
Ваўністага, які яму падабаўся добрымі якасцямі цягаві- 
тага працавіка і вытрыманага, не ў меру сваіх маладых 
год, чалавек. Здавалася, што Рыгор Ваўністы не закры- 
чыць і не затрапечацца нават і ў агні, а церпячы боль, 
адсуне ахопленае полымем бервяно і выйдзе з агню. Што- 
сьці рванулася ў душы Юзіка Лявончыка. Ён сказаў 
Шпільбергу граць шостае калена кадрылі, па якое быў 
некалі з замаладу майстар больш, як на іншыя, і рушыў 
у ход. Ён перабраў усіх дзяўчат і жанчын, і нарэшце дай- 
шла чарга да Ліды. З ёю ён і скончыў танец. 

-- Аб чым ты ўвесь час думаеш? -- запытаў ёп, садзя- 
чы яе на месца. 

-- Дзядзюхна, галубок мой. Каторая пара ідзе, а не 
тое што бацька, нават і пісьма другога няма. 

Ён адказаў ёй пустымі словамі: 

--- [пісьмо будзе, і ён прыедзе. 
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Танец стаміў яго. Да таго ж, ён многа выпіў і рабіўся 
ігяны. Ён падняў чарку, і ўсе сціхлі. 

- Пладзіцеся і размножвайцеся і напаўняйце зям- 
лю! -- сказаў ён моцна.-- Каб дзяцей ува ўсіх дзяўчат, 
што гуляюць тут на вяселлі мае Галены і Агаты, было 
густа, як зор у небе пад восень. Каб хто яшчэ не вярнуўся 
з вайны, каб хутчэй вярнуўся (і ён зірнуў на Ліду) і каб 
гэтая вайна хутчэй забылася, каб немцу адгнілі пяты, Дык 
без пят ён не дажджэ валачыся сюды другі раз. А каб усе 
маладыя ў новых сваіх хатах з панскіх лясоў так распла- 
дзіліся, што каб дзіцячы галас ішоў, як вада з млынавога 
кола, ад нашага Нясвіжа цераз Навагрудак па ўсім свеце. 
Каб цераз Слуцак да Гомля. А каб дзеці раслі пруткія 
і рухавыя, а каб на зямлі добра радзіла, мы пастараемся. 
Не бойцеся нічога. Пладзіцеся і размножвайцеся на сваёй 
зямлі! 

Ён пачаў абводзіць вачыма хату, маўчаў так хвілін доб- 
рых дзве і дадаў: 

22. Каб дзеці, дзеці і дзеці! Каб дзеці нашы ўсе сцежкі 
ведалі ад Мясвіжа і аж да самае Гомлі і ад Вызны да Ма- 
гілёва! 

Ён скончыў і быў задаволен сабой: ён перамог выпітую 
гарэлку. Пасля гэтага ён абышоў усіх, з кожным пацала- 
ваўся, гарбаты Шпільберг махнуў смыкам, капэла ўтнула 
марша, і вяселле скончылася. Выезд маладых у Вызну 
і Семежава адбыўся назаўтра. Юзік Лявончык паехаў за 
маладымі на сваім возе ўдваіх з Лідаю. Спачатку адгулялі 
суткі ў Семежаве ў Агаты, другія суткі ў Вызне ў Галены. 
Дзве маладыя жанчыны асталіся там, дзе ім суджана было 
век векаваць. Юзік Лявончык з Евай і Лідай паехалі 
назад праз Якубавічы. Ліда хацела хутчэй у сваю хату. 
Дарожны вецер асвяжыў Юзіка Лявончыка. Ён цяпер 
ужо пе быў здолен да якое б там ні было прамовы. Хутчэй 
за ўсё ён быў схілен цяпер на доўгую задуму. У такой 
задуме ён пасля доўгага маўчання сказаў да Ліды: 

-- Нічога табе не скажу пра Антона Сцяпуру: гэта не 
Рыгор Ваўністы, якога я адразу бачу. Глядзі сама. А я рад, 
што ён дае ўсім дзяпдобры. 

Ліда сумелася. Увесь свет ведае, што Антон Сцяпура 
належыць ёй, толькі яна адна нічога не ведае. Гэта ўсё 
Ева! Яна сядзіць сабе на возе і нічога. Ох, яна любіць 
пагаварыць і сказаць нават больш, як там чаго ёсць. На 
ўездзе ў Якубавічы дзядзька сказаў да пляменніцы: 
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-- А ўрэпіце я так скажу: ён чалавек вучоны, яму трэ- 
ба будзе тукаць спосабу жыць такім часам, як цяпер. 
Хлеба з зямлі ён не наробіць. Але тут можа раптам і так 
павярнуцца, што ён стане вялікім чалавекам. Навука - 
капрызная рэч... 

Ліда гатова была заплакаць: чаму ёй так старанна га- 
вораць пра Антона Сцяпуру? І так ёй у гэты момант заха- 
целася ўбачыць яго, каб паскардзіцца яму. Гэта і быў 
момант сапраўднага і канчатковага руху яе душы да яго. 
Дзядзька і Ёва толькі зайшлі ў хату і пе распрануліся. Ад- 
разу і паехалі. Ліда асталася адна. Пачалося чаканне 
бацькі і... дзіўная рэч... цяпер ужо яна чакала і Антона. 
Праўдзівей сказаць, не тое што чакала, а прагла ўбачыць 
яго. Ёй здавалася, што цяпер ужо многа трэба сказаць 
яму. На другім тыдні ёп прыйшоў з Слаўкава пехатой. Ён 
упершыню быў у гэтай хаце і ўпершыню астаўся з ёю 
адзін. Такім заклапочаным яна яшчэ яго ніколі пе бачы- 
ла. Яна зразумела, што няможна займаць яго такім глуп- 
ствам, як гаворка пра тое, што аб іх блізасці гаворыць 
увесь свет, хоць яны яшчэ і не гаварылі паміж сабою аб 
якой бы там ні было блізасці, і, у поўным сэнсе гэтага сло- 
ва, не мелі яе. Яна толькі цяпер пачалася, нездарма ж ён 
прыйшоў сюды і нездарма яна мае ад гэтага такую вялі- 
кую радасць. Раптам паміж імі скончылася ўсялякая не- 
дагаворанасць. Яны былі шчаслівыя сваёю адзінотаю ў 
гэтай хаце. Больш як паўдня яны праседзелі па старой 
лаве пры сцяне, прыціснуўшыся плячом да пляча адзін 
другому. Ён быў на ўздыме свайго настрою, і планы яго 
былі на будучыню самыя шырокія. Ён верыў у рэвалюцыю 
і ведаў яе. У яго было многа і наіўнасці, ад яго зялёнай 
маладосці. Можа, яму і не трэба было ў гэтыя хвіліны 
рабіць яе сваім слухачом. Але ён гаварыў. Праўда, усё 
гэта былі і планы на іх далейшае жыццё. Выйшла цяпер 
і іх таемная перад усім светам змова: адзін без другога 
надалей і кроку не ступіць. Выходзіла, што Ёва ўгадала 
і дзядзька не кідаў словаў на вецер. Яны былі п'яныя ад 
свайго шчасця. Пайшоў ён ад яе перад канцом дня, на- 
проці ночы. Так яны нагаварыліся! Ён выгнаў з яе душы 
сум і паставіў яе перад узнятым чаканнем блізкай вялі- 
кай радасці, якая няйначай павінна будзе ахапіць усё іх 
жыццё. 

Перш за ўсё, у яго яшчэ болып укарапілася жадапне, 
калі надыдзе час, падавацца ва універсітэт. Але ўжо кож- 
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ны крок яго звязваўся з ёю. Яшчэ будзе час падумаць, дзе, 
што і як прыйдзецца ёй, калі ён паедзе ва універсітэцкі 
горад. А яшчэ да таго многа адбудзецца падзей. Ён гава- 
рыў, і яна верыла яму: гэта яшчэ не рэвалюцыя, калі ўрад 
выдаў закон аб спыненні дзяльбы панскай зямлі і вывазу 
дрэва з панскіх лясоў. Ён жыў гэтымі інтарэсамі. Самы 
большы горад, які ён пакуль што бачыў, гэта быў Нясвіж. 
Самае важнае, чым жыла тут шырокая навакольнасць, гэта 
будаваць новае замест старой і цеснай дзедаўскай трухлі- 
ны і ўволю пасеяць на зямлі хлеба. Яшчэ будуць новыя 
падзеі, і ён ёй яшчэ многа чаго растлумачыць. Яна слуха- 
ла яго і тое, што ён перад ёю аўтарытэт, давала ёй радасць. 
Рэвалюцыя шырока адчыніць дзверы ў будучыню. Хто 
ведае, можа, і ёй суджана яшчэ прайсці універсітэцкую 
навуку! Ён вельмі часта, бадай-што праз кожныя дзён два 
пачаў з'яўляцца сюды. Ён як на крыллях насіўся. Ён на- 
вучыў яе марыць. Ён напоўніў яе душу ясным адчуваннем 
свету. А перад светам трэба толькі радавацца і благаслаў- 
ляць яго. Так, як дзядзька Юзік Лявончык выратаваў яе 
ад непатрэбнай у яе годы задумы, так Антон даў ёй рату- 
нак ад адзіноты. Але яна не здагадвалася, што і ён можа 
быць ёй удзячны за тое, што з радасцю ўспамінаецца ў 
сталыя гады. Мера іх шчасця была аднолькавая. У гэтыя 
часы іх маладосці жыццё іх не цьмілася вялікімі прыкрас- 
цямі. Яна ўгадала кірунак, у якім закончылася фарма- 
ванне яго натуры. Гэта была душа неспакойная, схільная 
да пошукаў абсалютнага завяршэння ідэі, ператворанай 
у мэту. Ад усёй сваёй чуласці і наглядальнасці яна ўяў- 
ляла, што ён можа калі-небудзь пайсці на пагібельны 
ўчынак, не памірыўшыся з тым, што можа стаць у яго на 
дарозе. Настала пара новых яе трывог. Яна пачынала ду- 
маць аб тым, што жыццё не ідзе роўна і не ўсё ў ім бывае 
тое, чаго чакае і пра што ведае чалавек. Так прыйшла 
і восень семнаццатага года, і чаканне дадому бацькі, а 
пасля хоць бы ўжо якой весткі аб ім, ператварылася ў яе 
душы на бесперапынны тупы боль. 


ў 


У тую восень пайшла замуж за Рыгора Ваўністага Ева. 
І адразу яна перайшла да яго ў новую хату. Ліда гасціла 
ў Евы пасля вяселля колькі дзён, і гэтая новая хата, толькі 
што закончаная, ёй не спадабалася. Яна была зроблена 
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прасторна і моцна, печ, мусіць, і сапраўды была-такі за- 
надта вялікая, і такая ж занадта вялікая адгароджана 
дылёвымі дошкамі кухня. Лідзе ўяўлялася, што тут няма 
такога кутка, дзе можна было б ціхом сесці і паглыбіцца 
ў якую-небудзь думку. Так, як з вокан відзён быў шырокі 
кругагляд з дрэвамі, паплавамі, сінімі істужкамі лясоў, 
дзвюма вёскамі і трыма ветракамі, так і тут у хаце ўсё 
было нейк шырока раскінута. Здавалася, што зараз найдзе 
сюды многа людзей, парассядаюцца на шырокіх лавах, які- 
мі Рыгор Ваўністы паспеў перад самым вяселлем паабво- 
дзіць сцены, і развядуць людзі гаворку на цэлы дзень. 
Будуць курыць, гаварыць, перабіваць адзін аднаго, хваліць 
жыта ў полі і частыя дажджы вясною, а Рыгор Ваўністы 
сталым парадкам раскажа, што пад Навагрудкам вельмі 
глыбокія калодзежы, а пад Слуцкам вада не так ужо 
і глыбока. І мілая гаварлівая Ёва будзе душой гэтай 
агульнай вялікай гаворкі; кожнаму паможа выбіцца на 
добрую тэму, кожнага падтрымае словам, многа будзе смя- 
яцца і сама гэтулькі нагаворыць, што поўная хата людзей 
не справіцца з ёю. Гэта ж ужо так і было, і гатовы закон- 
чаны малюнак астаўся ў Лідзіным уяўленні з трэцяга дня 
Евінага вяселля, калі ўсе патаміліся ад музыкі, гарэлкі, 
танцаў і яды і рады былі, калі Юзік Лявончык сказаў, пад- 
няўшы чарку: 

--. Як той казаў, у каго дачка адна, дык і долі жадна, 
а ў каго сем, дык і доля ўсім. Дзякуй богу! Але чаму мне 
ўсё думаецца то аб тым, то аб гэтым? Каб тпчасце было 
ўсім! Многа шчасця і многа радасці! Ну, як ты там жы- 
веш у Вызне, Галена? А ты як маешся ў Семежаве, Ага- 
та? Ева! Самая меншая мая! Няхай жа Рыгор Ваўністы 
будзе самы шчаслівейшы на свеце чалавек. Дык і ты аста- 
нешся да сівых валасоў такая ж рагатуха і навек вясёлая. 
Ты ж у мяне ўдалася, ці ведаеш ты гэта? (Ёва абняла яго 
і пацалавала.) А цяпер адна яшчэ ў мяне асталася: Ліда! 
Чаго ты ўсё думаеш? Ты смейся! Рагачы! У бокі бярыся! 
На мілае пчасце! 

Ён пайшоў да Ліды і абняў яе. Што рабілася ў яе ду- 
шы! Быццам бы толькі цяпер яна зразумела да канца, які 
ён гэты чалавек блізкі і дарагі! Вярнуўшыся дадому з 
Евінага вяселля, Ліда многа дзён думала аб сваім дзядзь- 
ку Юзіку Лявончыку: ён жыве на свеце, і гэта ёй вельмі 
важна. Ён не спусціць яе з свайго апякунскага вока. Япа 
адчувала сябе як бы за яго плячыма перад тварам пейкай 
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бяды. Яна часта пачала хадзіць У Слаўкава, каб часцей 
бачыць яго. Ён жыў адзін. Але гэта не кранула яго цвёр- 
дай ураўнаважанасці. Ён аставаўся самім сабою. Як бы 
ўсё некуды спяшаўся, сыпаў словам, як зернем з меха, 
і дайшоў да цвёрдай думкі: не чакаць, пакуль Юрась вер- 
нецца з шпіталя, а паставіць сабе новую хату. Балазе што 
быў у яго цяпер зяць Рыгор Ваўністы. У гэтага залатыя 
рукі, ён паможа забудавацца. З Ваўністым можна свет пе- 
равярнуць. А пасля ўжо, калі вернецца Юрась, тады ўтрох 
і яму хату паставяць. 

У канцы той восені і ў Антона Сцяпуры з'явіліся но- 
выя думкі і слова дадаткам да ўсяго таго, што жыло цвёрда 
ў яго душы і галаве. Ён гаварыў Лідзе, і, вядома, яна 
прыняла ўсё як самае лешпае і праўдзівае, да чаго можа 
толькі дайсці ясная галава Антона Сцяпуры. 

-- Пакуль усё ўпарадкуецца так, што можна будзе 
мне ехаць вучыцца, то маці мая штодзень угаворвае мяне 
ўзяцца з бацькам за будову. Зямлі бацька ўжо сабе адрэ- 
заў. Як жа я дагэтуль не падумаў, што бацьку майму трэ- 
ба на старасць уцеха: цэлы век ён жыў і рабіў на чужым, 
дык чаму ж яму не мець радасці жыць нарэшце ў сваім 
доме і араць сваю зямлю. Хоць прыйдзе, напэўна, час, 
што я вылечу адгэтуль, але я пакіну па сабе памяць: тут 
будзе стаяць мой дом. 

І аб гэтым ён гаварыў, як энтузіяст, і ўкладаў сюды як 
бы ўзвышаную мару. 


УРЫВАК З РАМАНА БЕЗ НАЗВЫ 


Пачну з некаторых момантаў біяграфіі і рыс натуры 
Юрася Гарашкевіча. Можа ў ім і празмерна было нахілу 
да суглядальнасці, але гэта не клала на яго пячаці бяз- 
дзейнага чалавека. Нягледзячы на сваю маладосць, ён на- 
ват з некаторага часу выявіўся як практычны і гаспадар- 
лівы дома. І гэта тады, калі ў ім адбыўся як бы пералом. 
Пачатак яго юнацтва прыпаў на часы пасля трыццатага 
і трыццаць першага гадоў. Ён тады прыехаў у Мінск як 
студэнт педагагічнага інстытута. Ужо і тады ў ім заўва- 
жалася нейкая як бы замкнутасць у сабе, але гэта прыхо- 
дзіла момантамі. Праўдзівей сказаць, гэта былі толькі 
моманты, калі ён паглыбляўся ў нешта сваё. Можа, гэта 
былі сляды якіх-небудзь вялікіх уражанняў з маленства, 
і якія-небудзь карціны з нядаўняга мінулага паўставалі 
перад ім, дапаўняючыся яго фантазіяй. У кожным разе ён 
нешта трымаў у сабе. І раптам пасля такой панурай заду- 
меннасці ён рабіўся вясёлым гаваруном і штукаром. Ву- 
чыўся нават танцаваць факстрот, але неўзабаве кінуў. 
Усё ж такі ў ім брала верх сталасць, і асабліва тады, калі 
на сваім першым курсе інстытута ён пачаў збліжацца з 
некаторымі студэнтамі. Перш за ўсё тут быў Костусь 
Чабатаронак, на год старэйшы за Юрася Гарашкевіча, 
родам недзе з-пад Негарэлага. Гэта быў юнак вострага 
розуму і сталасці. Юрася Гарашкевіча адразу да яго па- 
цягнула. Ведаючы некаторыя інтымныя моманты іх друж- 
бы, льга было б сказаць, што Гарашкевіч шукае ў свайго 
друга духоўнай падтрымкі. У абодвух іх было падабен- 
ства ў натурах, і ўсё паказвала, што іх сяброўства павін- 
на быць моцным і даўгавечным. Была ў гэтай сябрыне 
і Зоя Хлябцэвіч, мінчанка, дзяўчына вялікай прыгажосці, 
хоць некаторыя казалі, што прыгажосць яе мае ў сабе 
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многа рыс ад умельства трымаць сябе. Можа, і так. Не 
скажу, аднак жа, каб гэта была загана. У кожным разе мая 
пашана да Зоі Хлябцэвіч заўсёды была шчырая. І калі яе 
цяпер спасцігла страшная доля, 70 Я з болем душы, больш 
як калі раней, бачу: і прыгожая была, і слаўная была, 
хоць, праўда, можа, нават і ў золаце ёсць што-небудзь не 
залатое. Выло ў гэтым мілым сяброўстве і яшчэ некалькі 
чалавек, найбольш усё з таго ж першага курса. Але быў 
і трэцякурснік, мінчанін, Антон Адамчык. Некаторыя 
пасля казалі, што на Адамчыку якраз і канчалася добрае 
сяброўства, а пачыналася збліжэнне людзей, якія шукаюць 
узаемнай падтрымкі ў сваім імкненні высветліць т0е, што 
іх цікавіць. Я думаю, што гэта так і было, бо на грунце 
агульнасці ці хоць блізасці натуры ні Гарашкевіч, ні Ча- 
батаронак пасябраваць не маглі. Я ўжо ўспамінаў аб не- 
каторых рысах Гарашкевічавай душы. Чабатаронак разу- 
меў Гарашкевіча з паўслова. Можа, што-нішто ён і не 
прымаў для самога сябе, але лічыў, што яго другу гэта 
патрэбна. А многае было і яму самому неабходна, асабліва 
там, дзе справа даходзіла да межаў рамантыкі. Чабатаро- 
нак проста казаў: чалавечае жыццё аніяк не можа быць 
не рамантычным. Суровая рэальнасць свету ёсць толькі 
адзін з момантаў. Што да Гарашкевіча, то той на гэта 
доўга нічога не адказваў, маўчаў, як бы пакуль што не ве- 
рыў у самога сябе, што не мае сілы выказаць тое, што 
няясна яшчэ брадзіла ў яго душы. Але раз, у часе нейкага 
асаблівага свайго настрою, ён нават як бы нясмела папра- 
сіў свайго друга, якога меў за свайго аўтарытэта: 

-- Я хачу табе сказаць адну рэч. Я дайшоў да адной 
думкі. Але як тут табе яе выказаць, каб ты зразумеў мяне. 
Мне было восем год, калі мая маці памерла ў вялікіх па- 
кутах. Ёй было тады сорак чатыры гады. Гэта было ўлетку 
дваццатага года. Яна была здаровая жанчына. Тады адсту- 
палі з нашай зямлі палякі. Яны былі злыя з-за сваіх няў- 
дач. Чалавек дваццаць кавалерыстаў імчаліся на захад 
праз пашу мясцовасць. ! 





Г. На гэтым рукапіс абрываецца. 


НА ТЫМ БЕРАЗЕ 


(Урывак з рамана «Алеся») 


Напэўна, нешта адбылося ўночы на тым беразе. Спа- 
чатку, яшчэ з самага вечара, чутно было, як брахаў саба- 
ка. Пасля нехта стрэліў, і сабака больш не абзываўся. 
Відаць, сабаку застрэлілі. Счакаўшы з гадзіну, пачуўся 
адтуль нейкі крык. Пасля зноў стала ціха. Тады ўзышоў 
месяц. Доўгі цень ад хаты лёг да самай рэчкі, і голая але- 
шына над ёю стала падобна да чалавечай постаці. Пры 
самай алешыне цераз рэчку ляжала кладка. Вада пад 
кладкай цякла павольна і блішчала пад месяцам. У полі 
было пуста. Алеся доўга не адважвалася перайсці на той 
бераг: адтуль жа яна сюды ўцякла і жыла ў свайго дзеда, 
ад хаты якога падаў цяпер такі доўгі цень. Там, дома, 
было больш руху, паўз самы іхні дом ішла бітая дарога, 
і нямецкія машыны часта спыняліся там. Ёй, маладой, 
трэба было не трапляцца на нямецкія вочы. Там астаўся 
бацька, адзін. Родны дом стаяў на адлёце ад сяла, пры 
самым лесе. Што там магло стацца, што такі шум уночы? 

Паволі перайшла яна кладку, азірнулася і ўбачыла, 
што дзед ідзе следам за ёю -- высокі і тонкі чалавек. 

-- Што ж ты пайшла адна? Як жа ісці табе адной? 

І яны пайшлі ўдваіх. Сапраўды ёй стала смялей. Каля 
дома стаяў грузавік. Акяніцы ў доме былі зачынены, і 
праз шчыліны ў іх відно было, што ўсярэдзіне гарыць 
святло. 

-- Можа, ужо бацькі няма жывога,-- з вялікай трыво- 
гай сказала Алеся. 

-- Ціха, унь нехта стаіць,-- шаппуў дзед'!. 


І. На гэтым рукапіс абрываецца. 


539 


КАМЕНТАРЫІ І ВАРЫЯНТЫ 


Тэксты ш'ес і каментарыі да іх падрыхтаваны А. Ф. Харкевіч; 
пяскончаных раманаў і аповесцей -- А. Д. Атаевай. 


НЕ ПІШЫ ЧОРТ ВЕДАЕ ЯК (стар. 7) 


Друкуецца па час. «Маладняк», 1925, 79 9, дзе змешчана ўпер- 
шыню. 


З ДРАМЫ (стар. 14) 


Друкуецца па час. «Узвышша», 1929, 29 6, дзе змешчана ўпер- 
шыню, з падзагалоўкам: (Урывак). 


ВЫЗВАЛЕННЕ (стар. 24) 


Друкуецца па кн. «Выбраныя творы», ДВБ, Мінск, 1934, дзе 
датуецца чэрвенем 1930 г. 

Упершыню -- час. «Узвышша», 1930, 29 4--5, з паметкай: «Дра- 
матычныя сцэны. Асноўны літаратурны тэкст пралога да п'есы». 


ЛЕТА (стар. 34) 


Друкуецца па чае. «Беларусь калгасная», 1932, Лё 6-7, дзе зме- 
шчана ўпершыню. 


БАЦЬКАЎШЧЫНА (стар. 90) 


Друкуецца па ки. «Бацькаўшчына». Драма ў чатырох дзеях, 
сямі карцінах. Дзярж. выд. пры СНЕ БССР, Мінск, 1940. 

Упершыню -- урывак з п'есы ў газ. «Літаратура і мастацтва», 
1932, Хе 9, 25 мая. 

Газ. «Літаратура і мастацтва», 1932, М 42, 27 чэрвеня паведам- 
ляла: «Кузьма Чорны напісаў п'есу «Бацькаўшчына» для БДТ. 
Выходзіць з друку раман «Бацькаўшчына». 

Прэм'ера -- 1932 г. 7 лістапада ў БДТ-І (цяпер Беларускі Дзяр- 
жаўны ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы (г. Мінск). 


Газ. «Літаратура і мастацтва», 1932, Лё 22, 49 лістапада пісала: 


зад 


«БАЦЬКАЎШЧЫНА» -- у БДТ-1. 


«Беларускі Дзяржаўны Першы тэатр у дні святкавання пят- 
наццацігоддзя Кастрычніка паказаў прэм'еру сезона -- п'есу Кузь- 
мы Чорнага «Бацькаўшчына». 

П'еса пастаўлена мастацкім кіраўніком БДТ- Літвінавым, 
аформлена мастаком Рабічавым, музыка напісана кампазітарам Ці- 
коцкім. 

Спектакль «Бацькаўшчына» з'яўляецца буйным дасягненнем 
тэа-мастацтва БССР». 

Спектакль меў поспех. У ролі Леапольда Гушкі выступіў 
Ул. Уладамірскі, у ролі Паўла Няміры - Г. Глебаў, у ролі Ма- 
рылькі -- І. Ждановіч. 

Сцэнічны варыянт п'есы ў 2-х дзеях, 7-мі карцінах захоўваец- 
ца ў Тэатральным архіве Беларускага Дзяржаўнага ордэна Пра- 
цоўнага Чырвонага Сцяга акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы. 
Ён уяўляе сабой машынапіс на 53 старонках, без правак аўтара, 

Драма ў 2-х дзеях надрукавана ў час. «Напагатове», 1933, Л? 2-- 
3, з падзагалоўкам: «Мантаж для клубных пастановак». 

У перапрацаваным выглядзе ш'еса апублікавана асобным вы- 
даннем -- Кузьма Чорны. Бацькаўшчына (п'еса з трох актаў), 
ДВБ, Мінск, 1934. 

Новы варыянт п'есы ў 4-х дзеях змешчаны ў час. «Полымя рэ- 
валюцыі», 1939, Ле 10. 

Канчатковы варыянт п'есы ў 4-х дзеях, 7-мі карцінах у 1940 г. 
апублікаваны асобным выданнем. 

Аўтарскія заўвагі аб п'есе выказаны К. Чорным у артыкуле 
«Пра сваю п'есу» (гл. Кузьма Чорны. Збор твораў у 8-мі тамах, 
т. 8, 1975). 


НА СКРЫЖАВАННІ ДАРОГ (стар. 159) 


Другая карціна з драмы «Аксеня Чадавецкая». 
Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1997, М 4, 
6 жніўня, дзе змешчана ўпершыню. Драма засталася няскончанай. 


БАЗЫЛЕВІЧАВА СЯМ'Я (стар. 164) 


Друкуецца па кн. «Базылевічава сям'я. Драма ў адной дзеі». 
ДВБ, Мінск, 1938. Упершыню -- час. «Полымя рэвалюцыі», 1938, 746. 


ІРЫНКА (стар. 176) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сям'і пісьменні- 
ка. Машынапісны тэкст мае 66 старонак, не вывераных пасля ма- 
шынкі, без правак аўтара. Асобныя месцы тэксту не адбіліся па 
паперы. У машынапісу ёсць прыпіска: 

Ж 8 архіва Іл. Барашкі. У 1941 г. перакладаў «Ірынку» я на 
рускую мову, жывучы ў Маскве. Кузьма Чорны пераслаў рукапіс 
у Маскву, дзякуючы чаму ён і захаваўся. З любоўю і пашанай да 
аўтара «Ірынкі» перадаю рукапіс (машынапіс -- 4. Х.) сям'і пісь- 
менніка. 

Іл. Баратка. 


2211 1946 г. 
т. Масква. 


Ва 


Другі машынапісны тэкст п'есы захоўваецца ў Тэатральным 
архіве Беларускага Дзяржаўнага ордэна Працоўнага Чырвонага 
Сцяга акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы. Гэта сцэнічны вары- 
янт шесы ў 4-х дзеях, змешчаны на 102 старонках, не вывераны 
пасля машынкі, без правак аўтара, але са шматлікімі рэжысёр- 
скімі праўкамі і заўвагамі. Я аде 

Пры супастаўленні двух машынапісных тэкстаў п'есы высвет- 
лілася, што яны істотна адрозніваюцца адзін ад другога як па 
зместу, так і кампазіцыйна. 

Супастаўленне ж перакладу «Грынкі» з машыпапісным тэкстам, 
які захоўваецца ў сям'і пісьменпіка, дае падставу сцвярджаць, што 
пераклад амаль дакладны, супадае з арыгіналам. А паколькі пе- 
раклад аўтарызаваны, то машынапісны тэкст, з якога ён зробле- 
пы, выкарыстоўваецца ў якасці крыніцы аспоўнага тэксту п'есы. 

У бібліяграфіі аб К. Чорным адзначана, што «Ірынка» ўпершы- 
ню была апублікавана ў час. «Полымя рэвалюцыі», 1941, Ле 4. Аднак 
тэтага нумара часопіса пе знайшлося ні ў дзяржаўных, ні ў пры- 
ватных бібліятэках. 


сАсобным выданнем драма апублікавана ў перакладзе на рус- 
кую мову: Кузьма Чорны. Ирипка, Драма в 4-х актах. Перевод с 
белорусского Иллариона Барашко. Комитет по делам искусств при 
СНЕ СССР. Отдел Распространения ВУОАП. “ Москва, 47, 5-я Твер- 
ская-Ямская, д. 7. На тытульным лісце даты няма. Але ў канцы 
кнігі адзначана, што яна была падпісана да друку ЗУ 494 г. і, 
надрукаваная на ротапрыпце, выйшла тыражом 600 экземпляраў. 
А 96/У1 1941 г. «Ірынка», у тым жа перакладзе, была падпісана да 
друку ў выдавецтве «Искусство» і выйшла тыражом 8000 экземпля- 
раў.-- Кузьма Чорны. Иринка. Драма в четырех актах. Авторизо- 
ванный перевод с белорусского Иллариона Барашко. 1941. Государ- 
ственное издательство «Искусетво», Москва -- Ленинград. 

У прадмове ад рэдакцыі адзначана: «В 4940 году в БССР прове- 
дей конкурс на лучшее драматическое пройзведение. Среди преми- 
рованных па конкурсе пьес была драма «Иринка». 

Адзін з гэтых экземпляраў «Ірынкі» захоўваецца ў сям'і 
К. Чорнага. На тытульным лісце яго напісана рукою аўтара: «Ірусь- 
цы, мілай маёй дачушцы -- Ірынцы. Кузьма Чорны. 21 сакавіка 
1943 г. г. Масква». 

Прэм'ера спектакля адбылася 26 лютага 1941 г. у БДТ-2 (цяпер 
Беларускі Дзяржаўны драматычны тэатр імя Якуба Коласа (г. Ві- 
цебск). Рэжысёр Ц. Сяргейчык, мастак Б. Малкін. 

Спектакль меў вялікі поспех. Газеты адзначалі: «Пасля прэм'е- 
ры адбылося абмеркаванне спектакля гледачамі -- камсамольскім 
актывам горада. Камсамольцы адзначылі вялікую мастацкую вар- 
тасць спектакля. 

97 лютага адбылося абмеркаванне спектакля ў калектыве тэат- 
ра, дзе выступілі пісьменнікі П. Глебка, А. Кучар, якія далі высо- 
кую ацэнку спектаклю». (Газ. «Літаратура і мастацтва», 1941, 28 10, 
5 сакавіка.) 

Сам аўтар у артыкуле «Мая Ірынка» пісаў: «Праца з Віцебскім 
беларускім драматычным тэатрам дала мне многа творчай радасці. 
І асабліва мне хочацца гэта сказаць аб маёй працы разам з паста- 





ж Всесоюзное управление охраны авторских прав, 


Ба8 


ноўшчыкам «Ірынкі» заслужаным артыстам ВССР Цімафеем Мі- 
калаевічам Сяргейчыкам. 

Ц. М. Сяргейчык - рэжысёр, які ў сваёй творчай працы мыс- 
ліць нацыянальнымі вобразамі, які разумее і адчувае народнасць 
мастацтва, глыбока ведае быт і мову народа. Усё гэта дало яму 
магчымасць падаць спектаклю сапраўды нацыянальную форму. 

Я высока цаню мастака Б. Малкіна, які аформіў спектакль з 
тонкім густам, у сапраўдных нацыянальных тонах, без якога б там 
ні было прыкрага бытавізму і этнаграфізму». (Газ. «Літаратура і 
мастацтва», 1941, Ле 41, 15 сакавіка.) 

25 мая 1941 г. «Ірынка» была пастаўлена ў БДТ-. Рэжысёр 
М. Зораў, мастак І. Ушакоў. П'еса ставілася пад назвай «У апош-. 
нюю ноч». 

Гісторыя стварэння драмы апісана К. Чорным у артыкуле «Мая 
Ірынка» (гл. Кузьма Чорны. Збор твораў у 8-мі тамах, т. 8, 1975). 

У прыватным архіве Іл. Барашкі захоўваецца пісьмо К. Чор- 
нага да перакладчыка «Ірынкі»: 


Дарагі Ілары! 


Пасылаю табе папраўкі да перакладу «Ірынкі». Яны могуць 
быць і не дасканалыя, але мне здаецца, што так будзе лепш. Павод- 
ле гэтых паправак перагледзь яшчэ сам пераклад. 

Што да таго варыянта, у якім ідзе спектакль у Мінскім тэатры, 
то бліжэйшымі днямі яго не магу табе прыслаць, бо яго ў мяне 
няма. Я яго раблю цяпер на аснове рукапісаў, з якіх перадрукоў- 
вала для тэатра тэкст іхняя машыністка. 

У Віцебску прэм'ера прайшла лепш, як у Мінску. Справа ў 
тым, што ў Мінску спектакль быў яшчэ недапрацаваны з прычыны 
канца сезона і выезду тэатра на гастролі. Спектакль будуць дапра- 
цоўваць на гастролях. Варыянт Мінскага тэатра вышлю табе дзён 
праз 7-9. 

Бывай, братка, здароў. Цісну руку. Выбачай за паперкі ў пісь- 
ме,-- вельмі спяшаюся. 

Твой Кузьма 


ЗІ 4941 г. 


Варыянты другога машынапісу: 


Стар. 178 

29 Замест: распаліўшыся // расплыўся 

28 гадкі.-- адсутнічае. 

31. Замест: булькаюць // бушуюць 
Стар. 179 

1. Замест: заціхла // пацішэла 
Стар. 180 

І ў прастору -- адсутнічае. 

4 Замест: (быццам ею мы? // (як праз соп). У чыім мы доме? 
1-1. Чарноцкі Ф? ў сумоце.-- адсутнічае. 

18. разрыўкай -- адсутнічае. 

Пасля: час. // (Паўза). 

19. скрозь -- адсутнічае. 

26 Пасля: вас. // інакш бы я раззлаваўся. 
27-28 Замест: Германія. // вайна 
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28 Пасля: намі. // Вы не бачыце, што пеба сцямнела і гатова 
ўпасці на нае, Вы пе бачыце таго, што перажывае айчызна. Божа 
мой, чым усё гэта скончыцца. 

31. Замест: мне не дае спакою. // мяне таксама трывожыць, 

32 Замест: На Ф ціха. // З усходам у нае спакой. 

Стар. 181 
17 Божа мой, божа мой..-- адсутнічае. 
18 Пасля: граніцу. //, у Варшаве пакінуў святую любоў. 
23-25 У Варшаве 0? смутак.- адсутнічае. 
31-38 можа Фо прозвішча? - адсутнічае. 
Стар. 1814-4182 
з-4 Ярашэвіч. адпомсціць... (Маўчыць.) -- адсутнічае. 
Стар. 182 
25-26 Замест: даў с? вас. // сам з Варшавы распарадзіўся назначыць 
вас. 

29 Замест: на месцы // ў маім доме 

зі Замест: адгэтуль // з вашых людзей - 

з Пасля: ўтаймавання. // Я на граніцы бачыў такія рэчы, якімі 
я не здаволен... Гэта тут забілі вашага паліцыянта? 

Стар. 182--183 
41-5 Ярашэвіч Ф мужыкоў...-- адсутнічае. 
Стар. 183 

1 Замест: крывых // крывавых 

32 што Ф становяцца.-- адсутнічае. 

38. Пасля: родам. // 

Чарноцкі. А чаму ты жывеш тут? 

Хартановіч. Я забіў там, 

Стар. 184 

15 Замест: Што // Як 

36 Пасля: прыехаў. // (Бальшая паўза). 

Чарноцкі. Міхалковіч Канстанцін?.. 

Лямэнт. Там раней дырэктарам быў другі чалавек. 

38 (з дзікай злосцю).-- адсутнічае. 

39-42 ў бакоўку 90 жыве? -- адсутнічае. 

з9 Пасля: Хартановіча [/ (Паўза). 

Ярашэвіч. Вы так устрывожаны... Ці магу асмеліцца запы- 
таць што гэта за чалавек Міхалковіч? 

Чарноцкі (пасля вялікай паўзы). Цяпер, калі я ў старасці 
астаўся адзін, мне відно, як праз усё маё жыццё ён стаяў у мяне 
на дарозе. Яшчэ ў маёй маладосці гэты мой парабак трос мае 
маёнткі, а дваццаць год назад ён выгнаў мяне з майго дому. Я на- 
ват не паспеў развітацца з усім дарагім майму сэрцу. Калі я на- 
заўсёды выязджаў У Варшаву, ён каля Нясвіжа, з гуртам параб- 
каў, запыніў мяне на дарозе. Але той дарогай адступаў наш полк, 
і я выратаваўся. Ён жа паспеў адабраць у мяне маё фамільнае зо- 
лата, якое я не даверыў везці нават самым верным маім слугам, 
а вёз сам. Божа, я магу быць міністрам, але я ёсць жабрак. Я толь- 
кі праз бінокль магу глядзець на свае ўладанні, дзе пануе зараз 
мой парабак Міхалковіч. Я распараджаюся дзяржаўнымі справамі 
але ў мяне апусцелае сэрца, (Змаўкае і не варушыцца. Ярашэвіч 
стаіць перад ім. Навальніца прайшла. Толькі калі-нікалі яшчэ 
ўспыхвае далёкая маланка, і дождж шуміць ціха і роўна. Чарноцкі 
зноў паглыбляецца ў свае думкі). 


Ба 


Чарноцкі (з успышкай авалявання). Тады перад вы- 
яздам, у самую апошнюю хвіліну, нябожчыца жонка села ля фар- 
тапіяна, каб развітацца назаўсёды з усім тым... вечным... Але ён 
раптам увёў у пакой гурт мужыкоў. 


(Уваходзіць Лямэнт) 


Лямэнт (Ярашэвічу). Гэты чалавек кажа, што той дырэктар 
Міхалковіч бацька Міхалковіча, што жыве... 
Чарноцкі (перабівае). Хто жыве? Дзе жыве? 
Стар. 185 
9. Пасля: Але // які Міхалковіч тут жыве? Хто ён, дзе жыве? 
8-13 Хто бо хаты.- адсутнічае. 
16. Міхалковіч! -- адсутнічае. 
31-34 Пакрыўджаны Ф спыніўся.) -- адсутнічае. 
38. Пасля: позірку). // Вы не варты свайго нябожчыка айца. 
Стар. 186 
2 па тое,-- адсутнічае. 
0-1 Чарноцкі 9 цэлы.- адсутнічае. 
29 Зялёны -- адсутнічае. 
5-3 Чарноцкі Ф плячыма.) -- адсутнічае. 
Стар. 187 
2-3 Замест: Той Ф пінжака.) 


(Там вайска пераходы робяць. Вайска там як цёмныя хмары. 
(Паўза) 


4-7 Ярашэвіч бо Ідзі.-- адсутнічае. 

16 Замест: Ярашэвіч // Чарноцкі 
18-19 Замест: каб (ю з бацькам. // туды. Мне казалі. 
32-36 Ярашэвіч сю Ярашэвічам.-- адсутнічае. 

Стар. 188 
І. Пасля: Чарноцкі. // Чуеце. 
8 за два гады -- адсутнічае. 

М. Пасля: бацькі. // Бацька яго там стары бальшавік, а сын хо- 
дзіць туды служыць нам. 

19. Пасля: смелым.) // А што ён, зайшоўшы да бацькі, не захоча 
гэтым займацца, дык можна прыдумаць прычыну трымаць пад па- 
грозай яго сям'ю. 

Стар. 189 

16. Ірынка.- адсутнічае. 

22-23 Каб ео Ірынку...-- адсутнічае. 
Стар. 190 
3-4 Ён там, а я тут.-- адсутнічае. 
19. Пасля: вечарам. // А цяпер, паночку, 
Стар. 190- 491 : 
20-12 Замест: Чарноцкі с такую? // Пакуль зайду- дык і 
сонца высока падымецца. 
Чарноцкі. Ну, калі ў суботу заплаціш... Дарэмна толькі 
цябе патурбавалі ўначы. 
Мікалай. Мы, пане, прывыклі да ўсялякай турбацыі. 
Чарноцкі (ядавіта). Хто ж цябе так турбуе заўсёды? 
Мікалай. Жыццё наша такое турботнае. 
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Чарноцкі (не можа вытрымаць раней штучна напушчанага 
на сябе спакою). Чыё гэта «наша»? 
Мікалай. Я ж бачу, як людзі жывуць, (Хітра глядзіць на 
Чарноцкага.) Каб гэта ўсе пачалі разам прасіць, каб высокае на- 
чальства падбала аб простым народзе... 
Ярашэвіч. У такія часы ты думаеш супроць айчызны. 
Мікалай. Паночку, Дык хіба гэта супроць айчызны, калі ска- 
заць каб у айчызне чалавеку было добра. 
Чарноцкі (дайшоў бадай-што да істэрыкі). Дык У айчызне 
чалавеку нядобра? Айчызна дала чалавеку няшчасце? За такія сло- 
вы да старасці і да смерці будзеш бачыць толькі турэмныя сцены 
і змрок у каменным мяшку. Будзеш енчыць перад богам, каб 
прыйшла смерць, але смерць так скора не прыйдзе. 
Мікалай. Ці гэта я сию, ці сапраўды гэта чую. 
Стар. 491 
3-8 Чарноцкі 8 сон? -- адсутнічае. 
25 Пасля: расказваў, // забыўшыся, перад кім ты стаіш, 
э Ярашэвіч Ф сам.-- адсутнічае. 
зо Пасля: Мікалай // (задрыжэў і задам. адыходзіць да дзвя- 
рэй). 
Пасля: Паночку, // я не забыўся, перад кім я стаю, але я думаў 
дайсці словамі да вашага сэрца, каб вы пашкадавалі 
пашкадуйце -- адсутнічае. 
32-33 Замест: Хам! сю дзвярэй.) // (Бачачы, што Мікалай каля са- 
мых дзвярэй). 
33-38 Замест: Мікалай ео вобземлю. // Дайсці да майго сэрца? Да 
майго сэрца даўно ўжо дайшлі. Дваццаць год як дайшлі, 
39-40. Пасля: свеце. // 

Ярашэвіч. Справядліва? З вялікай справядлівасці сярод 
вас жывуць забойцы. 

Мікалай. Паночку, якія забойцы? 

Ярашэвіч (голадна, не зводзячы з Мікалая дапытлівага по- 
зірку). Тыя, што забілі паліцыянта... Тут... непадалёку... Не Лямэнт 
жа яго забіў. 

Мікалай (поўная прыгнечанасць яго саступіла месца рап- 


тоўнаму хваляванню). Дык той, што забіў.. Я ж пе вінаваты, што 
нехта... 


40-41 Я вока бо ніколі.-- адсутнічае. 
Стар. 192 
І Замест: несці // мець 
З Як ты-- адсутнічае. 
Пасля: асмельваешся? // спадзявацца на літасць? 
38-19 Калі Ф свет.-- адсутнічае. 
П ад сухот -- адсутнічае. 
13-30 Замест: Не ўзніму Ф канца. // Можа мая дачка із торбамі 
ходзячы па свеце не прападзе сярод людзей і вырасце такім чала- 
векам, на якога будзе зайздрасць глянуць. 
Ярашэвіч. Будзеш шкадаваць, што пе павесіўся раней 
(Дрыжыць, гатовы, ўпасці ў істэрыку.) : 
Мікалай. Няхай лепш, паночку, павесіцца кожны, хто маей 
пагібелі хоча. “ 
Чарпоцкі. Вон. 
Ярашэвіч. Вон, 
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Мікалай (шпарка выходзіць. Чарноцкі калоціцца ў істэры- 
цы. Ярашэвіч умошчвае яго ў крэсла, заспакойвае яго. Лямэнт 
стаіць як труп, страшна спалоганы. На дварэ днее, вокны свят- 
аеюць). 

Ярашэвіч. Мой ласкавы, як вы не шануеце сябе. Так ірыта- 
вацца, так шкодзіць свайму спакою... (Бачачы, што Чарноцкі паспа- 
кайнеў.) Лямэнт, пакліч таго сюды. (Лямэнт выгодзіць у бакоўку.) 

Чарноцкі (з нястрыманым гневам да Ярашэвіча). Ён са 
мной так гаворыць, як бы гэта я жыву на яго зямлі, а не ён па 
маёй. 

(Увагодзіць Лямэнт і Хартановіч) 


Ярашэвіч. Ідзі, Лямэнт, распарадзіся аб пасцелях. 

Лямэнт. Пасцелі гатовы, пане. 

Ярашэвіч. Аб снеданні ідзі распарадзіся. (Лямэнт зразумеў, 
што яму трэба выйсці, кіўнуў галавой і выходзіць. Ярашэвіч зва- 
рачваецца да Хартановіча.) Тутэйшы Міхалковіч пойдзе туды, да 
таго Міхалковіча. 

ЗІ Пасля: Хартановіч // (затросся ад радасці, падбягае да 
Чарноцкага і 

Пасля: калена. // Не ведае да каго гаварыць - да Чарноцкага 

ці да Ярашэвіча.) 
33-34 Дяпер Ф) на прымеце...-- адсутнічае. 
Стар. 192--193 
38-8 Замест: Чарноцкі С Ты // (Хартановіч трасецца. Чарноцкі 
з цікавасцю глядзіць на яго. На Чарноцкага твары ўпершыню за 
ўсю дзею з'яўляецца сапраўдная ўсмешка, яна застылая, сугая, 
акамянелая.) 

Ярашэвіч (да Хартановіча). Зробіш так, каб ён сам пайшоў 
туды. Цяпер ён пойдзе. А не захоча сам ісці -- угавары: старайся 
зрабіць так, каб не прыйшлося сілай выкідаць яго на той бок. 
Каб ён пічога не падазраваў і каб нічога кепскага аб усім гэтым 
не думаў. 

Стар. 193 
ІЗ А ты ( (Рагоча.) -- адсутнічае. 

18. Пасля: ісці. // Я пасля скажу, што трэба рабіць. 
20-28 Замест: сядзіць Ф Ярашэвіч. //, скланіўшыся стаіць пе- 
рад Чарноцкім, чакаючы яго слова. На Чарноцкага твары акамя- 
аа ўсмешка, падобная да грымасы.) (Чарноцкага ўсмешка мяк- 
чэе. 

Чарноцкі (устае, з той самай усмешкай глядзіць на Ярашэ- 
віча). Скажаце мне, як будзе ўсходзіць сонца. (Выходзіць у ба- 
коўку.) 

Ярашэвіч (правёўшы Чарноцкага, садзіцца ў крэсла. Дци- 
мае). Які прыкры выпадак.. Які недагляд. (Увагодзіць Лямэнт. 
Ярашэвіч сярдзіта глядзіць на яго і пагрозліва трасе пальцам.) 
Стар. 194 

З (Кладзе на стол грошы.) -- адсутнічае. 

4 (хавае грошы і грозіць пальцам).-- адсутнічае. 

13. Пасля: жыць. // 
Ярашэвіч. Колькі год маеш, Лямэнт? 
Лямэнт. Пяцьдзесят. 
Стар. 195 
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-З Зыгмусь Ф гэта?- адсутнічае, 


Стар. 196 

б Я «ео іграў..-- адсутнічае. 

зв Моцна спіць малая...-- адсутнічае. 
39-40 Уставай 9 гэтай.-- адсутнічае. 
Стар. 197 


17 Пасля: адумаўшыся // і зразумеўшы сэнс рэчаў. 
11-18 Што робіш? -- адсутнічае. 

19 будзячы яе зранку,-- адсутнічае. 

т Пасля: Мікалай // (мнецца) 
27-28 Пасля: работу. // Я і сказаў ім так. 

28 Замест: Не Фо пачакай. // (маўчыць). 

29 Пасля: Насця // (з нецярплівай устрывожанасцю). 
29-31! То аю чаго? -- адсутнічае. 

32 Пасля: што... // З арэндай не гарыць, пачакай. 

зз Пасля: Насця // (паспакайнела). 
Стар. 198 

5 Замест: тае травінкі // таго каменя 

6 Замест: Паўза. // моўчкі 

18 На пальчыках -- адсутнічае. 

42 Пасля: Ірынка // (быццам з дакорам) 
Стар. 199 

19 Замест: у нармальную // быццам у звыклую 
Стар. 200 
9-26 Замест: Ён 9 жыццё. // Выходзіць, што бацька жыў, яны 
даўніх ненавідзелі адзін аднаго, Бо спачатку ён мне бацьку ўспом- 


ніў. А пасля я ўгнявіў яго, сказаў, што ў польскай айчызне чала- 
веку жыць нядобра. 

Насця. Нашто ж ты такімі словамі кідаешся? 

Мікалай. Нейк так сказалася... 

Насця (з горкай крыўдай). Дык чаму ж У цябе так кажацца? 

Мікалай. А якая з гэтага бяда? Толькі што крычаць пачаў, 
а без гэтага гаварыў бы спакойна. Ён жа мяне не на тое зваў, каб 
запытацца, ці заплачу я гэтую непатрэбную яму арэнду. Тут не- 
шта... (паніжае голас.) Хадзі бліжэй... 

Насця (падыходзіць). Ну што? 

Мікалай. Успаміналі яны мяне... (не адважваецца сказаць.) 
Ці то з-за бацькі, ці то з чаго -- але трэба ратавацца. 

Насця. Ты нешта мне гаварыць не хочаш? 

Мікалай (мнецца). Ну я ж кажу- тое, што было са мной 
уначы, так не скончыцца. 

Насця. Сыдзі з Дому. 

Мікалай. Куды? А вы? 

Насця. Што можа быць ужо горш як цяпер, калі Ірынка 
ледзьве жыве і я хаджу як цень? Каб гэта ведаць напэўна, што 


бацька там педзе жыве, ды каб пайсці да яго, ды расказаць, што 
мы тут гінем... 


Мікалай. Што ж гэта паможа? 


Насця. А колькі людзей выязджала туды да бацькоў або да 
дзяцей на тамашняе падданства? 


Мікалай. Гэта рапей было, а цяпер пешта підзе не чуваць 
гэтага. а 


Насця. Дык трэба думаць што рабіць. 


548 


Мікалай. Я баюся, што і думаць няма калі, пасля таго, што 
было са мною ўначы. 

Насця. Ты мне пе гаворыш усяго. 

Мікалай. Я сыду з дому. А калі вас выганяць з хаты -- лю- 
дзі не дадуць вам прапасці. “ 

29 Пасля: галавой. // (Вочы яе гараць гворым бляскам, яна ўзбу- 
джана вельмі). Ідзі туды. Шукай бацьку. Старайся аб нашым там 
падданстве праз бацьку. 

Мікалай. А калі бацькі там жывога няма і мяне палічаць 
там немаведама за каго? 
зо-зз Мікалай Ф нідзе.-- адсутнічае. 

35 Замест: вы? // калі вас выганяць з хаты? Дзе вы дзенецеся 
без мяне? 

36-37 Насця о дзепецеся? -- адсутнічае. 

41 Замест: Ну Ф з дому. // Калі ты дзе-небудзь будзеш жыў і 

здароў, то і мы не прападзём. 
Стар. 200- 201 

42-! Мікалай б Ідзі.-- адсутнічае. 
Стар. 201 

30. пеўзаметку -- адсутнічае. 

32 Пасля: таксама. // Шчасліва... 

з Мікалай. Што з ёй? -- адсутнічае. 

Стар. 202 
ю-І Мікалай Ф Юзя.- адсутнічае. 

15 Пасля: кут. // Мікалай (панура). Як жа я яе пакіну ў такі 
момант. (Садзіцца на лаву.) 

16. Пасля: Насця // (з адчаем). Яна не пажыве доўга. 

16-20 Замест: (угадваючы Фо Хартановіч). // 

Мікалай (устаў, глядзіць на акно, гаворыць быццам сам з 
сабою). Пахаваю яе, а тады вазьму дубіну і пайду... аддзякую каму 
трэба за яе смерць... (Маўчыць, стаіць тварам да акна, дастае з кі- 
шэні капшук з тутунём, круціць папяросу, ад хвалявання рассыпае 
тутунь з капшука на зямлю, шпурляе пусты капшук сабе пад ногі, 
разгублена азіраецца па хаце, гістануўся к акну, гаворыць бадай- 
што шэптам.) Ідзе чалавек нейкі. (Ядварачваецца ад акна і ста- 
новіцца тварам да дзвярэй. Пасля садзіцца ў Ірчыных нагах. У га- 
ту паволі і як бы нясмела ўватодзіць Хартановіч.) 

Хартановіч. Дзепь добры. 

Мікалай, Дзень добры. 

Хартановіч (бадай-што шэптам). Ці гэта тут жыве Міка- 
лай Міхалковіч? 

Мікалай. Тут. А нашто? 

Хартановіч (праходзіць далей у хату, паволі садзіцца на 
лаву. Азіраецца па хаце). Сам не ведаю, як вам сказаць, Тут доў- 
гая песня выхэдзіць. Я прыйшоў параіцца з вамі. 

Мікалай. Аб чым? А што ты, браце, за чалавек? 

Хартановіч. Я сам з-пад Вялікае Слівы. Няшчасце мяне 
спасцігла. (Трывожна, шэптам.) Каля Вялікае Слівы я арэндаваў 
шэсць маргоў поля і хату. А гэта паблізу граніцы. Нехта, як на 
няшчасце тое, падказаў, піто нібыта ў мяне два браты па тым баку 
бальшавіцкімі камісарамі. Я пе тутэйшы родам, я арандатар. 
А цяпер нейкі Чарноцкі з Варшавы аб'язджае граніцу, правярае, 
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значыцца, і нехта на мяне яму сказаў. Ёп распарадзіўся, каб у два 
дні мяне сагнаць з арэнды зямлі 1 з хаты. Хоць жабраваць ідзі. 
Я думаў, што якога-небудзь ратунку дайду -- тут У мяпе ёсць ру- 
ка. У павятовага начальніка служыць шоферам мае жонкі стрыеч- 
ны пляменнік. Ён учора зранку прывозіў да нас на граніцу і на- 
чальніка, і самаго Чарноцкага, а Чарноцкі, кажуць, нейкі як бы мі- 
пістар. Дык я следам прыбег сюды і прашу жончынага пляменніка 
шофера, каб той паручыўся за мяне перад начальнікам, што я не 
злы чалавек і што ніякіх братоў у мяне няма, -- мне абы з хаты 
не выкідалі, у мяне нідзе няма ні хаткі, ні градкі дзе дзецца па 
свеце. Тым часам прашу я ўчора ўвечары шофера, а ён сказаў па- 
чакаць, Я, паверыш, браце, У тутэйшага вашага асадніка, дзе яны 
там спыніліся нанач, на сметніку за склепам скурчыўся 1 перака- 


лаціўся ноч, а на світанні падышоў да мяне жончын пляменнік і 
кажа мие: нічога не будзе, кажа, міністар ачышчае граніцу, ратуй- 
ся, кажа, пакуль У Картуз-Бярозу не пагналі. Я абамлеў. А ён і тут, 
кажа, вялікае ачышчэнне будзе. Не аднаго 1 адгэтуль пагоняць У 
Картуз-Бярозу. 

Насця. Адкуль? 

Хартановіч. Адгэтуль. Я калачуся і пытаю ў шофера, каб 
ён мне хоць якую надзею падаў... А ён мне кажа -- ніякай, кажа, 
падзеі. Тут, кажа, цэлую ноч трымалі нейкага Міхалковіча за тое, 
што яго бацька на бальшавіцкай граніцы такім вялікім начальні- 
кам, чын якога ў Польшчы хіба можа зраўняцца з адным Чарноц- 
кім. Той, кажа, Міхалковіч там як цар і бог-- што захоча, тое і ро- 
біць. І што, кажа, тут усё згаворана, каб тутэйшага яго сына па- 
гнаць у Картуз-Бярозу, а сям'ю выгнаць з хаты. От табе, кажа 
ён мне, і надзея твая. Нікому ніякай літасці. Мяне як бы хто за 
горла здушыў. 

Мікалай (у яго перарываецца голас). Мой бацька тут бліз- 
ка на граніцы? 

Хартановіч. Як удалося даведацца шоферу -- твой, чалаве- 
ча, бацька жыве ў пакоях самога Чарноцкага. Унь... (Заглядае ў 
вокны, паказвае пальцам праз акно.) Унь у тым белым доме жыве 
твой бацька. Дзесяць крокаў ступіць і там. 

Насця (падступае да Хартановіча). Яго (паказвае на Міка- 
лая) забяруць, а нас з хаты выганяць? 

Хартановіч. Мусіць так. 

Насця. Гэта вы прыйшлі папярэдзіць нас? 

Хартановіч. Я вас ніколі ў вочы не бачыў, можа я і не 
пайшоў бы, каб у мяне не сваё няшчасце. Але я... чалавеча... (па- 
дыходзіць да Мікалая) будзь ласкаў, памажы мне ў няшчасці... 

Мікалай (збянтэжаны). Што я магу табе памагчы? 

Хартановіч. Твой бацька там такую сілу мае, што мы па- 
ват і падумаць не можам. Каб ты як-небудзь... напісаў, ці як 
інакш... два словы толькі свайму бацьку, каб ён мне там памог, то 
я пайшоў бы туды і стаў бы тамашнім паддапным. Твой бацька 
тэта ў момант можа зрабіць. 

Мікалай (аж глытае Хартаневічавы словы). А як жа ты гра- 
ніцу пяройдзеш? 

. Хартановіч (моцным шэптам). Жопчын стрыечны плямен- 
пік начальніка заўсёды па граніцы возіць. Дык там яму ўсе дру- 
жакі вялікія. П'юць разам. А ў адным месцы такі ў яго сябра там, 
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што толькі слова ёп яму скажа, і той мяне сам перавядзе цераз 
граніцу. А там я да твайго бацькі. 

Насця (да Мікалая). Ты чуеш? 

(Мікалай садзіцца на лаву ў хмурай вадуме. Хартановіч падыгхо- 
дзіць да яго.) 

Хартановіч. Тут, браце, няма калі раздумваць. Можа там 
дома мяне ўжо шукаюць... Прашу цябе, зрабі ласку, акажыся як- 
небудзь пра мяне свайму бацьку... (Мікалай не адказвае, Хартане- 
віч паварачваецца да Ірынкі.) Што тэта... дзіця ў вас... хворае? 

Насця. Гіне яна.. малая.. Не пажыве яна доўга на свеце. 
Яшчэ як з хаты выкіпуць.. Пад плотам зойдзецца... 

Мікалай (паднімае галаву). Вось пра што мне гаварыў уна- 
чы Чарноцкі. (Дзіка азіраецца па хаце.) 

Насця. Дзесяць крокаў ступіць і ў бацькі будзеш, няхай ра- 
туе нас, калі такую сілу мае, як умее няхай ратуе. 

Хартановіч. Гэ, каб мой бацька там быў, і ў такой моцы. 
Ён бы мяне дзяржаўным парадкам выпатрабаваў бы туды к сабе. 

Мікалай (рашуча да Хартановіча). А калі я з табою пайду? 
(Хартановіч затросся з радасці. Як ён ні стараецца - яму цяжка 
ставаць сваю радасць.) 

Хартановіч. Толькі там перад бацькам закінеш за мяне 
слова, а я тут шапну шоферу, каб там нас дваіх прапусцілі... Толькі 
не можна ні хвіліны марудзіць. Да вечара мы пераседзім пад вер- 
бамі.. дзе-небудзь... ціхом... 

Мікалай (да Насці, спяшаецца як найгутчэй сказаць). Прый- 
дуць пытацца -- скажы, што сама не ведаеш, куды пайшоў работы 
шукаць... Ну і ўсё там... Сама будзеш бачыць. Чакай ад мяне вестак. 
(Адвярнуўся, выцер раптоўныя слёзы з вачэй. Сам сабе.) Можа 


і на пагібель іду. 
Насця (пачула). І так будзе пагібель. (Кладзе яму рукі на 
плечы.) 
21-22 Замест: счакаўшы Ф яго [/ да Мікалая 
22-23 (Да со пагаварыць.-- адсутнічае. 

з Пасля: Мікалай // падыходзіць да Ірынкі, гладзіць яе па 
галаве. Ірынка садзіцца на пасцелі. Мікалай 

26 Пасля: Ірынка. // Гэта я спала? 

28-29 Блізка Ф) прыходзь.-- адсутнічае. 

29 Пасля: Мікалай [/ і Насця моўчкі пераглянуліся. Мікалай па- 
цалаваў Ірынку ў галаву. 

29-30 не адказаў ею Ірынку - адсутнічае. 
Стар. 203 

И Замест: Неўзабаве ў хату // Нейкі час тата пустая, пасля 

17 Пасля: няма? // (Устапілася, шпарка ідзе да дзвярэй і адчы- 
няе іх, каб выйсці.) 

19-20. Пасля: хату. // Юзя варочаецца назад з-пад дзвярэй. . 

34 Пасля: Зыгмусь. // Я цябе не ведаў, дзе знайсці. Я па тваіх 
слядах бег з навіной: 

37. Пасля: не жыў. // Лямэнт стаў на калена і цалаваў Чарноцка- 
му нагу. Я глядзеў з сянец праз дзірку ў замку і хваліў Лямэнта: 
Стар. 204 бр. 

13 Пасля: берагла. // Якое шчасце, што нарэшце я магу не ісці 
за Лямэнта. 

15-16 Замест: Лямэнту. // каму хочаш. 


551 


за Пасля: прапасці. // Ты дасі мне шчасце. Ты ж бачыш, што я 
не шкадую сябе дзеля цябе. 
зі Пасля: Юзю.) // Толькі ўмова -- каб адразу сагнаць з зямлі 
людзей, перапісаць на цябе зямлю і ісці за Лямэнта, 
Стар. 205 
20 Пасля: казаў? // ; 
Лямэнт. А ты хочаш, каб я перад табою спавядаўся? 
Зыгмусь. 
21. Пасля: жонка! // 
Лямэнт. А-а-а, ласунчык. Яна варта мяне, а я Яе. 
Зыгмусь. 
22 Пасля: ведаў. // Спадзяюся пабаляваць на вяселлі? 
42. Пасля: пані. // На векі вечныя глядзець цябе буду... 
Стар. 206 

І Пасля: далей [/ ад яго і стаіць сумная і збянтэжаная.) 

2 Пасля: дзікая.. // Пап міністр мне гэтую зямлю падараваў... 

з Пасля: людзі. // Няхай і жывуць Тут. 

26 Пасля: Вы // мяне не ашукаеце, вы 
27-28 Пасля: дзяўбуць. // (Лажыцца на сваю пасцель.) 
33-34 Замест: Бяда ею чую. // Ціна дабро яму пайшоў... 
Стар. 206--207 
з9-3 Замест: Гэта бю плача. // Юзя, мы гэта ведаем.. Чалавек 
прыходзіў, такі самы няшчасны, як і мы.. Яго ўжо выкінулі з 
хаты... 

Ю зя. Які ж гэта чалавек? 

Насця. Не вельмі даўно быў у нас... Казаў, што начаваў у 
Лямэнта на сметніку. Часам заікаецца. З нейкімі сінякамі на твары. 

Юзя (паднімае галаву). Невысокі? (Хвалюецца.) З рыжаваты- 
мі вусамі? 

Насця. Але, Юзечка, шрам упоперак чэраз лоб. 

Ю з'я. Выйшаў ён ад Лямэнта праз сад і пайшоў быў пад вашу 
хату. Я ж бачыла. Я не думала, што ён к вам. Ніякі ён не няшчас- 
ны. 

Насця (уздрыгнулася). Хто ж ён? 

Юзя. Начаваў ён не на сметніку, а сядзеў у бакоўцы. А зран- 
ку снедаў з Лямэнтам разам. Мусіць ён... 

Насця. Што, Юзечка, кажы хутчэй. 

“Мы Ці не туды ён часта ходзіць. Шпіёніць.. (Паказвае ў 
акно. 

Насця (ускрыкнула). Ён туды Мікалая павёў. 

Ю зя. Куды? 

Насця (сцішае голас, дрыжыць). Юзя, маўчы, нікому не 
гавары гэтага. Табе адной прызналася.. Божа мой, божа мой, У 
пастку павёў Мікалая... Ы 

Ю зя. У які бок яны пайшлі? (Рвецца да дзвярэй.) 

Насця. Не ведаю. Юзя, не ведаю. Мы пад клянамі развіталі- 
ся... 

Юзя (адыходзіць ад дзвярэй). Усюды гады... Лямэнт... згубі- 
цель. Я павінна ісці за яго замуж... (Падае грудзьмі на стол і 
калоціцца з плачу.) 

Стар. 207 
4 (пасля жудаснага маўчання) -- адсутнічае. 
5 Пасля: сышоў //, на пагібель павялі Мікалая... 
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5 Пасля: вялікай, // ..калі жыва будзе Ірынка. 

7 Не пакінь Ірынку... Ірынку...-- адсутнічае. 

8. Пасля: Ірынка.. // На дарозе з птушак цешылася... 
П. Пасля: Заслона // 


Другая карціна 
другой дзеі 


На ўзгорыстым беразе рэчкі. Рэчка дзесьці ўнізе, пад берагам, 
яе не відно, а тут старыя, пакрыўленыя і дупляватыя вербы густа 
купчасцяцца зялёным венцам і робяць гэты куток прывабным і 
прытульным. Блізка да захаду сонца; згушчгецца вечар, пануе ці- 
шыня і, здаецца, у гэты спакойны куток не даходзяць буры і вялі- 
кае ўтрапенне чалавечага жыцця, 

Уваходзяць Хартановіч і Мікалай Міхалковіч. 

Хартановіч. Тут мы пачакаем, пакуль добра ўмеркне, а 
тады пойдзем. Будзь спакоен. Там на ўзлеску нас спаткае той, з 
якім гаварыў шофер, і павядзе. Толькі будзеш старацца ціхом па- 
гамі ступаць. (Садзіцца на траву.) Трэба ціха, бо калі заўважаць, 
то прападзём навек. Будзеш ціха паўзці скрозь, пакуль не выйдзем 
крыху ў тыл на тым баку. 

Мікалай. І там паўзці трэба будзе? Чаму? Мы ж туды 
ідзем. 

Хартановіч. Гэта нічога, што туды. Трэба, каб не злавілі, 
бо арыштуюць. 

Мікалай. Ну дык няхай арыштоўваюць. Свае ж арыптуюць. 

Хартановіч. Не, не. Мы кіламетраў са два адпаўзем, а та- 
ды адразу да твайго бацькі. 

Мікалай (доўга раздумвае, углядаецца ў Хартановіча). Слу- 
хай, гэта ўсё праўда, што ты мне гаварыў і гаворыш? 

Хартановіч. Што гэта ў цябе за гаворка? (Пасцярожана 
сочыць за Мікалаем.) 

Мікалай. Нешта ты вельмі спланаваў усё добра. 

Хартановіч. У мяне рвецца ўсярэдзіне ўсё. 

Мікалай. Усё ў цябе так гладка -- цябе спаткаюць, цябе па- 
вядуць. 

Хартановіч. Шофер -- стрыечны пляменнік мае жонкі. 

Мікалай. І якраз ты з сваім пяшчасцем да майго няшчасця 
трапіў. 

Хартановіч. Браце ты мой, дык не ідзі. Я пайду адзін. 
А ты вярніся ціхом дадому. Ідзі, браце, дадому, ідзі. А то якая пяў- 
дача -- на мяпе паракаць будзеш... 

Мікалай (паварачваецца бокам ад Хартановіча, у глыбокім 
задуменні глядзіць кудысьці паміж дрэў, адкуль ідзе бляск блізка- 
га да заходу сонца, і маўчыць. Хартановіч у неспакоі і трывозе 
сочыць за ім. Мікалай садзіцца на траву поплеч Хартановіча. Маў- 
чаць). 

Мікалай. Калі мы можам быць па тым баку? 

Хартановіч. Калі ўсё добра ўдасца, дык гэта ж сотня кро- 
каў! А там і твой бацька. (Углядаецца ў Мікалая.) 

Мікалай. Чаго ты так уставіўся на мяпе сваімі вачыма? 
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Хартановіч. Колькі жыву - першы раз бачу такога чала- 
века -- а глядзіш на яго, а няпраўду яму кажаш. 

Мікалай. Ты казаў, што ты з-пад Вялікай Слівы. 

Хартановіч. З-пад Вялікай Слівы. 

Мікалай. А ты ўжо загадзя ведаў, што тут гэтыя вербы 
растуць... 

Хартановіч. Як я ведаў. Гэтыя ж вербы відны здалёк, калі 
ідзеш. 

Мікалай. Ты яшчэ ў хаце казаў мне, што пад гэтымі вербамі 
будзем чакаць вечара, 

Хартановіч (тонам раззлаванасці). Я цябе, чалавеча, пра- 
сіў і зноў прашу, ідзі ты дадому. Не з тваёй патурай на такую спра- 
ву ісці. Прападай тут. Я без пябе знайду там спосаб. 

Мікалай (зноў паддаецца ўгавору). А як жа ты там без 
майго бацькі абышоўся б? 

Хартановіч. А, усё адпо. К сваім жа іду. 

Мікалай (памаўчаўшы). А як мы там адразу будзем пытаць 
майго бацькі, ці як ты думаеш? 

Хартановіч. У каго пытаць? 

Мікалай. Ну, першых жа мы спаткаем пагранічнікаў. 

Хартановіч. Я ж табе ўжо казаў раз. Мы будзем старац- 
ца пагранічнікам на вочы пе трапляцца. Мы ціхом будзем паўзці, 
ты пе зважай, калі можа цэлую ноч прыйдзецца дзе праляжаць у 
траве ці ў разоры. 

Мікалай (устрапянуўся). Чаму так? 

Хартановіч. Калі нас пагранічнікі зловяць -- Дык гэта бу- 
дзе цэлае следства. А так нам крышку ў тыл прабрацца. А там ад- 
разу ў той белы дом да твайго бацькі. Ты будзеш з бацькам гава- 
рыць, раскажап яму ўсё пра сябе і мяне, а Я чакаць буду ў сен- 
цах ці на двары. Пасля ты мяне паклічаш. 

Мікалай. А ты што, баішся зайсці адразу да майго бацькі? 

Хартановіч. Ён жа мяне не ведае. 

Мікалай. Ну дык то? 

Хартановіч. Так будзе лепш, як я кажу; 

Мікалай. Адкуль ты ведаеш, што лепша? 

Хартановіч. Адкуль жа я магу ведаць? Мне так здаецца. 

Мікалай. Тут нас праз граніцу прапусцяць, а там нам паўз- 
ці і туляцца прыйдзецца? Ведаеш што? Я такі вярнуся. 

Хартанов іч (устрывожаны падняў галаву). Вернешся? Ну 
як сабе хочаш. 

Мікалай. Бывай здароў. Шчаслівай табе дарогі. (Паволі 
пайшоў. Сонца на самым загадзе.) 

Хартановіч (устапіўся, зрабіў некалькі крокаў за Міка- 
лаем). Пачакай, не ідзі. 

Мікалай (спыніўся). Што? 

Хартанов іч. Акажыся як-небудзь пра мяне свайму бацьку. 

Мікалай. А ты ведаеш, піто ёп напэўна там? ў 

Хартановіч. Нас з табой спасцігла няшчасце, а ты мне не 
верыш. М е 
Мікалай. Я табе веру, але не магу адважыпца на такую 
справу. 

Хартаповіч. Удваіх, братка мой. 

Мікалай. Мала што ўдваіх. Я пе такі смелы, як ты. 
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Хартановіч. Прападзеш. 

М ікалай. Што ты так клапоцішся, каб я пе прапаў. 
(Пайшоў.) 

Хартановіч. Пачакай, нешта скажу. 

(Мікалай не спыніўся. Хартановіч забег яму наперад.) Пача- 
кай, братка, пачакай, Адно толькі слова... (Яе пускае Мікалая.) 

Мікалай. Пусці. 

Хартановіч. Хадзем ужо, раз выбраўся, ратунак будзеш 
мець. 

(Трымае Мікалая.) 

Мікалай (злосна). Дай прайсці. 

Хартановіч. Хадзем, кажу. Ратуй сябе. 

Мікалай. Нешта ты як богам пасланы прыйшоў мне на пара- 
тунак. Хто цябе ведае, што ты за чалавек. 

Хартановіч. Хадзем, кажу. Позна варочацца. (Цягне Мі- 
калая назад.) 

Мікалай. Позна. (Хапае Хартановіча за каўнер.) 

Харт анов іч. Даведаюцца, што да бацькі туды ўцякаў - на 
катаргу пойдзеш. 

Мікалай. Ці не ты з даносам пабяжыш. 

Хартановіч (вырываецца з Мікалаевыг рук, адбягаецца 
наперад). Братка, што ты выдумляеш. (Просіць.) Хадзем, прашу 
цябе. (Хапае Мікалая за грудзі.) Бачыш, ужо цёмна робіцца. Ісці 
трэба. 

Мікалай. Утаплю, пусці. 

Хартановіч. То хадзем разам да Лямэнта, кінемся ў ногі 
міністру, каб даў жыць... 

Мікалай. Дык ты і Лямэнта ведаеш! (Мікалай гапае Харта- 
новіча за руку. Хартановіч вырываецца, выхватвае з кішэні наган і 
настаўляе на Мікалая, які кідаецца на яго.) 

Хартановіч. Ідзі да Лямэнта. Наперад выходзь. Застрэлю. 


Застрэлю... Я 

(Ён не скончыў слова. Мікалай рынуўся на яго, сціснуў аберуч 
і зг усіг сіл штурхануў яго ўніз у рэчку. Чутно, як Хартановіч 
плютнуўся ў ваду. Мікалай разгублена азіраецца. Чырвонае неба 
на загадзе меркне. Мікалай не знаходзіць сабе месца, пасля гля- 

дзіць з берага ўніз.) 

Мікалай (сам сабе). Выплыве.. Згубіць навек... (Шпарка 
гапае з-пад ног камень і кідае аберуч уніз. Глядзіць прыгнуўшы- 
ся.) Няма... Цяпер я вольны чалавек. (Адыгодзіцца ад берага.) Не- 
ба над галавой, і зямля пад нагамі. І ўсё. Як вецер у полі. Дадому 
не патыкайся. Зараз пачнуцца пошукі і яго... і мяне... Бывай, Ірын- 
ка... Бывай, дачушка... Ці будзеш ты ў хаце жыць? Дзе і калі нам 
суджана ўбачыцца?.. Ці ўбачымся мы калі?.. Ці будзеш ты жывая?.. 
(Выцер з вока слязу і пайшоў берагам. Спыніўся ў думе.) А што 
калі бацька і праўда жыве там? Так блізка. А што калі адважыц- 
ца? Туды? 

(Шпарка пайшоў. Знік. Вечар. Цёмна. Цішыня.) 
Заслона. 


Фінал другой карціны другой дзеі быў яшчэ раз перапрацаваны. 
Пасля: варочацца. // 
Мікалай (злосна). Позна? (Задумаўся, сціг.) Чаму позна? 
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Хартановіч. Вар'ят шалёны. Гаворыш, як дзіця, Даведаюц- 
ца, што да бацькі туды ўцякаў -- па катаргу пойдзеш, 

Мікалай (з новай успышкай). Ці не ты з даносам пойдзеш? 

Хартановіч. Што ты выдумляеш. Так я магу і на цябе 
сказаць, што ты станеш падбрэхачам і пабяжыш гаварыць, што я 
цябе цягнуў туды ісці. 

Мікалай. Сабакам я яшчэ ніколі не быў. 

Хартановіч. Дык як жа мне цярпець ад цябе такія словы? 

Мікалай. Ты не крыўдуй. 

Хартановіч. Мала што бывае скажа чалавек. Мы ж цяцер 
з табою не маем мясціны дзе галаву прыхіліць, Каб я яшчэ на 
цябе злаваў? Бог з табою, браце. Адкуль я магу ведаць, што там 
ужо не пытаюць, дзе Я і дзе ты? Цяпер без катаргі не абыдзешся, 
А пройдзем туды, ніхто і ведаць не будзе. А там твой бацька вы- 
патрабуе сям'ю тваю туды. ў 

Мікалай (задумёна маўчыць). Неба над галавою і зямля пад 
нагамі. І ўсё, нават памерці няма дзе. Ах! (Рашуча магнуў рукой.) 
Ну, пойдзем. 

Хартановіч (радасна). Чакай, няхай лепш прымеркне. 

Мікалай (маўчыць. Думае). Скажы, а чаму ты так хочаш, 
каб я канешна ішоў? 

Хартановіч (заплакаў). Калі ты пакінеш рваць на кавалкі 
маю душу. 

(Плача.) 


Мікалай (доўга маўчыць, прыпіраецца галавой да вярбы, 
глядзіць удалячыню, быццам сочыць, як згушчаецца вячэрні 
змрок). Бывай, Ірынка, бывай, дачушка... Дзе і калі нам суджана 
ўбачыцца?.. Ці ўбачу я цябе калі?.. Ці будзеш ты жыць?.. (Выцер 
з вока слязу, стаіць як акамянелы.) 

Хартановіч. Чуеш? Хадзем. 

(Пайшлі абодва. Зніклі. Вечар. Цёмна. Цішыня.) 


Заслона. 


Стар. 208 
19-20 Бачыш, як усюды чыста.-- адсутнічае. 
23-29 Замест: А вядро со закрычыць. // А ты вельмі палахлівая, 
ды як пабяжыш, Ды ЯК закрычыш, ды ўся калоцішся ад страху. 
Збялела, спалатнела, дрыжыш, плачаш... (Смяецца). 
Стар. 209 

11 Замест: правіць, // працуе, 

д Замест: важна, букет трымае. // з букетам, падкруціўшы 
вусы. Вясёлы. Сам сабе смяецца, на свой нос гледзячы. 

зб Пасля: Міхалковіч // (цяжка ўздыхнуўшы). 
33-41 Замест: А трактар бэ закрычыць. // А ты вельмі палахлівы, 
дык як пабяжыш, ды як закрычыш... збялеў, калоцішся, дрыжыш... 

Міхалковіч. Ай, ай. Гэта ж ты не ходзіш, а ўсё бегаеш, 

пстрыкун. 
Стар. 210 

19 “Пасля: адпачну // да вечара, 

20 Вамест: пасля // вечарам : 

зз Пасля: Міхалковіч // (памаўчаўшы). Ну, добра, заграй. 
(Садзіцца на верандзе, слугае, як Валя іграе.) ў 
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Стар. 211 

5 ўвесь Ф) мною.- адсутнічае. 

8 ён- адсутнічае. 

19. Пасля: далёка. // А пасля я напаткаў аднаго чалавека, які быў 
крыху ў той мясцовасці і ўцёк сюды з польскай турмы. Ён сказаў 
мне, што Мікалай жыве ўсё ў той хаце. 

20. Пасля: Бачу. // 

Міхалковіч. Бачыш правей ад дрэў адно адзіпокае вялікае 
дрэва? 

Валя. Бачу. 

Стар. 212 

19. Пасля: Міколку! // Глянь на тую зямлю, дзе ён пакутуе. 

33 Замест: А ты? // Ну, хадзем. 

31-36 Замест: А я? (о ідзі. // Ты ідзі, а я тут пачакаю, у садзе. 
А пасля ты мяне паклічаш, 

Мікалай (з ненавісцю глядзіць на Хартановіча). А чаму ты 
ісці не хочаш разам са мной? 

Хартановіч. Мне нязручна так адразу. Ты раней сам з ім 
пагавары і пра мяне скажы. (Паўза.) 

Стар. 212--2143 
39-29 Замест: Мікалай с? рабіць? // 

Мікалай. А адкуль ты ведаеш, што тут мой бацька жыве? 

Хартановіч. Я ж яшчэ табе ў хаце казаў, адкуль ведаю. 

Мікалай. Ну дык хадзем. 

Хартановіч. Кажу табе, прашу цябе -- што нязручна мпе 
адразу. От жа натура ў цябе. 

Мікалай (сілком уводзіць Хартановіча на веранду. Той упі- 
раецца). Нешта ты вельмі баішся. 

Хартановіч (стараецца сысці з веранды назад у сад). Пус- 
ці, кажу. (Просіць.) Братка. Я тут пачакаю, уваходзь першы, адзін. 
От-бо чалавек. 

Мікалай (не пускае Хартановіча з веранды). Нешта табе 
вельмі лёгка ўдалося польскі бок перайсці? 

Хартановіч. Знаёмства праз шофера. Ты мпе не верыш? 

Мікалай. Нешта ты вельмі доўга застаўляў мяне паўзці на 
гэтым баку. 

Хартановіч (напаўняецца злосцю і раптоўным выбухам 
страгу). Слухай, што табе кажу. (Штургануў ад сябе Мікалая.) 
Стар. 213- 214 
30-3 Замест: Мікалай со шукаючы. // 

Мікалай (штургануў назад на веранду Хартановіча). Нешта 
ты цэлыя суткі трымаў мяне каля сябе пад кустамі ў канавах. 
Уваходзь у дом. Я пайду за табою. (Пгае Хартановіча праз веранду 
ў дзверы.) 

Хартановіч (грозна). Пусці. (Стараецца збіць з свае дарогі 
Мікалая.) Вар'ят шалёны. 

Мікалай (крычыць). Ідзі наперад. 

Хартановіч (моцным шэптам). Не крычы. 

Мікалай. Ты тут ступіць баішся? Крыкнуць баішся? Усяго 
ты тут баішся? Там ты быў смялейшы. 4 

Хартановіч. Дай дарогу. (Кінуўся на Мікалая. Мікалай 
стапіў яго рукамі і ўвапануў, бадай-што ўнёс у пакой і штургануў 
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яго на сярэдзіну пакоя. Хартановіч шпарка азірнуўся навокал.) 
Пусці. 

Мікалай. Тут будзеш. 

(У руках Хартановіча бліснуў нож, і ён прыняў паставу, каб 
прабіць сабе дарогу ў дзверы, якія Мікалай загарадзіў сабою.) 

Хартановіч. Трупам ляжаш. (Рынуўся к дзвярам на Мі- 
калая.) 

Стар. 214 

5-6 Вамест: Хартановіч 90 ўлева і // Мікалай хістануўся ўбок, 
8-9 Хартановіч Ф? Мікалаю.-- адсутнічае. 

21-26 Замест: Валя ео слоў. // (Валя і Міталковіч узыходзяць 

на веранду.) 

Валя. Гэта той, што гаварыў з табою, той высокі -- гэта на- 
чальнік заставы? 

Міхалковіч. Начальнік, 

Валя. А чаму іх адразу пе забралі, як убачылі, а яшчэ трэба 
чакаць і глядзець, куды яны пойдуць? (Міталковіч маўчыць.) Дзя- 
дуць, мне страшна. Начальнік жа гаварыў табе, што яны ў гэты 
бок пайшлі. 

Міхалковіч. Ціха, малая. 

Стар. 215 

13 Мікалай Ф яго.-- адсутнічае. 

ю Я яго загнаў сюды...-- адсутнічае, 

21 Замест: А ён Ф) прыйшоў.. // Канчаюся.. Канчаюся... 
зз-г9 Я (рю вас.-- адсутнічае. 

32 Пасля: Каго? // 

Валя. Таго пана? 

Мікалай. Ён там усім свет завязаў. Ёл згубіў Ірынку. Чаго 
я пайшоў сюды? Я думаў праз цябе знайсці ратунак сваёй Ірынцы, 
аж бачу -- трэба браць дубіну і крышыць там усё, каб ведалі, што 
за Ірынку не будзе даравана на векі вечныя. 

Валя. Хто гэта Ірынка? 

33-38 Чарноцкага Ф дзіця...-- адсутнічае. 
41. Пасля: божа мой... // Была там твая ўнучка Ірынка... 
Стар. 216 
з-Ў Мікалай Ф да Мігалковіча.) - адсутнічае. 
Юю Ад сю Усюды -- адсутнічае. 
1. Замест: усюды // ...дарогі скрозь... 
11-12 Хіба ею туды.-- адсутнічае. 
13-15 Мікалай 9 ў яе.) -- адсутнічае. 
17-19 Міхалковіч о) аднаго.- адсутнічае. 
21 Замест: Чацвёртая // Трэцяя 
Стар. 217 
10 Пасля: Але // ён божыцца і кляпецца, што і не глядзіць у той 
бок дзе яна. І 
Стар. 218 
21 Пасля: Чакай //, я зараз. 
Стар. 219 
26 Пасля: калоціцца, // дробна стукае палкай у падлогу, 
з Пасля: мая. // Я купіў у Чарноцкага, 
Стар. 220 
1 Пасля: быць. // Цяпер трэба старацца спакойна жыць... 
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4 Пасля. стары.) // Калі айчызна.. Калі гора вялікае зда- 
рыцца -- 

5. Пасля: на зямлі.. // Хоць пры смутку ў душы.. Але ж жыць 
трэба будзе... Тут 

18. наймічка -- адсутпічае. 

Пасля: будзеш! // 

Ю зя. У чым мне каяцца? 

Лямэнт. Калі я па сваёй добрасці толькі моўчкі глядзеў і 
маўчаў табе, дык ты думала, што я нічога не бачу. Адумайся. 
Раз можа быць даравана, але пе два і не тры. 

Юзя. Што даравана? 

Лямэнт (падбег да збанка, застукаў у яго палкай). Каму 
спрыяеш? З кім звязалася? 

Ю зя. Я памагаю няшчаснаму дзіцяці. 

Лямэнт. Гэтае дзіця на дзесяць метраў навылёт у зямлю ба- 
чыць. Крывавая парода. Хто забіў чалавека, як не ёп?., 

Ю зя. Вы бачылі, як ён яго забіў? 

Лямэнт. Яшчэ не хапала, каб я глядзеў. 

Юзя (ажывілася). Дык вядома дзе ён? 

Лямэнт. Узрадавалася? Наймічка. Пра сваё пачула?.. Я яшчэ 
магу табе дараваць усё, калі адумаешся, 

Юзя (падступае да Лямэнта). Я на вас глядзець не магу. 

Лямэнт. Хамка. 

19 3 гордым выглядам -- адсутнічае. 

23 Пасля: Ірынка. // На дарозе вельмі цёмпа і мокра. 

Стар. 221 

26 Пасля: рабіць. //, калоціцца, дрыжыць... 

30 Пасля: ўцякаюць. // О, ён з Варшавы даўно ўжо, усё так недзе 
блытаўся... Сёння ўначы, па дарозе, от нядаўна, от толькі што, 
яму за шчасцем не быў канец. І я пры ім ледзьве з жыццём не 
развітаўся. 

Юзя. Як гэта? 

Зыгмусь. Гурт нейкіх мужыкоў нам дарогу загарадзіў. Па- 
чалі ўжо цягнуць Чарноцкага з машыны, але я стрэліў і рвануў 
машыну... 

32. Пасля: справу? // (Яна вельмі ажывілася). 

Стар. 225 

8 Пасля: Зыгмусь. // У першыя дні вайны 

3-9. Пасля: раскрыла // перада мной 

П Чаго ж-- адсутнічае. 

15. Пасля: вам, // хоць і не паверыў, 

16. Пасля: раз'ездах // і не мог явіцца сюды. 

24 Пасля: няма вас. // Што другое -- таксама. 

33 Пасля: кутку. // Каб і дух вон. 

Стар. 226 

20 Пасля: Юзя. // Ірынка. 

Пасля: хацелі. // Я ледзьве ўцякла. 

24 Замест: Адкуль ты ведаеш? // Чаму? 

25 Пасля: з сянец. //, як яны тут згаварыліся. 

т Пасля: далёка. //, каб тут пра нас нават і не чуць было. 

31. Пасля: тады //, калі я далёка адыдуся, 

38. Пасля: Юзя // (абы каб што сказаць) 

не скора.-- адсутнічае. 
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39. Пасля: ён? // Ты мусіць ведаеш, дык чаму ты мне не сказала? 
41. Пасля: дзед? // 
Ю зя. А можа ён тут, нават можа дзе блізка... 
Ірынка. Дык чаму ж ён не аказваўся нам? 
Ю зя. Я нічога не ведаю, Ірынка. А тое што было з ім--то я 
табе раскажу. 
Гры нка. Ну расказвай. 
Стар. 221 
17 Пасля: за дзвярыма. // 


(Бразгаюць сенечныя дзверы.) 


Ірынка (ужо на двары, каля акна). Пікога няма. 

Юзя (таксама на двары). Хадзем, Ірынка. 

(Сцэна нейкі час пустая. Пасля ўваходзіць Лямэнт. У яго змуча- 

ны і разгублены выгляд апанаванага адчаем чалавека. Ён, зазірае 

ва ўсе куткі і прыпіраецца моўчкі плячом да сцяны, каб адысці ад 
свае стомы.) 

Лямэнт (сам сабе, цэдзіць па слову). Божа мой... Уцякла... 
Я адзін... За адну ноч старасць лягла па косці... Айчызна гіне... 
А мяне яна згубіць... Вораг мой навек яна... І ніколі не будзе яе ў 
мяне. Без яе.. Старасць прыйдзе... Божа мой, божа мой... Юзя... 
Юзя... (Садзіцца на тапчан, душыцца слязьмі.) А можа гэты шча- 
нок усё гэта выдумаў пра яе, з рэўнасці? (Паднімае галаву.) Юзя. 
(Устае, прыслухоўваецца, адчыняе дзверы ў сенцы.) Юзечка. Усё 
дарую, не пакідай мяне. (Садзіцца на тапчан.) А калі і выдумаў, 
дык яна ўсё роўна пе будзе са мною. Яна так бы са мной не гава- 
рыла. Гадаўка. Калі гора спасцігне, дык будзе яна са смехам гля- 
дзець мне ў вочы. Нідзе далёка яна не магла падацца. 

(Рашуча паднімаецца, ідзе да выхада. На двары каля гаты быц- 

цам нейкі лёгкі шум, нешта як бы стукнула, шарганулася аб сця- 

ну. Лямэнт падаўся назад, прыпаў вухам да сцяны, трывожна слу- 

хае. Дзверы рвануліся і адчыніліся, і ў таце з'яўляецца Мікалай з 
стрэльбай у руках.) 

Лямэнт. Ой! 

Мікалай. Чаго ойкаеш? Адыдзі ад сцяны. Стой пасярод хаты. 
О так. Падымай рукі, Рукі падымай... Дзе Ірынка? 

Лямэнт. Пайшла. 

Мікалай. Ты яе выгнаў? 

Лямэнт. Як матка памерла, дык яна сама пайшла... 

Мікалай. Што? Матка памерла? 

Лямэнт (умільным тонам). Памерла... 

Мікалай (акідае вокам гату). Як звер уварваўся, раскідаў 
усё, паразбурваў, парасцягваў, да магілы давёў. 

Лямэнт. Я ёй малако прысылаў. 

Мікалай. Дзе падзеў Ірынку? 

Лямэнт. Дальбог жа не ведаю, дзе яна. 

Мікалай. Выходзь з хаты, вядзі, паказвай, дзе ў цябе там 
хаваецца Чарноцкі. 

Лямэнт. Чарноцкага ў мяне няма. 

Мікалай. А ну, ідзі. І яму і табе я падзякую за сіроцтва 
мае дачкі. і 
(Лямэнт паволі ідзе да вытаба. Мікалай на момант прыгінаецца к 
акну.) 
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Мікалай. Івась, глядзі дзвярэй, Няхай двое стануць па- 
абапал. 

(Выйшлі. Чутна, як людзі аддаляюцца ад гаты. Пуста. Ціга. Варо- 
чаюцца назад Юзя і Ірынка.) 

Ірынка. Чаму гэта яны не пусцілі прайсці? 

Юзя (прыслухоўваецца). Ціха, Ірынка. 

Ірынка. Чаму яны загадалі нам вярнуцца? 

Юзя. К Лямэнту ехаў міністр Чарноцкі, а на дарозе па яго 
напалі нейкія людзі. Дык цяпер усё гэтае месца абкружылі палі- 
цыянты. 

Ірынка. Што ж нам рабіць, Юзя? 

Ю зя. Давай выйдзем на агароды. (Выходзяць з таты.) 

25 Пасля: прыйшла. // (Баіцца). 
25-26 Замест: Што с? рабіць, //! Цяпер мы на дарогу не выйдзем. 
Стар. 228 

1. Пасля: крыўдзіць // ніколі. 

15 Пасля: Армія. // Тут больш не будзе паноў. 

зі Пасля: Лямэнт // ці той пан, 

зз (Цалуе Ірынку ў галаву.) -- адсутнічае. 

Ф адбягае ад акна і-- адсутнічае. 


Стар. 228- 229 
42-1 Нейкі час хата пустая.- адсутнічае. 
Стар. 229 


2: Лямэнт. Чарноцкі- адсутнічае. 

З Пасля: адзежу. // Ён да таго разгублены, што не можа знайсці 
сабе месца. Спачатку ён прыслухоўваецца да гукаў за хатай, а пас- 
ля пачынае маліцца.) 

Чарноцкі (моцным шэптам). Божа, дай ратунак і не даруй 
ім... 

4-6 Лямэнт ео к сцяне.- адсутнічае. 

27-34 Замест: пасярод «ю) чырвонаармеец // Чарноцкага, яна спа- 
чатку збянтэжылася, але адразу пасмялела і поўнымі агню вачыма 
глядзіць яна. Чарноцкі не вытрымлівае яе позірку і адварачваецца. 

Чарноцкі (нехаця). Гэта ты тут жывеш? 

Я зараз пайду, я зайшоў толькі... Мпе сказалі, што гэтая хата 
пустая. 

Ірынка. Не, яна не пустая, я тут жыву... 

Цяпер тут смела можна быць, бо прыйшла Чырвоная Армія. (Чар- 
ноцкі як адурнелы глядзіць на Ірынку.) Чарноцкі майго тату недзе 
падзеў, цераз яго і мама памерла, і ён з Лямэнтам і мяне з гэтай 
самай хаты выгнаў, але цяпер я яго не баюся. Мне сам чырвона- 
армеец сказаў, каб я гнала яго вон з свае хаты, калі ён сюды 
прыйдзе. 

(Чарноцкі ўцягнуў галаву ў плечы, дзіка азіраецца, прыслугоўва- 
ецца да кожнага гуку. На дварэ чутны галасы. У хату ўрываецца 


Зыгмусь.) 
Стар. 229--230 
35-18 сказаў д да дзвярэй.-- адсутнічае. 
Стар. 230 


19-29 Замест: шпарка «Ф на Чарноцкага). ІІ А-а, 
22 І ты, пане Лямэнт.-- адсутнічае. 
25 Замест: у парозе // у дзвярах 
26 Замест: выбягае [/ знікае г гаты 
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21-38 Замест: Міхалковіч 6 перад ім. // (У давяраг з'яўляецца 
Мікалай.) 
Ірынка. Тата прыйшоў. 
(Кідаецца да бацькі. Мікалай уваходзіць у гату, абнімаючы, Ірын- 
ку, у той жа час не зводзячы вачэй з Чарноцкага.) 
Мікалай (да Чарноцкага). Не хапіла б, пане Чарноцкі, і 
ўсёй тваёй Польшчы, каб выкупіць адну толькі слязу яе. Ірынкі... 
(Чарноцкі ў знямозе прыпыніўся да сцяны.) 


Апошняя карціпа чацвёртай дзеі была яшчэ раз перапраца- 
вапа: 


Апошняя карціна 


Поле, пустая дарога, масток пад ручаінай. 
Ноч. На мастку стаяць Юзя і Ірынка. 


Ірынка. Юзя, чаго ты спынілася? 

Ю зя. Пачакай, Ірынка, трэба падумаць. (Маўчанне) 

Ірынка. Нам няма куды ісці? 

Ю зя. Чаму няма? Ёсць куды. (Паказвае рукамі ва ўсе бакі.) 
І сюды можна ісці... І сюды... 

Ірынка. А куды ж мы прыйдзем? 

Ю з'я. Куды-небудзь прыйдзем. Абы далей адгэтуль. 


(Маўчанне.) 


Ірынка. Ну дык хадзем. 

Ю з'я. Чакай... Зараз... (Прыслугоўваецца да цішыні.) Ну, пой- 
дзем. 

(Бярэ Ірынку за плячо. Сыходзяць з мастка.) 

Ірынка (узбегла раптам назад на масток). Я не пайду далё- 
ка ад хаты. 

Ю зя. Твой тата знойдзе цябе. 

Ірынка. Не знойдзе. Я яго буду чакаць тут.. 

Юзя (з адчаем). А дзе ж ты жыць будзеш? 


Раптам вынырнуў з цемені ночы і з'явіўся каля самога мастка 
Лямэнт.) , 


Лямэнт (адразу). От дзе яна. Чаму ты тут? 

Юзя (памаўчала, паказвае на Ірынку). З ёй. Таму што я хачу 
ўзяць яе сабе за дачку. 

Лямэнт (здзівіўся, змоўк, задумаўся, надаў сваім словам 
тон просьбы). Дык гэта ж мпе прыйдзецца быць яе айчымам? 

Ю зя. Няўжо вы яшчэ і дагэтуль думаеце, што я пайду за вас 
замуж? Ніколі я за вас не хацела ісці. 

Лямэнт (як звер). Дык ты гэта са мной так сабе, як з цац- 
кай хацела гуляць? 

Ю зя. Ай якая цацка, ну проста лялька. 

Лямэнт. Няшчасная служанка, хамка. Ты яшчэ будзеш ду- 
маць аба мне многа. 

Юзя. Я не буду пра вас думаць. Вы страшны, бессардэчны, 
вы зк пе чалавек. зай 

Лямэнт. Гэта ўсё з-за гэтае малое? 

Ю зя. З-за каго б там ні было, 
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Лямэнт. То можа з-за Зыгмуся? Што табе гэты Зыгмусь. 
Ён табе не дасць дабра. Ён цябе высушыць. Ён цябе ашукае. Ён 
голы, у яго пічога за душой няма. , 

Ю зя. Ён такі самы гад, як і вы. 

Лямэнт (быццам павесялеў нават). Я табе дарую ўсе гэтыя 
твае словы.. Юзя.. Ты ж бачыш, які час настаў для айчызны. 
(Уздыхае, дастае хустачку, адварачваецца ад Юзі, выцірае вочы; 
увесь згорбіўся, стаў як зусім немагушчы, стары.) Калі айчызна... 
Цяпер трэба старацца ціха жыць на зямлі... Ты мне стала як чу- 
жая... Ты ўжо нават і гаварыць не даешся. Чаму гэта?.. Ну, добра. 
Я гэтай малой дам сто злотых, з такімі грашыма яна не прападзе 
на свеце. 

Ю зя. Я за вас замуж не пайду. І яе ад сябе не пушчу. 

Лямэнт. Каяцца будзеш. 

Ю зя. У чым мне каяцца? 

Лямэпт. Каму спрыяеш? З кім звязалася? Гэта крывавая 
парода. Хто забіў чалавека, як пе ён?., 

Ю зя. Вы бачылі, як ён яго забіваў? 

Лямэнт (злосна да Ірынкі). Яшчэ не хапала, каб я глядзеў. 
Чаго ты трымаешся за яе. Што яна табе маці, ці што? 

Ірынка. Мая маці цераз вас памерла. І тата мой... Мой тата 
не такі, як вы гаворыце пра яго... Гэта вы такі самі, што мяне з 
хаты выгналі.. Дзе мой тата?.. (Раптам змоўкла і робіць крок на- 
зад. Азіраецца і бачыць перад сабой Зыгмуся, які яшчэ крыгу ра- 
ней ціта падышоў і стаў, слухаючы.) 

Зыгмусь (да Лямэнта з пагардай). Ну што, пане Лямэнт, 
калі ж я на вашым вяселлі пабалюю? 

Лямэнт (злосна). А табе што. 

Зыгмусь. Гнілая калода. Асалавеў, як старая свіння. Замест 
таго каб прыбраць гэтую гадаўку... 

Лямэнт. Шчанюк. 

Зыгмусь. Яе трэба ў турму зараз жа адправіць, а не замуж 
браць. 

Лямэнт. Як--у турму? 

Зыгмусь. Яна ўсюды хвалілася, што за старога Лямэнта за- 
муж не пойдзе. 

Лямэпт (паварочваецца да Юзі). Але ж ты хацела за мяне 
ісці. Было ж усё згаворана, 

Зыгмусь (да Юзі). Патрабавала ты ад яго, каб ён на цябе 
ўсю маёмасць і грошы перапісаў? 

Лямэнт. Так, патрабавала. 

Зыгмусь (да Лямэнта). Дык ты ведаеш, стары пацук, што 
гэта значыць? Гэта значыць, што як толькі ты на яе ўсё перапісаў 
бы і павянчаўся бы з ёю, яна адразу ж, заўладаўшы тваім дабром, 
зжыла б цябе з свету: пайшла б замуж за маладога. 

Лямэнт (закалаціўся, робіцца да Зыгмуся раптам далікат- 
ны). Адкуль пан Зыгмусь ведае? 

Зыгмусь (з адкрытым цынізмам, быццам бы Юзі тут няма 
і яна яго не чуе). У першыя дні вайны яна мне прызналася ў ка- 
хапні і раскрыла перада мной гэтыя планы, жадаючы мяпе зава- 
біць на жыццё з ёй па вашым дабры. А цяпер яна гаворыць мне, 
што і рада, што не пайшла за вас, Бо, кажа, цяпер вам усё адно 
прыйшоў канец, 


563 


Лямэ пт. Што? Што ты сказаў? 

Зыгмусь. Так, так, Польшча гіне, а калі будзе што-небудзь 
новае --яна зробіць усё, каб загіпулі і вы, (Паварочваецца да 
Юзі.) Я цябе адразу раскусіў. 

Юзя (ахопленая жахам, смуткам і ненавісцю). Гадзіна ты, з 
самых большых гадзін. Як цябе зямля трымае? Як ты ходзіш па 
зямлі, у чалавечым абліччы. 

(Пе знагодзіць слоў. Паварачваецца да Ірынкі, бярэ яе за ру- 
ку, і абедзве яны сыходзяць з мастка, каб ісці адгэтуль.) 

Зыгмусь (да Лямэнта). Яна пайшла. Вы не бачыце? 

Лямэнт (устрапянуўся). Чакай. Стой. (Кінуўся за ёю і зага- 
радзіў ёй дарогу.) Назад. (Калоціцца ад злосці.) Я табе зараз ка- 
пец зраблю. Дома я з табой распраўлюся. 

(Сілай адрывае Юзю ад Ірынкі і варочае яе назад. Штуртае перад 
сабой у дарогу і ідзе за ёю следам. Зыгмусь таксама разам з ім. 
Грынка пастаяла момант і кінулася следам.) 

Ірынка. Юзя, што яны з табой зробяць? 

Юзя (на момант азірнулася). Ірынка, ідзі ў людзі, ідзі і не 
азірайся. 

(Усе зніклі. Пуста. Ціта. Ірынка неўзабаве прыбягае назад.) 

Ірынка (сама з сабой). Я адна асталася.. Ужо і Юзі няма... 
(Пабегла кудысьці ў дарогу, знікла. Дзесьці стараной выбухае гул 
танкаў. Ён усё ўзмацняецца і дагодзіць да вялікай сілы. Пачынае 
світаць. Ірынка прыбягае назад на масток.) 

Мусіць, вайна прыйшла... (Дзіка азіраецца, шпарка садзіцца 
на мастку, прыціснуўшыся да парэнчаў. Дрыжыць ад страгу. Дзень 
яснее. Ірынка ўглядаецца ўдалячыню.) 

Людзей многа на дарозе... (Паднімаецца, углядаецца і кідаецца 
ва ўсе бакі, зноў садзіцца. Гул аддаляецца і пасля ледзь чуцен. 


Раптам Ірынка азірнулася на дарогу, устапілася з месца і кінулася 
бегчы.) 


Чырвонаармеец (з'яўляецца каля мастка). Пачакай, стой, 
малая. Чаго ты ўцякаеш? (Трынка спынілася па другі бок мастка, 
як аслупянелая. Баіцца.) Чаго ты баішся? (Спыніўся на мастку.) 
Ну, хадзі сюды. Не бойся, ідзі. (Грынка нерашуча ўзыходзіць на 
масток.) Што ты робіш тут адна, у полі, уночы?. Чаму ты пе 
спіш? 

Ірынка. Мяне з хаты выгналі. 

Чырвонаармеец. Хто ж цябе выгнаў? 

Ірынка. Лямэнт. 

Чырвонаармеец. А хто ён, гэты Лямэнт? 

Ірынка. Тут яго дом.. Я ў яго каровы пасвіла. 

Чырвонаармеец. Дык, мусіць, пан або кулак які? 

Ірынка. Не, ён асаднік. 

Чырвонаармеец. Дык ты ідзі смела ў сваю хату. А калі 
прыйдзе гэты Лямэнт - гані яго вон. Смела будзь у сваёй хаце. 
І ўсюды, дзе толькі захочаш, будзь як гаспадыня... Ты ведаеш, 
хто я? Я чырвонаармеец. Сюды прыйшла Чырвоная Армія, Тут 
больш не будзе паноў... А як цябе зваць? 

Ірынка. Ірына. 

Чырвонаармеец. Ірыпа.. ТІрыпка.. Дык памятай, Ірыйка, 


што я табе сказаў... Нас прыслаў сюды Сталін. Ніколі не забывай 
пра гэта. На ўсё жыццё памятай гэта... 
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Ірыпка (пасмялела, даверліва глядзіць чырвонаармейцу ў 
вочы). А япы Юзю пекуды павялі, а майго тату некуды забралі, 
а мама памерла... 


(У часе Ірынкіныг слоў прыбягае Ю зя. 
Крычыць яшчэ здалёк.) 


Ю зя. Ірынка... Ірынка... Чырвоная Армія прыйшла... У Лямэн- 
тавым доме знайшлі Чарноцкага... (Убачыла чырвонаармейца, з 
радасным узбуджэннем узыгодзіць на масток. Глянула на дарогу.) 
Унь твой тата ідзе, Ірына. (Паказвае на дарогу.) 

Ірынка. Дзе тата? (Углядаецца ў дарогу.) 

(Чырвонаармеец паднімае яе на рукі, каб яна далей магла ўба- 
чыць. Гул. Неба ўкрываецца самалётамі. Паказваецца на дарозе 

Мікалай). 


Заслона. 
УРЫВАК З НЯСКОНЧАНАЙ П'ЕСЫ (стар. 231) 


Друкуецца па аўтографу, які захоўваецца ў сям'і пісьменніка, 

Аўтограф уяўляе сабой рукапіс на асобных вялікіх аркушах, 
пранумараваных з З па 15 стар. Аўтограф чарнавы: некаторыя сло- 
вы выкраслены аўтарам. 


Пачатак другой дзеі запісаны па асобным аркушы, без пумара. 


НЯСКОНЧАНЫЯ РАМАНЫ І АПОВЕСЦІ РОЗНЫХ ГАДОЎ 


ВЕЦЕР І ПЫЛ (стар. 245) 


Пачатак аповесці. Друкуецца па час. «Полымя», 1927, 2“ 3, 
дзе змешчаны ўпершыню. Першы раздзел аповесці друкаваўся як 
апавяданне ў час. «Чырвоны сейбіт», 1927, /ё 6--7 пад загалоўкам 
«Снегавыя дарогі» і падзагалоўкам «Урывак». 


МІХАЛ МАКАРЭВІЧ (стар. 277) 


Урывак з аповесці «Вецер і пыл». Друкуецца па час. «Чырвоны 
сейбіт», 1928, /ё 9, дзе змешчаны ўпершыню. 


МЕСТАЧКОЎЦЫ (стар. 282) 


Урывак з аповесці «Вецер і пыл». Друкуецца па час. «Узвыш- 
ша», 1929, 29 1, дзе змешчаны ўпершыню. 


НА ПАСЁЛКУ (стар. 304) 


Урывак з аповесці «Вецер і пыл». Друкуецца па чае. «Узвыш- 
ша», 1929, Ме З, дзе змешчаны ўпершыню. 


ТРЫЦЦАЦЬ ГОД (стар. 317) 
Першая частка рамана. Друкуецца па час. «Полымя рэвалю- 
цыі», 1934, 29 2, З, 4, дзе змешчана ўпершыню, 


Урывак «Грыццаць год» быў змешчаны ў газ. «Літаратура і 
мастацтва», 1934, 4? 29, 1 чэрвеня, 
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У аўтабіяграфіі 1940 года К. Чорны пісаў: «Найбольш спелымі 
з маіх твораў я лічу п'есу «Бацькаўшчына», раманы «Трэцяе па- 
каленне», «Люба Лук'янская», «Трыццаць год»... 


СПАТКАННЕ (стар. 412) 


Урывак з рамана «Трыццаць год», тэкст якога істотна адрозні- 
ваецца ад тэксту першай часткі. Друкуецца па газ. «Звязда», 1934, 
Ж 42, 16 студзеня. 


ВАЛОДЗЯ КАСТРЫЦКІ НА РАДЗІМЕ (стар. 416) 


Урывак з другой часткі рамана «Трыццаць год». Друкуецца па 
газ. «Літаратура і мастацтва», 1935, Лё 2, 14 студзеня, дзе змешчаны 
ўпершыню. 


ЗАВАЁВА СВЕТУ (стар. 421) 


Пачатак рамана. Да гэтага часу нідзе не друкаваўся. У рука- 
пісным архіве К. Чорнага, які захоўваецца ў сям'і пісьменніка, 
ёсць два аўтографы гэтага ўрыўка і паметка: 

«Батуровічава Маня была ў сваёй душы чалавечная, але бачы- 
ла хамства маладога Вілача і думала, што гэта рэвалюцыя. І таму 
стала ненавідзець савецкую ўладу. З сваёй старэйшай сястрой яна 
«памірылася» ў часе гора і ўбачыла праўду сястры, якая была заў- 
сёды з простым народам. Так у яе з'явілася сапраўднае пачуццё 
радзімы (бацькаўшчыны)». 

Друкуецца па аўтографу 2? 1, які абрываецца на словах: «Як 
роўная з». 


У СЯМ'І КАЛАЦКІХ (стар. 430) 


Урывак з рамана «Заваёва свету». Друкуецца па газ. «Літара- 
тура і мастацтва», 1997, Лё 58--59, 6--7 лістапада, дзе змешчаны 
ўпершыню. 


ТОНЯ (стар. 432) 


Урывак з аповесці для дзяцей. Друкуецца па час. «Іскры Ільі- 
ча», 1939, Лё 7, дзе змешчаны ўпершыню. 


СУДНЫ ДЗЕНЬ (стар. 437) 


Пачатак рамана. Друкуецца па аўтографу, які захоўваецца ў 
рукапісным архіве К. Чорнага ў сям'і пісьменніка. Да гэтага часу 
нідзе не друкаваўся. 


ПАСЛЯ БОЮ (стар. 449) 


Урывак з рамана «Судны дзепь». Друкуецца па газ. «Літарату- 
ра і мастацтва», 1940, М 7, 3 сакавіка, дзе змешчаны ўпершыню. 
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СВАЯ ХАТА (стар. 454) 


Урывак з рамана «Судны дзень». Друкуецца па газ. «Літарату- 
ра і мастацтва», 1940, Лё 20, 11 ліпеня, дзе змешчаны ўпершыню. 


ЗАХАР ПАГУДА (стар. 460) 


Пачатак рамана. Да гэтага часу нідзе не друкаваўся. Друкуец- 
ца па аўтографу. 

Акрамя гэтага аўтографа, ёсць аўтографы ўрыўка з тэтага 
рамана, нататкаў да яго з пералікам дзеючых асоб і разгорнутага 
плана твора з умоўным падзелам на раздзелы. 

Над гэтым раманам К. Чорны працаваў у апошнія гады свайго 
жыцця. У дзённіку З кастрычніка 1944 года ён пісаў: «Сёння 
ўночы... думаў аб Антаніне Лукашэўскай і двух яе сынах. Усё 
гэта можа пад маім пяром ажыць і жыць доўгім поўным жыццём. 
І да мяне прыйшла шчырая радасць». 


ЗАХАР ПАГУДА 


Максім Грынявецкі. 
Галена Грынявецкая. 
Язэп (Юзя) Тамашэвіч. 


Аляксандр Богуш. 

Насця (яго сястра). 

Мацей Скляпенчык (Насцін муж). 
Лявон (сын). 


ж Антаніна (Анця) Лукашэўская з Калодзезнага. 
У глыбокую восень 1939 года даволі яшчэ малады чалавек... 


ў Перш за ўсё, гэта быў чалавок тутэйшы. Вядома, прайшло 
год пятнаццаць... Аднак жа... 


Трэба думаць, што яна адразу ўцяміла сэнс таго, чым жыла 
яго душа. 


Валачашчая сука з шчанятамі ў агпі. 
«Маленькая жапчына» на дарозе. 


У доме Скляпенчыка засталі сцэну... 
Абарона Брэста. 


У кожным новым раздзеле выводзіцца новая асоба і далей 
імклівае развіццё падзей. 
Шырокая карціна вайны. 


Адам Гаўрук. Мікадэм Кедыш. Раман Жыбурт. Клемане Ма- 
зур. Разважнік. Варывода. Захар Пагуда. Гулейка. Каленчыц. Са- 
бастыян Шкадарэвіч. 





ж У рукапісу закрэслена аўтарам. 
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Капцэнтрацыйныя лагеры. 


Шырокая карціна, як немцы забіраюць насельніцтва ў Герма- 
нію. Усіх у снежны лагер. Скляпенчык, 


Нямецкі дэсант. 
Палонныя -- немцы і нашы. 


ж Максім Грынявецкі -- Шпаруты паблізу шашы пад Піліпаві- 
чамі. 

ж Аляксандр Богуш пад Талачыном. 

ё Вахар Пагуда -- Пераброддзе на Уздзеншчыне. 

Маладая жанчына, з выгляду дзяўчынка, прыйшла да тых ру- 
ін (да таго месца) з дзіцем на руках (якое было дзіця ў той дзень). 

Каб у кожнага і ўсюды было благаславенне жыцця; прага да 


яго. Аптымізм, як трава па сонцы, як «немец з гноем на вілах зран- 
ку», як пачатак «Воскресения» Л. Талстога. 


Тры перыяды ў «доме». І: ён стаяў няскончаны. І1: ён дайшоў 
да заканчэння і каля яго відна Галена ў клопаце; Клава з вы- 
шыўкаю. ПІ: дом запуставаў. 


Заўважылі, што на гэтым мерцвяку не было пояса. З гэтага 
падумалі, што гэты чалавек перад смерцю быў зняволены. 


Вялікім героем рабіць Скляпенчыкавага маладога сына. 


Назвы раздзелаў павінны быць рэалістычныя, спакойныя. 


Раздзелы 


Колькі момантаў з біяграфіі Максіма Грынявецкага. 
Дачка Банадыся Варыводы. (Банадысь Варывода.) 
Браты Янцэвічы. 


У гэтым рамане прапаведаваць не нацыянальнае, а агульна- 
людскае, бо тут «доктар» і Антаніна. 


Антаніна пайшла замуж раптам, так прымусіла жыццё. 
Шлюб Барцёўскага. 


Выказаць у рамане агульначалавечае, каб яно ў наступным 
рамане вылілася ў нацыянальнае па дзецях герояў і сыне Бар- 
пцёўскага. 


ПЛАН РАМАНА 
(Падзел на раздзелы ўмоўны) 


І 


Маладосць Максіма Грынявецкага, 1917-4919 годы. Пабудова 
дома, акупацыя, асоба Антаніны Лукашэвіч, Максім Грынявецкі 


568 


знік на доўгі час. Шлюб, нараджэнне дзяцей, двое, дочкі, смерць 
жопкі, псіхалагічная траўма, родны дом, новае мястэчка Шпаруты, 
Аўтобусы, малады пасажыр і Галена Грынявецкая. Шлюб. Душа 
Галены Грынявецкай. Ад'езд «назусім» у Мінск. 


П 


х «Немцы падпалілі Мінск» і далей так, як напісана і надалей 
спланавана. Канцэнтрацыйны лагер і Галена з дзіцем у Шпарутах. 


ш 


Антаніна недзе згінула на захадзе. Яна доўга чакала замуства. 
Пайшла замуж за арандатара. Пакуль арандатар быў малады, ён 
рваўся ў «вялікія маштабы», а ў той меры, у якой ішоў час, ён 
апускаўся, бачыў, што «трэба жыць як набяжыць», заарандаваў 
паўвалоку і сам з Антанінаю рабіў на ёй. 

Два сыны. Вось у дачыненні да іх ён не «зменшыў маштабаў». 
Ён то спрабаваў вучыць іх, то шукаў ім «спосабу»: а можа гандаль, 
а можа служба, а можа каб так што выдумаць ім. 

Антаніна была пасіўная, два сыны -- былі дзве натуры. Жыц- 
цёвыя дарогі іх пайшлі не раўналежна, і нарэшце яны сутыкнуліся 
паміж сабою з двух варожых лагераў. Маці іх любіць -- трагедыя 
Антаніны. Гэтая лінія рамана канчаецца трагедыйна. 


Іў 


Абарона Брэста. Адзін сын Антаніны -- просты салдат, высокі 
і нават камляваты. Ці дзе ён у тылу і не ў Брэсце. (Бо не мог 
там быць). Ці ён быў мабілізован у польскую армію і прыйшоў з 
палону і рад, што прапала Польская дзяржава? 


у 


“ «Самаахвярнасць» Антаніны Лукашэўскай. Яна любіла Мак- 
сіма Грынявецкага і пабегла сказаць яму, рызыкуючы бацькавым 
шчасцем, бо толькі ён адзін ведаў пра гэта. Гэта пашкодзіла баць- 
ку. Ён не ўратаваўся, яго выгналі са службы. Ён падаўся за Мір і 
там астаўся служыць і памёр, калі ўжо была граніца. След Анта- 
ніны страціўся. 

УІ 


Максім Грынявецкі меў дом. Антаніна была бяздомная аж да 
таго моманту з дня нараджэння, пакуль у той мясцовасці не аста- 
лося ніводнага дома (вайна). 


УП 


Сцэна, як Антаніна з замілаваннем глядзіць сыноў, аднаго і 
другога. 


УШ 
І ён рашуча ўвайшоў у анатамічку. 
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ІХ 
Два сыны -- гэта былі дзве натуры. 
Хх 


Так як раман пачаты, так вельмі добра. Павінна быць у рама- 
не мпога завязак і ліній, якія ст. за ст. развіваюцца, высвятляюцца 
і нарэшце скрыжоўваюцца ў канцы рамана ў агні вялікіх падзей. 


ХІ 


Максім, Аптапіна, Алімпа, Лявонка, усе япы носяць у сабе вя- 
лікае благародства і чыстату імкненпяў. Кожны з іх апанован 
смагаю да шчасця і дзейнасці, 


ХП 


Алімпа простая сялянка. Галена высокая інтэлігентка новай 


беларускай фармацыі. Аптаніна -- вялікая душа, загнаная ў цес- 
ны кут непамыснага жыцця. 


ХШ 


Раман канчаецца адной лаканічнай фразай. Ужо ўсё выяснена 
і толькі: калі яго знайшлі, то ўбачылі, што пояса і ботаў на ім не 
было і твар быў змяты жалезным колам. 


ХІЎ 


Патрэбна многа беглай апавядальнасці ад «першай» асобы, 
шпаркай і падрабязнай. Пісьмы (перапіска) паміж персанажамі. 


ХУ 


Трагічная канцоўка або ўсяго рамана, або вялікай квадры яго: 
Антаніна і сын. Яна ідзе шукаць другога сына. Знаходзіць яго, і 
пачынаецца вялікі працэс у яе душы. Але, мусіць, найлепш самая 


канцоўка момантам смерці сына. А «працэс у душы» ідзе ў далей- 
шым апавяданні (частцы) рамана. 


ХХІ. 


«Свядомасць жа яго, дзеля чаго ён гэта робіць, пачалася з мо- 
мантаў сустрэчы яго з новымі людзьмі (нацыянальная высокая 
свядомасць). Сустрэча з двума людзьмі, прадстаўніком ЦК і «Мак- 
сімам Сцяпурам» з «Смагі». 


п 
Муж Галены Грыпявецкай слабавольны чалавек і зрабіў паслу- 
гу немцам пад катаваннямі Барцёўскага, які служыць пемцам? 


Тады можа Барцёўскі раней быў польскім вайскоўцам? Ці потым 
стаў у Варшаве? 
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Старацца, каб гэта не быў інтымны раман, а шырока-грамадскі, 
каб былі вялікія інтарэсы роднай зямлі. 


19 


Пакуль пайсці замуж, Антаніна трымала сябе высока. Пасля 
шлюбу яна пачала апускацца (стала падобна да простае сялянкі і 
такою стала, з мужам рабіла зямлю). У вайну выявіліся якасці гэ- 
тай асобы, і яна зноў узнялася высока. 

Калі яна стала сялянкай, выявілася святасць яе душы: маці, 
жонка, яе думкі аб людзях: тое, што яна вучылася ў маладосці, не 
прайшло дарма. Яна тлумачыла мараль чалавецтва. 


20 


У першыя часы датла згарэла Антанініна сяліба і муж згарэў 
жывы, які ёй стаў за ўсе гады другам. Яны ўдваіх выгадавалі сваіх 
сыноў. Яна з попелішча пайшла ў Шпаруты, ратавацца ад адзіноты. 

2 


Ці не звязаць Богушаўскае котлішча з Варыводаўскім? Алімпа 
пісала пісьмо нейкаму Богушу? (Скляпенчыку) 


22 
Барцёўскі лічыць, што Сталавічы ў Польшчы. 
23 


Доктар яўрэй друг Грынявецкага (разам вучыліся). Яго рас- 
стрэльвалі немцы. 


24 


Боль душы Банадыся па сваёй унучачцы (Грынявецкага і 
Алімпы дачцэ). 


25 
Філасофія Скляпенчыкава: чалавек раз жыве на свеце. 
26 


Ужо ў часе вайны Антаніна ў сябе дома расказвае рапенаму 
салдату, як яна любіла Максіма Грынявецкага. 


27 ы 
У апошніх квадрах рамана Максім Грынявёцкі, у якога за 
плячыма асталося ўжо ўсё, што было ў рамане, перайначыўся. Гэта 
своеасаблівы Жан Вальжан. 
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28 


Максім Грыпнявецкі. 
Алімпа. 

Банадысь Варывода. 
Антаніна Лукашэўская. 
Анэта. 

Марціп Цераховіч. 
Марына Крыштафуцкая. 
Барцёўскі. 


29 


Анэта дажыла да вайны. Яшчэ і цяпер яна не была ў вялікай 


старасці. Яна была самай шчырай сведкай таго, што рабілася ў 
Сталавічах. 


30 


Выхаванне дзяцей (дачкі?) і перыяд «доктарства» ў Шпарутах, 
Допыт яго ідэолагам нямецкага фашызму. «Я думаю аб вачах дзяў- 
чынкі, калі яна канала ў пакутах». 


31 


Аптаніна і раней не любіла таго свайго сыпа. Але ў рашучы 
момант перад ёю паўстае вобраз яго малога, і матчына сэрца не 
вытрымала. Яна ўпрасіла Грынявецкага даць яму роўную смерці 
задачу для выканання, каб перавысіць сваю віпу і просіць яго не 
ўцякаць, а выканаць. 

Пасля яна бачыла: цвёрда, сашчаміўшы зубы, пайшоў на шы- 
бепіцу Банадысь Варывода, чакала сына. 


32 
Як ідуць з лагера на расстрэл мужчыны і жанчыны. 
33 


; Пра Барцёўскага дакладна ведалі: у Варшаве ён не дайшоў да 
міністра. Яму толькі ўдалося т0е, што ён жыў вельмі добра. (Ён 
«рэвізаваў» Навагрудчыну). 


34 


Максім Грынявецкі асмыслівае сваё жыццё, як працу на ўсё 
чалавецтва непасрэдна. Яго ратуе народнасць Алімпы. 

Муж Антаніны Лукашэўскай усвядомлівае сябе праз белару- 
скую нацыю. Пакуль ён сядзеў у польскай турме, Антаніна гада- 
вала двух сыноў. Ужо адразу абрысоўваць мужа Антаніны, мала- 
дога хлопца, там, дзе яна прыехала пад Сталавічы. Можа, ён мае 


якое сваяцкае дачыненне да друга Адама Лукашэўскага, што вы- 
клікаў яго да сябе. 
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35 
Смерць у агні Антанінавага мужа (абвуглены). 


36 


Антаніна ўгаворвае старэйшага сына пайсці на подзвіг. (Але 
як жа яна можа яго ўгаворваць, калі ён пад арыштам?) Яна сама 
робіць за яго той подзвіг. І становіцца «звышчалавечнай» жан- 
чынай. 


97 


Не шкадаваць фарбаў на тую пакасць, якую робіць старэйшы 
Антанінін сын. Пісаць смела і праўдзіва. 


38 


Рысаваць Грыпявецкага, як мужнага, смелага і моцнага воляй 


заваёўніка прыроды -- хірурга. Яго дружба з Марцінам Церахо- 
вічам. 


УРЫВАК З РАМАНА «ЗАХАР ПАГУДА» (стар. 487) 


Друкуецца па аўтографу, які захоўваецца ў рукапісным архіве 
К. Чорнага ў сям'і пісьменніка. Да гэтага часу нідзе не друкаваўся. 


СУМЛІЦКАЯ ХРОНІКА (стар. 494) 


Друкуецца па аўтографу, які абрываецца на словах: «... цалкам 
належыць да». Аўтограф захоўваецца ў рукапісным архіве К. Чор- 
нага ў сям'і пісьменніка. Да гэтага часу нідзе не друкавалася. 


ЛЯВОНЧЫКАВА ЛІДА І ЯКУБАЎСКІ КАРЧМАР СЫМОН БІ- 
РУЛЯ (стар. 518) 


Пачатак аповесці. Друкуецца па аўтографу, які захоўваецца ў 
рукапісным архіве К. Чорнага ў сям'і пісьменніка. Да гэтага часу 
поўнасцю не друкаваўся. Канец ІІ раздзела, раздзел ПІ і ІЎ (без 
апошніх двух сказаў) пад рэдакцыйным загалоўкам «Перад даро- 
гай» і падзагалоўкам. «Урывак з няскончанай аповесці» быў зме- 
шчаны ў часопісе «Беларусь», 1947, Л 12. 


УРЫВАК З РАМАНА БЕЗ НАЗВЫ (стар. 537) 


Друкуецца па аўтографу, які захоўваецца ў рукапісным архіве 
К. Чорнага ў сям'і пісьменніка. Да гэтага часу нідзе не друкаваўся. 

Пад аўтографам паметка: «Назва першай часткі: Марная мала- 
доець Зоі Хлябцэвіч, легкадумныя ўчыпкі Костуся Чабатаронка, фа- 
натызм Сухменьчыкавай Ганкі і вялікае расчараванне Юрася Га- 
рашкевіча». 

21 жпіўня 1944 года ў сваім дзённіку К. Чорны пісаў: «Сённяш- 
ні момант беларускай гісторыі важан не толькі выгнаннем з Бела- 
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русі немцаў. Беларусь -- усходняя славяпшчыпа. Немец тут піколі 
не будзе панаваць. Вельмі важным момантам сёння ёсць нам Тое, 
што адбываецца ў Полыпчы. Здаецца, што кладзецца канец поль- 
скаму зямельнаму магнацтву-. Як бы там ні было, а раман аб 
Рыгору Сухменьчыку калі-небудзь павінен быць напісан. Пісаць 
буду ўжо здаўшы ў друк «Вялікі дзень», «Пошукі будучыні», «Скі- 
п'ёўскі лес», «Смага», кнігу аповесцей «Сумліцкая хроніка», «Млеч- 
ны Шлях», «Лявончыкава Ліда і якубаўскі карчмар Сымон Біруля», 
раман «Сыны Хведара Нявады» і драма. 

Каб не выветрылася з памяці, запішу аб рамане пра Рыгора 
Сухменьчыка. 


Асобы рамана 


1. Залеўскі (Эдвард Вайніловіч?), зямельны магнат. 

2, Рыгор Сухменьчык, аконам, праваслаўны мужык з Кудзі- 
навіч, салдат. « 

3. Сухменьчыха. Каталічка. 
Анця. Дачка. 
. Яраслаў, сын. 
. Фэлька, Сухменьчышын брат, Сцяпура. 
Яго жонка. 
. Юрась, іх сын. 
. Бацька Фэльчыхі сарвэтнік у Сумлічах - Цапры, Жуп- 
ранах. 

10. Другая жонка Залеўскага ў эміграцыі (у Польшчы). 
44. Сын Залеўскага ад другое жонкі. 
49. Васіль-Лукаш-Брандэцкі. 
43. Сцяпан Хлябцэвіч. 
14. Хлябцэвічыха. 
45. Зоя Хлябцэвіч. 
16. Студэнт Адамчук, яго трагічная смерць пасля. 
47. Муж Зоі Хлябцэвіч. 
48. Фэлькава дачка, Юрасёва сястра. 


вомчесц 


Дзе адбываюцца падзеі рамана 


4. Рачкевічы, Залеўскага ўладанне. 

9. Мястэчка Сумлічы, адкуль родам Фэлькава жонка. 

з. Сцяпура Фэлька родам з Якубаўшчыны. Там на вузкіх па- 
лосах паміж двух лясоў паставіў сабе хату і жыў там. (Гэта калі 
пашыралася пасля рэвалюцыі мястэчка Сумлічы). 

4. Міроўшчына, прададзеная Залеўскім, дзе Рыгор Сухменьчык 
купіў сабе рату зямлі. 

5. Горад Нясвіж. Каля яго дробны маёнтачак Раткава, дзе 


знайшоў сабе другую жонку з грашыма Залеўскі пасля лета 
1920 года. 


6. Міпск. 
7. Варшава. 


: 1. У рамане павінпа быць добра і дакладна сказана аб мясцінах 
і пунктах, дзе адбыліся падзеі ў розныя часы і дзе завязаліся і раз- 
вязаліся справы. ў 


а Павінея быць распрацаваны дакладна лёс кожнага перса- 
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3. Распрацаваць квадры -- абсягі -- малюнкі рамана. 
4. Часткі рамана. Раздзелы. Змест іх усіх і нумарацыя. 
5. Назва рамана. 


НА ТЫМ БЕРАЗЕ (стар. 539) 


Урывак з рамана «Алеся». Друкуецца па аўтографу, які захоў- 
ваецца ў рукапісным архіве К. Чорнага ў сям'і пісьменпіка, Упер- 
шыню змешчаны ў час. «Полымя», 1965, Ме 4 у публікацыі 
С. Х. Александровіча «Са спадчыны Кузьмы Чорнага». 

Сярод аўтографаў К. Чорнага ёсць нататкі да гэтага рамапа. 


АЛЕСЯ 
(Прасмердлая душа) 
(Раман) 
(Кругавічная хроніка) 
Назвы раздзелаў 


Арцёмчык 

Аперазнік 

Жупранскі 

Цішкевіч 

Галубчык (гад). 

Прозвішча маладога гада -- Дошнавец. Аперазнік. 


ДЗВЕ ЧАСТКІ 


Першая частка: (назва часткі) 


(Ідуць раздзелы без назваў, адзін за адным з нумарацыяй па- 
радкам. Сям'я Шастаковічаў і сям'я ёй супрацьлеглая, у сваіх 
справах ідуць раўналежна, раздзел за раздзелам, і ўжо ў першай 
частцы ўступаюць у канфлікт (неразбор.) і думаў: гад прычыніўся 
да гора Шастаковічаў). Ужо ў першай частцы, не далей як з якога- 
небудзь чацвёртага раздзела (першыя раздзелы ўступныя), падзеі 
разгортваюцца ў вайну. 

І канчаецца першая частка ў самы разгар падзей. Другая част- 
ка пачынаецца, як працяг падзей (непасрэдна) першай часткі, але 
ўжо Алесіна душа і дзейнасць увайшла ў повую фазу. 


Канец -- развязка рамана павінна быць нечаканая і непрадба- 
чаная чытачом. 


Гэтую тэму льга ўмясціць у б аркушаў. 


Куды будзе цікавей, і больш выявіцца натура і душа Алесі, 
калі яна будзе ведаць, што выхоўвае дзяцей сваіх ворагаў. Гэта 
павінна быць вялікая душа. Такім парадкам гад -- жыў у мястэчку 
Карчма, і яго жонка прыехала сюды на працу і тут пайшла замуж. 
Абое яны «пе тутэйшыя». І пасля выехалі ў Мінск, а пасля ў вайну 
кінулі дзяцей, і дзеці самі пачалі кіравацца простаю Мінскаю да- 
рогаю ў Карчму і тут сышліся з Алесяй. 
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